



HAL
open science

生命之歌-墓园的花要常换水 Le chant de la vie: postface de la
traduction de Changer l'eau des fleurs

Xiaoshan Dantille

► **To cite this version:**

Xiaoshan Dantille. 生命之歌-墓园的花要常换水 Le chant de la vie: postface de la traduction de Changer l'eau des fleurs. 2023. ⟨hal-04421801⟩

HAL Id: hal-04421801

<https://univ-artois.hal.science/hal-04421801v1>

Submitted on 29 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

生命之歌——《墓园的花要常换水》译后记 | 周小珊



99 读书人 评论 [墓园的花要常换水](#)

2023-01-09 16:04:33 上海

人的命运会因为一次相遇发生改变。1966年，法国导演克洛德·勒卢什在诺曼底著名海滨小城多维尔拍摄了《一个男人和一个女人》。这部电影获得第19届戛纳国际电影节金棕榈奖，以及第39届奥斯卡金像奖最佳外语片奖、最佳原创剧本奖。克洛德因此成为国际知名导演。2006年9月5日，多维尔将城中的一个广场命名为克洛德·勒卢什广场，69岁的克洛德应邀出席命名仪式。就在那一天，一名女记者塞给他一封信，他顺手将信塞进夹克衫的口袋里，然后就忘记了。两个月后，克洛德偶然又翻出这封信，信来自一个陌生的女人，落款瓦莱莉。他对信的书写风格极为赞赏，虚荣心也因为信中内容对他电影的极度吹捧而得到满足，他因此决定要见这封信的作者。

这封信是瓦莱莉刻意请自己的记者朋友转交给克洛德的。故事的开头似乎有着茨威格《一个陌生女人的来信》的神秘。克洛德很快就找到了信的作者，约她在咖啡馆见面。瓦莱莉全名为瓦莱莉·佩兰，1967年出生于法国东部城市勒米尔蒙，一岁半时，父亲因为足球生涯前往勃艮第地区的小镇格尼翁，瓦莱莉跟随父母移居格尼翁。她厌恶学习，高中二年级辍学，十九岁前往巴黎，靠打零工为生，建立家庭后搬到滨海城市特鲁维尔生活。与大名鼎鼎的克洛德相比，瓦莱莉只是一个做过秘书、售货员的默默无闻的普通女子。但是克洛德被她电影独到的见解及容貌征服。他们很快离开各自的家庭，开始一起生活。

瓦莱莉的命运从此出现转折，逐渐为公众所知。她先是跟随克洛德从事电影摄影师的工作，从2010年起，在克洛德的鼓励之下，开始一起编写电影剧本。在编写剧本的间隙，瓦莱莉产生了独自创作小说的欲望，并于2015年在阿尔班·米歇尔出版社推出第一部长达384页的小说《星期天被遗忘的人》。这部小说和她后来发表的两部小说一样，关注的是普通人的命运与情感，是生活里看似微不足道的细节，但正是这样，更容易引起读者的共鸣，因此一出版就受到读者的喜爱。这部小说的主人公朱斯蒂娜是养老院的一名年轻女护工，与其中一位女住户海伦娜成了忘年交，她们互吐衷肠，海伦娜回忆自己的童年，经历过的第二次世界大战，朱斯蒂娜讲述父母在她年幼时因车祸而离世的不幸。

这部小说的成功给了瓦莱莉莫大的鼓励，她很快在2018年推出第二部小说《墓园的花要常换水》。这部小说更长，共555页，94个章节。小说依然围绕一个年轻女子展开，她的命运的几度转折构成了叙事主线，其中又穿插了几段其他人的情感故事。据瓦莱莉回忆，《墓园的花要常换水》的创作灵感，诞生于诺曼底海滨小镇奥贝维尔的墓园里。她与克洛德喜欢去那个离家不远的小墓园遛狗，因为那里很安静，不会受到打扰，克洛德的父母也长眠在此，他们常常放一块小石子在他们的坟墓上。2016年的某一天，从墓园回来，跨过院门的一刹那，她脑子里突然冒出一个疑问，是否有专

门看守墓园的人？回到家里，她便开始查找，发现的确存在这种职业，属于市政府的雇员。她马上预感到自己抓到了一个创作主题，决定写一个关于墓园看守人的故事。

瓦莱莉的创作一半来自对事实的观察、考证，一半来自自己的虚构想象。为了挖掘刚刚找到的创作主题，她回到给她无数创作灵感的故乡格尼翁，听从弟弟雅尼克·佩兰的建议，去找从事了三十年挖墓工作的诺尔贝尔·朱力维。通过与诺尔贝尔在咖啡馆无数次的交谈，她得到了很多不同寻常的真实故事与插曲。她像记者采访那样，把与诺尔贝尔的谈话进行了录音，作为小说的素材。诺尔贝尔最后被写进《墓园的花要常换水》里，连名字都没有更改，瓦莱莉在最后的《致谢》中特意提到了这个帮助她完成小说写作的掘墓人。她在《致谢》中提到的拉斐尔·法都，即书中殡葬服务公司鲁奇尼兄弟的原型，也为她提供了很多这个特殊职业的细节，以及在死亡面前的人情冷暖。小说中出现的律师加布里耶·谨慎，脱胎于法国著名律师、现任法国司法部部长埃里克·杜邦-莫雷蒂。瓦莱莉2011年在法庭看到埃里克辩护，为其独特的辩护风格所折服，认为律师与演员有很多相通之处，伟大的律师即出色的演员。后来瓦莱莉与克洛德共同编写电影剧本《每个人都有自己的生活》，邀请埃里克扮演影片中的检察官一角。在瓦莱莉眼中，埃里克英俊、优秀、聪明、个性鲜明，是极为理想的小说人物形象，便在《墓园的花要常换水》为他量身打造了律师加布里耶。

小说的主人公紫堇，受到《刺猬的优雅》里门房勒妮的启发，同样是平庸、微不足道的小人物，看守着一个看似敞开却又封闭的世界，以“我”的眼光洞察其间发生的一切：每个人不同的人生，家庭的关系与秘密，爱情与背叛。故事的主线是紫堇的人生，开头的基调是悲苦的，丈夫失踪十九年后，她独自守着墓园，回忆自己一出生即被抛弃，因为皮肤冻得发紫，以为她是死婴的护士草草地以紫色作为她的名字。法语中的紫色恰好也是紫堇花的名字，与小说题目相呼应，紫堇从收容中心、寄养家庭，再到与菲利普·万圣婚后成立的家庭，如养在不合适的水中的鲜花，没有关爱，没有快乐，没有生气。她的人生因为女儿的出生以及与赛丽亚的偶遇有了欢乐，但是爱女的突然离世，又将她推入痛苦的深渊，直到遇上萨夏，她才慢慢走出阴影，而于连·孤独的出现，让她终于拥有了夏天。

瓦莱莉忠于创造不同寻常的人物形象。紫堇这人物看似神秘、怪异，一个看守墓园的独身女人，与死人为伴。平日接触最多的，是七个从事世俗眼中不太“正统”的职业的男人：三个挖墓的，老实的诺诺，笨拙的加斯东，文盲埃尔维斯，三个从事殡葬服务的兄弟，还有神甫塞德里克·杜拉斯。她有两个衣柜，取名“夏天”和“冬天”，冬天的衣柜只有保守的、深色的衣服，夏天的衣柜都是些浅色的、鲜艳的衣服，她把冬天衣柜的衣服罩在夏天衣柜的衣服之上，看上去灰暗无比，仿佛隐藏着不可告人的秘密。女儿死亡她没有参加葬礼，丈夫失踪她也不去寻找。然而紫堇没有向命运屈服，一而再再而三的悲剧没有将她压垮，她总是能够在绝境中找到活下去的勇气。

瓦莱莉在紫堇与于连·孤独的爱情故事中，穿插了其他几段爱情故事。描述得比较清晰的有于连母亲伊莲娜与加布里耶的婚外情，这段热烈却最终枯萎的爱情有着《廊桥遗梦》的印记。伊莲娜与加布里耶一见钟情，但碍于对家庭的责任，在酒店缠绵之后，虽然与加布里耶难舍难分，依然选择回归平淡的生活。离离合合之后，两人最终痛苦分手。伊莲娜与《廊桥遗梦》中的弗朗西斯卡一样，在遗嘱中要求儿子帮助自己回到加布里耶的身边。作为警察的单身父亲于连，在破解母亲隐藏的这段私情的过程中，遇到了紫堇，逐渐爱上了对方。伊莲娜不完美的爱情最终成就了于连与紫堇。还有紫

堇的丈夫菲利普·万圣与舅妈弗朗索瓦兹·佩尔蒂埃不可告人的畸形恋情。菲利普原本可憎的形象，因为这段痛苦的恋情让人对他产生了同情，而他在得知女儿死亡的真相后，舍弃了让他感受到生活意义的挚爱之人，选择了自杀，瓦莱莉让可恨的人最终有了悔意与人性。

瓦莱莉受到克洛德的影响，以电影的方式来创作小说。《墓园的花要常换水》的94个章节如电影片段，以倒叙的方式开场，加以顺叙、插叙、闪回将拍摄的镜头排列组合起来，许多个单独的小故事由此串联成一个有逻辑顺序的大故事，并以紫堇女儿意外死亡、丈夫离奇失踪、伊莲娜神秘遗嘱这三大谜团作为悬念，增加故事的可读性。人物多以特写镜头的方式出场，给人清晰的视觉形象。第一女主角和第一男主角背后有第二女主角与第二男主角，并有诸多配角。小说中的每一个人物都极有个性，生活中的平凡人物出现在聚光灯下，给人以深刻的印象。瓦莱莉的文笔质朴，没有华丽的辞藻，通俗易懂，又不乏诗意，以看似轻松却富含哲理的笔调去讲述沉重的故事。墓园这个悲伤的地方在她的笔下开满了鲜花，每个章节引用的墓志铭让死亡也充满了诗意与温情。紫堇在一生中更换了几次人生，如同换过水的花儿，最终从痛苦走向了光明。瓦莱莉以女性的敏感善于抓住细节、烘托气氛，很容易让读者在人物身上看到自己的影子，并抓住小说所流露的人性、温柔与希望去治愈自己的哀伤、痛苦与绝望。

周小珊

2023年1月于法国阿拉斯