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L’arbre dans deux expositions et pour quelques artistes des XX
e
-XXI

e
 siècles 

 

L’autre : - Il est vrai, je me demande parfois s’il est juste d’aimer les arbres comme vous 

le faites, et si vous ne vous égarez pas
1
. 

Philippe Jaccottet 

 

Il peut paraître vertigineux d’observer qu’aujourd’hui encore, le monde de l’art ne 

cesse de reposer la question originelle de la mimesis, notamment par rapport au monde 

naturel. Il peut sembler surprenant que des démarches qu’on pourrait considérer comme 

hautement artificielles voire franchement sophistiquées se pensent en dialogue avec ce qui 

apparaît comme des productions biologiques non contrôlées. Le Land Art s’élabore autour de 

l’espace et des productions spontanées du monde, mais la sensibilité contemporaine fait 

également parfois entrer la « nature » dans le musée. En 2019-2020, deux lieux parisiens 

proposaient des expositions autour des arbres : « Nous les arbres »
2
 à la Fondation Cartier et 

« Le Rêveur de la forêt » au Musée Zadkine
3
. Nous les parcourrons en observant comment, en 

dépit du contact avec une matérialité hors du commun et souvent monumentale, l’approche de 

l’arbre permet le creusement et l’affinement de l’attention à l’intériorité humaine. Nous 

observerons les modalités de la mise en relation de l’artiste et de l’arbre, voire de l’artiste et 

du végétal. Nous nous demanderons à quelle dimension de l’humain cette mise en relation 

s’adresse. Pour ce faire, nous convoquerons également les œuvres d’écrivains et d’autres 

artistes, qu’ils soient jardinistes, c’est-à-dire jardiniers et artistes, selon l’expression de Gilles 

Clément, qu’ils créent à partir d’un lieu ou d’un paysage où l’arbre prend forme comme 

certains praticiens du Land Art (Nils Udo, par exemple) ou qu’ils réinventent un arbre coupé 

de son milieu (comme Giuseppe Penone, par exemple). 

 

Regarder un arbre 

                                                           
1
 Philippe Jaccottet, « La Promenade sous les arbres », La Promenade sous les arbres, Bienne, « La Bibliothèque 

des Arts », 1988. 
2
 Voir https://www.fondationcartier.com/expositions/nous-les-arbres, consulté le 17/09/2021 : « L’exposition 

« Nous les arbres », à la Fondation Cartier pour l’art contemporain, réunit une communauté d’artistes, de 

botanistes et de philosophes. Elle est l’occasion de mettre en lumière la beauté et la richesse biologique de ces 

remarquables protagonistes du monde vivant… ». 
3
 Voir https://www.zadkine.paris.fr/fr/exposition/le-reveur-de-la-foret, consulté le 17/09/2021 : Du 27 septembre 

2019 au 23 février 2020, Guillaume Apollinaire, Karel  Appel, Jean Arp,  Bard Patrick, Christophe Berdaguer et 

Marie Péjus, Hicham Berrada, Joseph Beuys, Constantin Brancusi, Victor Brauner, Marc Couturier, 

André Derain, Jean Dubuffet, Max Ernst, Pascale Gadon- Gonzalez, Paul Gauguin, Alberto Giacometti, Natalia 

Gontcharova, Félix Gresset, Jean-Luc Hervé, Eva Jospin, Laurie Karp, André Masson, Ariane Michel, Edvard 

Munch, Eadweard  Muybridge, Estefania Peñafiel Loaiza, A. R. Penck, Giuseppe Penone, Javier Pérez, Pablo 

Picasso, Laure Prouvost, Bernard Réquichot, Germaine Richier, Auguste Rodin, Séraphine de Senlis, Raoul 

Ubac, Maurice de Vlaminck, Theo Wiesen, Ossip Zadkine. 

https://www.fondationcartier.com/expositions/nous-les-arbres
https://www.zadkine.paris.fr/fr/exposition/le-reveur-de-la-foret


Une première nuance s’impose entre les intitulés des deux expositions puisqu’en dépit 

du pluriel du mot « arbres », dans celui de la fondation Cartier, le musée Zadkine semble 

davantage privilégier une approche globale
4
, celle de la forêt, à celle de l’arbre. Qui plus est, 

il est question de « rêver » la forêt, c’est-à-dire qu’un point de vue très culturel et chargé de 

références liées à un imaginaire ancien de la forêt est assumé ; il s’appuie sur une fascination 

faite à la fois de peur et d’enchantement. La présentation de l’exposition rappelle qu’« espace 

de liberté ou d’ensauvagement, ‘la lisière’ de la forêt représente l’une des frontières physiques 

et symboliques du monde civilisé ». L’exposition aborde la question du bois ou de la forêt 

sacrée, traditionnellement présente dans le champ artistique, comme en témoigne le célèbre 

tableau de Sérusier, L’Incantation ou le Bois Sacré (1891), par exemple. Toutefois, même 

sous cet angle sacralisé, l’artiste Claude Mollard observe que : 

Dès lors que l’homme devient artiste, il maîtrise sa relation à l’arbre. Il domestique la forêt. Il en 

utilise les troncs, les branches, les feuilles. Il ose la représenter. Tout comme l’homme de Lascaux 

domine l’animal en le dessinant. Pour mieux le tuer sans doute. Dès lors que l’homme représente la forêt, 

l’arbre est en péril. 

 

De fait, la forêt est mobilisée pour penser le destin collectif, comme chez Giacometti qui 

l’assimile à la communauté humaine, mais l’individu arbre semble disparaître dans les futaies. 

Pour autant, avec la forêt, on approche l’une des façons qu’ont les artistes d’interroger 

notre lien à l’arbre : le sentiment de fragilité ou de péril. C’est alors une dimension citoyenne, 

politique
5
 ou écologique qui est mise en jeu. Dans le « Rêveur de forêt », les artistes « Ariane 

Michel, Estefania Peñafiel Loaiza nous rappellent, à l’heure de la destruction avancée de la 

forêt, le danger de la coupure entre l’homme et la nature, et la nécessité de maintenir ou de 

restaurer les points de passage entre la civilisation et la forêt »
6
. Ce point de passage, 

partiellement perdu, est l’une des lignes de fuite du travail de Giuseppe Penone, artiste italien 

qui œuvre depuis la fin des années 1960, parfois rapproché de l’arte povera. Il explique avec 

simplicité son intérêt pour la nature par son enfance rurale. Il porte son regard sur le lien entre 

l’homme et son environnement, en particulier en travaillant autour d’arbres. L’arbre et le bois 

comme matériau sont omniprésents dans l’œuvre de Penone : il sculpte un arbre dans la 

pierre, il taille un tronc dans un tronc, il exhibe des racines ou encore considère les cernes de 

                                                           
4
 Sur le végétal comme « nation », comme collectif, voir Stefano Mancuso, Nous les plantes, Paris, Albin 

Michel, 2021. 
5
 On lit dans la présentation de la fondation Cartier : « Cette exposition est significative de la posture récente de 

l’institution artistique qui mélange les finalités des fondations philanthropiques et celles des ONG impliquées 

dans les questions de transformation de la terre ». 
6
 https://www.zadkine.paris.fr/fr/exposition/le-reveur-de-la-foret. 

https://www.zadkine.paris.fr/fr/exposition/le-reveur-de-la-foret


l’arbre comme des empreintes
7
… En 1968, Giuseppe Penone met en avant une écologie dans 

laquelle il insiste sur l’idée que la nature possède une mémoire, sur laquelle l’homme a un 

impact. 

Dans cette perspective, exposer l’arbre, travailler l’arbre exprime une forme 

d’inquiétude écologique, voire d’inquiétude systémique plus vaste. Avec son Arbre aux 

couteaux exposé en 2009 au Domaine de Chaumont, le sculpteur et photographe François 

Méchain dénonce l’industrie du papier. De façon plus indirecte, les différents arbres de 

l’artiste Ai Weiwei peuvent être compris comme des images du rapport du présent au 

patrimoine et à l’héritage, en Chine. L’artiste s’inscrit dans une pratique culturelle ancestrale 

par la collecte d’objets de nature perçus à la fois sous leur angle esthétique et comme supports 

de méditation. Il assemble ainsi des branches et des racines d’origines diverses par tenon et 

mortaise, tout en ajoutant des écrous métalliques bien visibles qui dénoncent le caractère 

artificiel du pseudo-végétal. L’image a été analysée comme celle de la reconstruction parfois 

violente et brutale d’un héritage préalablement saccagé. Ainsi l’arbre, en tant qu’il fait 

système ou monde, ne parle plus seulement de la fragilité de notre lien avec la nature, mais 

aussi de celle de notre rapport au passé, à la contrainte (ici le maoïsme), au collectif… 

Si l’arbre se charge d’une signification si vaste, c’est qu’il semble intrinsèquement 

doté d’une valeur esthétique voire artistique. L’arbre, en lui-même ou par nature, « fait 

œuvre », ce qui permet de lui adjoindre ensuite différentes significations. L’urgence 

climatique, la rapidité de la déforestation ou encore l’angoisse de la perte d’un temps long et 

lent que l’arbre incarnerait rendent le regard posé sur lui particulièrement vibrant et intense. 

Cette perception de l’arbre comme œuvre est bien visible dans l’exposition à la fondation 

Cartier des dessins (certes très beaux !) d’étude de certains naturalistes ou botanistes. Francis 

Hallé, par exemple, s’est exprimé largement sur cette évolution de la réception de son travail 

et même de sa propre conception de ses dessins. Il ne s’agit plus seulement de dessins 

scientifiques, ce sont des œuvres d’art, en partie en raison de leur sujet : l’arbre. 

Les formes de l’arbre, ses textures, ses matériaux sont des sources d’inspiration 

directes, dans leur simple concrétude, comme l’exprime Ossip Zadkine : « Les sculpteurs de 

ma génération […] et moi-même pouvons être considérés comme les continuateurs de 

l’antique tradition de ces tailleurs de pierre et de bois qui, partis de la forêt, chantaient 

                                                           
7
 Bernard Fibicher (dir.), Giuseppe Penone. Regards croisés, cat. exp. Lausanne, Musée cantonal des Beaux-

Arts, Milan, 5 Continents Editions, 2015 ; Laurent Busine (dir.), Giuseppe Penone, Arles, Actes Sud, 2012 ; 

Françoise Jaunin, Giuseppe Penone : le regard tactile [entretiens], Lausanne, La Bibliothèque des Arts, 2012. 



librement leurs rêves d’oiseaux fantastiques et de grands fûts d’arbres »
8
.  L’arbre est perçu 

comme un modèle du vivant, d’une création perpétuelle, d’une morphogénèse sans fin, 

comme chez Séraphine de Senlis. Jean Arp et Marc Couturier rêvent même de la 

photosynthèse comme modèle de création artistique. La croissance, la poussée, l’inventivité 

génétique de l’arbre sont des inspirations et des modèles pour les artistes. 

Giuseppe Penone aussi met en avant la création propre du végétal. Au fil du temps, 

l’arbre crée la sculpture, comme quand l’artiste reproduit sa propre main avec un moule en 

acier et l’insère dans un tronc qui continuera à pousser autour d’elle : « Continuerà a crescere 

tranne che in quel punto » (Il continuera de croître sauf à ce stade). Ainsi l’artiste ne fait que 

révéler un mouvement naturel. De fait, Giuseppe Penone affirme chercher à garder le geste de 

l’artiste invisible, même si sa maîtrise technique est indubitable, comme quand il rachète un 

cèdre abattu par la tempête de 1999 et décide de faire réapparaître le jeune arbre qu’il était, 

avant de l’exposer dans le parc de Versailles en 2013. Le travail du sculpteur n’est pas pour 

lui une confrontation avec la nature, au contraire, il s’agit de « révèle[r] la forme qui existe 

déjà dans la matière ». Il rappelle lors d’entretiens
9
 que « la chose qui est action est le 

végétal », non le geste du sculpteur. L’artiste est un continuateur de la nature, son travail 

réside dans la compréhension du geste contenu dans l’arbre, dans la réinvention d’un 

mouvement végétal. 

Gisuppe Penone explore l’analogie entre le geste du sculpteur et la puissance de la 

nature. Il observe ainsi que la structure de l’arbre est créée par la force d’élévation de la 

lumière
10

 et que cette élévation peut supporter un poids énorme. Dans sa sculpture, il 

recherche ce « contraste entre force de gravité et élévation », « force de la lumière » et « force 

de croissance ». Dans son arbre exposé au Centre Pompidou de Metz, il travaille avant tout 

sur l’équilibre de la structure. Dans un entretien
11

, l’artiste exprime son sentiment esthétique à 

propos de l’arbre : « Il n’y a pas d’arbre qui n’est pas beau, tous les arbres sont beaux car c’est 

une forme, une structure qui est nécessaire à la vie ». Ainsi, on pourrait reconnaître comme 

beau, artistiquement, « ce qui est nécessaire à la vie » et, dans cette limite, on ne s’étonne pas 

de l’intérêt des créateurs pour le végétal, indispensable au tissu du vivant. On retrouve cette 

perspective contemplative de l’arbre chez Marc Nucéra : son travail consiste à magnifier les 

formes déjà présentes dans la nature et en particulier dans l’arbre, soit en agissant sur le bois 

                                                           
8
 Ossip Zadkine, Civiltà delle macchine, dir. Francesco d’Arcais, Rome, n°1, 1963. 

9
 Voir https://www.youtube.com/watch?v=ZpJ7_qr2Tdo, consulté le 16/08/2021. 

10
 Voir également Philippe Jaccottet, « les arbres sont à mes yeux les premiers serviteurs de la lumière », op. cit., 

p. 101. 
11

 Interview Telerama https://www.youtube.com/watch?v=dmWtBVuoyIk, consulté le 03/08/2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZpJ7_qr2Tdo
https://www.youtube.com/watch?v=dmWtBVuoyIk


mort, soit en agissant sur la structure vivante par du modelage végétal. Quoi qu’il en soit, il 

rappelle sur son site
12

 que « la singularité de l’Arbre définit la sculpture à venir » et que « la 

sculpture existe au cœur plus qu’à la surface ». C’est donc jusqu’au niveau structurel et 

intérieur que l’arbre fait œuvre. 

 

Être un arbre 

Ce dernier point souligne que l’artiste ne se contente pas de la forme et de la 

matérialité de l’arbre, mais qu’il cherche à toucher « au cœur plus qu’à la surface »
13

. Hélène 

Kelmachter, commissaire de l’exposition de la Fondation Cartier, met en avant l’idée 

d’« intimité » avec l’arbre. Elle évoque aussi un « dialogue » entre les artistes et les arbres ; 

elle exprime la volonté de « donner la parole aux arbres », d’être attentive à la « prise de 

parole par les arbres eux-mêmes ». L’exposition propose des œuvres avec des capteurs 

rendant perceptible la vie ou ce qu’on pourrait nommer la sensibilité des arbres : flux, 

craquements, vibrations, battements
14

... De cette approche scientifico-poétique, il ne faut 

qu’un pas de côté pour rejoindre la comédienne Laetitia Dosch qui lance Radio Arbres, « une 

émission des arbres pour les arbres ! », dont l’appel à participation est le suivant : 

APPEL À PARTICIPANT·E·S POUR ENREGISTREMENT 

Comment ça marche ? Vous avez un arbre en face de vous ? Un arbre qui vous inspire, vous fait 

de l’œil à travers la fenêtre, dans le jardin, au coin de la rue. Envoyez-nous un mail de la part de cet arbre 

sur radioarbres@gmail.com et nous vous recontacterons. “Ils pourraient nous avoir écrit un conte, des 

poèmes, des conférences, pour nous distraire et nous émouvoir, et par là nous faire prendre conscience de 

l‘urgence du péril écologique et de notre rôle à jouer, à travers un spectacle fait pour nous. Ils nous 

transmettraient ce qu’ils savent eux depuis des millénaires, et que nous, nous n’arrivons pas à sentir. Ils 

nous parleraient par exemple peut-être de leur façon de se mettre en réseau, leur solidarité, qui leur 

permet de maintenir un équilibre dans la forêt et que tout le monde survive, l‘épanouissement de 

l‘individu, de sa beauté, de ses feuilles, qui se fait sans altérer et sans se faire altérer par l’épanouissement 

de l‘ensemble. Ils nous ouvriraient les yeux, à nous, plongés dans un monde où la concurrence fait loi. 

 

L’émission se présente comme la toute première émission de radio inter-espèces, en dialogue 

avec des arbres. Laetitia Dosch affirme vouloir « voir les végétaux comme des cohabitants 

plutôt que comme un décor », elle l’exprime par des dialogues attentifs, fictifs et scientifiques, 

fantaisistes et historiques, extrêmement variés dans leur ton et leur portée. 

Cette plongée dans l’intimité de l’arbre prend un autre visage avec Claude Mollard qui 

recherche dans son œuvre les relations entre la nature et l’art, en choisissant de photographier 

des visages, des seins, des couples qu’il devine dans des écorces. Ainsi, il entre dans l’intimité 

de l’arbre et renvoie à des images de notre intimité d’humain pour établir un lien entre le 
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 Voir https://marc-nucera.fr/marc-nucera/, consulté le 03/08/2021. 
13

 Pour comprendre certaines particularités de la vie végétale, voir Catherine Lenne, Dans la peau d’un arbre, 

Secrets et mystères des géants qui nous entourent, Paris, Belin, 2021. 
14

 Ernst Züchner, Les Arbres, entre visible et invisible : s’étonner, comprendre, agir, Arles, Actes Sud, 2021. 

mailto:radioarbres@gmail.com?subject=Radio%20Arbres%20-%20Lausanne
https://marc-nucera.fr/marc-nucera/


public et la nature. On se reconnaît dans l’arbre, ce qui nous permet d’être plus attentifs à lui. 

Les poètes ont aussi parfois tenté l’aventure, y compris en inversant les rôles. On ne 

s’étonnera pas de la place privilégiée des arts du langage dans cette quête de l’intime et dans 

cette attention portée aux mouvements de la conscience ou à l’inquiétude sur l’identité. Pour 

Jules Supervielle, par exemple, il ne s’agit pas de reconnaître l’homme dans l’arbre, mais bien 

plutôt l’arbre dans l’homme15. Chez certains, le processus va jusqu’à la recherche d’un 

devenir arbre, comme chez Claude Louis-Combet, dont on sait par ailleurs l’intérêt pour les 

arts visuels
16

. Sur la longue durée, différentes images de ses œuvres reprennent l’idée d’un 

devenir arbre. Les degrés d’incorporation ou de métamorphoses sont divers. L’un des 

exemples les plus remarquables de cette problématique chez l’auteur est son roman Marinus 

et Marina, où il fait référence au goût de se blottir au cœur d’un arbre creux : 

Je ne parle pas d’un arbre particulier mais d’une espèce fort répandue dans la campagne 

marécageuse où je vivais alors : le saule têtard, dont la silhouette trapue se répétait indéfiniment le long 

des chemins et sur le pourtour des pâtures. Il en était de parfaitement évidés, ne tenant plus au sol que par 

leur écorce. Et je sais que mon péché se réfugia longtemps en eux et que mon corps de péché vint souvent 

s’y blottir tout entier - peut-être pour y dissimuler sa honte mais plus encore pour adhérer à leur existence 

végétale, épouser leur masse apathique et immémoriale, s’intégrer dans la qualité de leur substance et par 

là même accéder à une manière de chair plus charnelle que la mienne, dans la permanence, dans l’absence 

de conscience, dans la pure soumission aux saisons et dans le renoncement à ces misérables efforts que 

déploie l’individualité pour se tenir en avant de son histoire
17

. 

 

L’écrivain évoque l’hypothétique « adhé[sion] à [une] existence végétale », qui passerait par 

une transsubstantiation, chair animale contre chair ligneuse, considérée comme « plus 

charnelle » encore, y compris par son « absence de conscience ». Comme souvent chez Louis-

Combet, le travail de l’écriture repose sur la volonté de ne plus « se tenir en avant de son 

histoire ». Le végétal coïnciderait, lui, avec son histoire ; il matérialiserait le présent. Plus loin 

dans le roman, quand la communauté religieuse qui avait accueilli Marinus le retrouve après 

qu’il s’est retiré dans la solitude d’une nature inculte, son corps semble être devenu 

proprement végétal, figé dans sa méditation immobile : 

Les Frères qui soulevèrent le corps de Marinus durent d’abord le tirer de la terre dans laquelle les 

jambes étaient prises, exactement comme font les jardiniers qui extirpent une plante. Et lorsqu’ils le 

saisirent entre leurs bras, le portant délicatement comme s’ils se préparaient à le transplanter, il leur 

sembla qu’ils s’étaient emparés d’une racine calcinée, aussi légère et insensible que du charbon de bois. 

Et le corps de Marinus demeurait immobile, dans sa même position agenouillée. Et son regard continuait 

de briller avec une intensité étrangère à l’humain
18

. 

 

On assiste ici à un déplacement de l’humain vers le végétal ainsi qu’à une forme de migration 

de l’âme que peut suggérer l’éclat intense du regard. Marinus est devenu arbre, il vit d’une 
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 Jules Supervielle, La Fable du monde, Paris, Gallimard, 1987 [1938].  
16

 Claude Louis-Combet, Des Artistes, Lille, PU Septentrion, 2010. 
17

 Claude Louis-Combet, Marinus et Marina, Paris, Flammarion, 1979, p. 286-287. 
18

 Ibid., p. 321. 



vive vie végétale. Par ses racines, il a pu entrer en communion avec la création divine mieux 

que par toute prière. 

Plus trouble et plus déroutant encore, ce qu’on lit dans la nouvelle « Yggdrasil » de 

Claude Louis-Combet. Le corps du personnage posé sur la terre, comme celui de Marinus, est 

envahi par une pousse de frêne. Les deux fibres se mêlent, le végétal emplit la chair qui se 

lignifie petit à petit… 

Alors peut apparaître – et elle apparaît effectivement – comme née du contact du corps et de la 

terre, au point le plus obscur de tous les sens, la pousse tendrement feuillue du frêne. À l’instant où elle 

perce le sol, elle n’est guère plus qu’une herbe parmi les autres. Mais ses racines viennent de si loin, elles 

se sont si longuement et si profondément développées dans la nuit de la terre, que la jeune tige qui fait son 

apparition dans le monde semble douée d’une vigueur et d’une vitalité prodigieuses. Là où les herbes 

s’écrasaient, sous le poids du personnage, le frêne surgit, rigide, aigu, et s’impose et s’enfonce. Il pénètre, 

d’un coup, et bientôt progresse en grossissant dans la sombre chair du dormeur. Ce n’est plus une jeune 

pousse mais déjà un arbuste qui déploie ses ramures au-dedans. Les branches s’insinuent dans 

l’abondance des organes. Elles gagnent du terrain, elles suivent les lignes de force et s’articulent aux 

points sensibles à travers toute la profondeur du corps. La chair de l’homme, qui, dans son ignorance, 

rêvait d’un royaume, se végétalise et se lignifie. Les tissus se chargent de feuilles, les viscères se 

recouvrent d’écorce, la sève qui, d’abord, sussurait faiblement dans les infimes canaux de la plante 

commence à gronder dans les veines où elle afflue. La substance interne du corps regorge d’énergie en 

même temps qu’elle succombe de plaisir
19

. 

 

Il y aurait donc jouissance à devenir arbre, jubilation à être arbre, comme s’il s’agissait d’un 

aboutissement ou d’une pleine réalisation. L’homme devient sa propre œuvre, il apparaît 

transfiguré en devenant arbre, comme si la démarche artistique portait l’artiste aux limites de 

son être, de son humanité, et que l’arbre ou le végétal constituait une matière privilégiée pour 

cette exploration. 

 

Être un homme 

C’est par son altérité même que le végétal semble embrassé dans la démarche 

artistique. Par l’attention empathique à l’arbre, l’artiste parvient à affiner et à enrichir sa 

perception voire à la renouveler ou la réinitier. Il peut s’agir de contempler le monde par le 

prisme de l’arbre ou encore de se risquer sous l’écorce. Dans son travail sur la « Douceur de 

l’ombre », Alain Corbin montre que l’arbre peut permettre à l’artiste non seulement un 

changement de perspective, de point de vue, d’échelle, mais encore qu’il ouvre la voie à de 

nouvelles sensations, totalement inconnues pour l’homme20. Ce qu’Alain Corbin désigne par 

le mot « fusion » avec l’arbre, Henri Michaux va jusqu’à le nommer « confusion », quand il 

rappelle l’une des quêtes du poètes, c’est-à-dire percevoir le monde comme au premier jour, 

comme pour la première fois : « Le poète aime toujours pour la première fois, retrouve le 
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miracle de voir l’arbre pour la première fois. Il confond émerveillé sa vie d’homme et cette 

vie d’arbre, et se perd dans l’espace. Rien n’est clair et tout est translucide »
21

. Affiner 

l’expérience du monde, la densifier, projet poétique qui passe par le végétal. En poésie 

toujours, Jules Supervielle semble aller jusqu’à proposer une torsion de la perception, dans 

laquelle le végétal vient fixer des impressions humaines fugitives, dans laquelle l’homme 

semble s’incorporer à l’arbre pour mieux se percevoir lui-même. Il use d’un autre monde 

perceptif pour faire retour sur lui-même : 

Il faut savoir être un arbre durant les quatre saisons. 

Et regarder, pour mieux se taire, 

Écouter les paroles des hommes et ne jamais répondre, 

Il faut savoir être tout entier dans une feuille 

Et la voir qui s’envole
22

 

 

ou encore 

Ah tout est arbre devenu, 

Colère, orgueil, douceur amie.  

Tout ce que j'aime dans la vie 

En bois, en feuillage se mue, 

En un feuillage patient 

Toujours sous des vents différents
23

. 

 

La végétalité ligneuse de l’arbre fixe dans l’immobilité et le silence les mots et le tumulte de 

l’expérience humaine autrement réduits au néant. L’arbre apparaît comme le devenir du poète. 

Il serait relief de poésie quand les sentiments et les mots se sont tus. 

C’est en ce qu’il va survivre au poète qu’il va pouvoir matérialiser ses mots sans 

même être réduit au papier. C’est par son rapport au temps sur une longue durée qu’il fascine 

les artistes. Philippe Jaccottet explique une part de l’émotion causée par l’approche de 

l’arbre : 

c’est du bois que nous voyons ; et sans que nous le sachions clairement, je crois qu’au fond de 

nous est touchée notre relation intime avec une matière essentielle à notre vie et presque constamment 

présente en elle ; et, sans que nous le sachions, encore une fois, ce sont plusieurs états du bois qui 

apparaissent en nous dans la mémoire, créant par leur diversité un espace et un temps profonds
24

. 

 

Pour Giuseppe Penone, l’arbre semble avoir la singularité de « fig[er] dans sa structure la 

mémoire de son existence », ce qui en fait, pour lui, « une sculpture qui est parfaite »
25

. Ainsi 

l’arbre et l’œuvre d’art convergent dans leur appartenance à un temps intact, de plénitude sans 

oubli, de totalité ou d’unité sans déperdition. Toutefois, ce rapport au temps, autre par rapport 
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à celui de l’humain, qui caractérise l’arbre, est perçu d’une toute autre façon par Nils Udo. 

Pour l’un de ceux qu’on a considérés comme les pionniers dans l’art dans la nature, il s’agit 

avant tout de mettre en lumière la force vitale, de développement et de transformation des 

végétaux et en particulier de l’arbre. L’arbre devient sculpture vivante par la visibilité de sa 

croissance, par la puissance de son expansion et de ses transformations. L’artiste cherche alors 

à révéler un processus qui peut paraître infini, notamment en soulignant des formes, des 

textures, des mouvements d’écorces ou des sinuosités du bois… Par contraste avec les 

démarches et sensibilités arboricoles que nous avons explorées précédemment, celle de Nils 

Udo se caractérise par une acceptation du caractère éphémère de ses installations dont il 

contrecarre la fugacité grâce à la photographie. 

Pour Nils Udo, l’arbre est aussi une matrice, il est vestige d’un monde originel. 

Différents mythes font de l’arbre un axe du monde, reliant le ciel et la terre, abritant les 

premiers représentants des espèces
26

. Comme nous l’avons vu pour l’espace de la forêt, 

l’arbre, même isolé, est porteur de sacralité et peut constituer une voie d’accès vers une 

dimension spirituelle de l’expérience humaine ou vers une présence divine
27

. C’est cette 

dimension matricielle, cette forme de « trame universelle » que reconnaît également Paul 

Valéry
28

 : « ce que tu vois d’un arbre ce n’est que le dehors et que l’instant offert à l’œil 

indifférent qui ne fait qu’effleurer la surface du monde mais la plante présente aux yeux 

spirituels un étrange vœu de trame universelle ».  

Ce sont l’immobilité, l’enracinement et toute la part invisible d’un cyprès qui inspirent 

la retraite spirituelle et définitive de Marina dans le roman de Claude Louis-Combet :  

Marina resta donc là précisément où elle s’était arrêtée car, en vérité, nul ailleurs ne sollicitait 

son désir. Ce cyprès, aux confins extrêmes du Désert et de la Terre des Saints, devait être, pendant vingt 

ans, son unique abri – modèle de rigueur mais aussi de fidélité (voire d’obstination) et image, dès le 

premier instant, de cette indifférence au monde et à soi-même et de ce dépouillement intérieur qu’elle 

avait encore à conquérir dans l’infinie patience des jours
29

. 

 

L’arbre est « image » d’un « dépouillement intérieur » auquel le mystique et l’artiste peuvent 

aspirer. Cette association entre l’arbre et une forme de sacralité s’exprime de manière 

impressionnante dans la Cathédrale Végétale élaborée par l’artiste italien Giuliano Mauri 

dans la région de Bergame. Sa cathédrale a été débutée en 2001. Elle est constituée de 42 

colonnes en forme de cage qui forment une cathédrale de cinq nefs. L’artiste a composé son 
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édifice à l’aide de 1800 poteaux de sapin, 600 branches de châtaigniers, 6000 mètres de 

branches de noisetiers liées avec du bois, des clous et des chaînes, selon l’art du tissage. À 

l’intérieur de cette structure, se développent 80 charmes qui deviennent le matériau de 

construction de l’édifice végétal. La cathédrale végétale matérialise les idées de création et de 

contemplation. Cette convergence entre l’arbre, le végétal et une perspective spirituelle 

suggère que l’une des modalités d’accès privilégiée de l’artiste vis-à-vis de l’arbre est 

l’approche esthétique y compris quand elle met en jeu une part spirituelle ou une expression 

de la vie intérieure. 

 

Ainsi, regarder l’arbre, exposer l’arbre, va jusqu’au désir de devenir arbre, afin de 

proposer une expérience du monde renouvelée dont le régime est sinon spirituel, du moins 

esthétique, poétique ou artistique. Dans les deux lieux du musée Zadkine et de la Fondation 

Cartier, l’exploration des voies de passage entre les différents règnes est une ligne de force
30

. 

Du 6 juillet 2021 au 2 janvier 2022, la Fondation Cartier expose la dernière série de peintures 

de l’artiste britannique Damien Hirst Cherry Blossoms. Selon la présentation de la 

fondation
31

, « la série Cherry Blossoms réinterprète avec une ironie joyeuse le sujet 

traditionnel et populaire de la peinture de paysage », « à la fois détournement et hommage aux 

grands mouvements artistiques de la fin du XIX
e
 et du XX

e
 siècle »

32
. Autour de la 

représentation du végétal et de l’arbre se joue le rapport avec une tradition artistique mais 

aussi un lien à la nature. De façon significative, même un artiste parfois provocateur comme 

Damien Hirst, qui n’hésite d’ailleurs pas à qualifier ses cerisiers de « tape-à-l’œil »
33

, 

interroge ce que c’est que peindre, ce que c’est que le rapport à la matière, au moment 

d’approcher l’arbre ou le végétal. Quand la nature paraît déjà « faire œuvre », comme c’est 

souvent le cas pour l’arbre, quel est le travail de l’artiste ? Que cherche-t-il ? À révéler ? À 

magnifier ? À copier ? Regarder l’arbre, c’est aussi tenter de voir par-delà les filtres culturels 

qui orientent notre regard, jusqu’à chercher à adopter une perspective végétale. On retrouve là 

encore une définition de l’activité artistique : percevoir le monde autrement. Enfin, regarder 

l’arbre, exposer l’arbre, devenir arbre… c’est approcher ce qui vit de manière durable, même 

si c’est de façon presque imperceptible ou quasi-invisible. N’est-ce pas là le retentissement de 

chaque œuvre d’art en nous, quand nous la rencontrons vraiment ? En ce sens, la proximité de 
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l’œuvre d’art, l’expérience qu’elle nous procure, serait l’une de celles qui nous permettraient 

de sentir quelque chose de la végétalité. 
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