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Publier dans ou hors du genre ? Exemples de stratégies en fantasy française 

contemporaine 

 
Anne Besson et Marie Lucie Bougon  

(Université d’Artois, Arras, « Textes et Cultures », UR 4028) 

 

 
La fantasy n’a été véritablement découverte en France (identifiée et nommée) qu’à la 

faveur des succès phénoménaux, mondialisés et concomitants, de Harry Potter (romans entre 

1997 et 2007, films entre 2000 et 2011) et du Seigneur des Anneaux adapté par Peter 

Jackson (2001-2003). Vingt-cinq ans plus tard, elle s’est imposée comme un des genres 

majeurs de notre début de XXI
e
 siècle par l’ampleur et la pérennité de son succès : ancrée dans 

les pratiques culturelles, tous médias confondus, elle fournit une grande part des références 

partagées des jeunes générations. Cette évolution rapide, allant dans le sens d’une visibilité 

toujours plus grande du genre, s’est accompagnée d’une prise en compte critique et 

académique cherchant avant tout à constituer un patrimoine et un canon – une histoire, un 

corpus, au firmament desquels brillent de grands auteurs, des œuvres de référence, 

susceptibles de fournir des points de repères et des critères à l’aune desquels évaluer le reste 

de la production
1
. Or force est de constater que les romanciers et romancières françaises de 

fantasy peinent à accéder à ce panthéon, ou même à une reconnaissance qui dépasse le seul 

lectorat spécialisé. Dans un contexte national très marqué par les conceptions élitistes de la 

création, où en outre les espaces de publication ont longtemps été inexistants pour la fantasy, 

ils et elles tentent de se frayer un chemin entre les logiques d’évaluation concurrentes 

(consécration/pénétration) qui se dégagent des deux perspectives sur la culture emblématisées 

par les théories de la distinction bourdieusienne d’une part
2
, les cultural et media studies 

anglo-américaines d’autre part
3
 – reconnaissance symbolique et adoubement critique contre 

(tout contre) présence médiatique et succès populaire
4
. 

                                                      
1
 En témoigne notamment la parution du Dictionnaire de la fantasy, Anne Besson (dir.), Vendémiaire, 2018. 

2
 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 

3
 Hervé Glévarec, Éric Macé, Éric Maigret (dir.), Cultural Studies - Anthologie, Paris, Armand Colin - INA, 

2008 ; David Hesmondhalgh, « Industries culturelles et cultural studies (anglophones) » [2005] ; Maxime 

Cervulle et Nelly Quemener Cultural Studies. Théories et méthodes, Paris, Armand Colin, 2015.  

Sur la progressive valorisation symbolique des produits de consommation culturels, voir par exemple John 

Tulloch et Henry Jenkins. Science Fiction Audiences: Watching Doctor Who and Star Trek. Londres et New 

York, Routledge, 1995 ou Peter Swirski, From lowbrow to nobrow, McGill-Queen’s University Press, 2005. 
4
 Voir la synthèse de Dominique Pasquier, « La Culture populaire à l’épreuve des débats sociologiques », 

Hermès n°42, 2005, p. 60-69, ou pour les évolutions plus récentes Belphégor n°17, Anne Besson, Anne Isabelle 

 



Quelle(s) place(s) apparaissent-elles aujourd’hui disponibles dans le champ littéraire 

pour la production française de genre, et quelles marges de manœuvre pour ceux et celles qui 

voudraient les occuper ? C’est ce que cet article s’efforcera d’évaluer. Après une rapide 

contextualisation dressant un état des lieux de la visibilité de la fantasy littéraire en France, 

nous nous arrêterons sur deux trajectoires exemplaires des stratégies permises dans ce cadre : 

celles, opposées, de Jean-Philippe Jaworski et de Muriel Barbery illustrant la confrontation 

persistante de valeurs entre les espaces éditoriaux de la littérature « blanche » et de la 

littérature « de genre », en dépit de (ou à cause de) leur rapprochement partiel. 

 
La littérature de fantasy en France aujourd’hui : une crise paradoxale 

Le genre fantasy n’a sans doute jamais été aussi présent dans le paysage culturel 

mondialisé : la prolifération des séries télévisées qui s’y rattachent, depuis la deuxième moitié 

des années 2010 et surtout au début des années 2020, afin de prolonger le succès de Game of 

Thrones (HBO, 2011-2019), en constitue la manifestation la plus récente, témoignant plus 

largement d’une tendance à la « franchisation » des univers de fantasy les plus populaires
5
. 

D’origine littéraire, ils sont désormais transmédiatiques – la Terre du Milieu de Tolkien, le 

Monde des sorciers de Rowling, le Westeros de George Martin, voire « le Continent », où se 

déroulent les aventures du Sorceleur (The Witcher) d’Andrzej Sapkowski. Emblématiques du 

succès du genre, ces « grands anciens » ne remplissent cependant pas pleinement le rôle de 

locomotives du marché. Ce sont toujours les mêmes grands noms qui reviennent, dominés par 

le trio formé par Tolkien, Rowling et Martin : les instances de production qui misent des 

sommes phénoménales pour reproduire ou prolonger leur succès (Warner Bros avec Les 

Animaux fantastiques, Amazon avec les séries dérivées du Seigneur des Anneaux, HBO avec 

les spin-offs de Game of Thrones) saturent au passage l’espace médiatique.   

La trajectoire de reconnaissance d’un J.R.R. Tolkien, mort en 1973, l’année même où 

est publié le dernier tome de la traduction française du Seigneur des Anneaux, apparait 

particulièrement révélatrice
6
. Ses étapes ont en effet accompagné le succès populaire 

                                                                                                                                                                      
François, Sarah Lécossais, Matthieu Letourneux et Anne-Gaëlle Weber (dir.), « Mutations des légitimités dans 

les productions culturelles contemporaines » 

https://doi.org/10.4000/belphegor.1450 
5
 Voir, pour ces évolutions récentes, l’ouvrage collectif Fantasy et médias, Anne Besson (dir.), Chambéry, 

ActuSF, 2023 ; et le numéro à paraitre de la revue Otrante. L’imaginaire en séries 2 : Séries télévisées et 

Fantasy, Anne Besson (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, automne 2023. 
6
 Voir les articles d’Anne Besson, « Tolkien et la fantasy, encore et toujours ? Légitimations croisées, filiations 

contestées », Europe, dossier « Tolkien et Lovecraft » dirigé par Roger Bozzetto et Vincent Ferré, avril 2016. 
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grandissant de la fantasy depuis le tournant du siècle, attestant d’une simultanéité d’intérêt qui 

rapproche deux phénomènes trop souvent opposés, la légitimation institutionnelle et la 

diffusion « populaire ». Si l’œuvre de Tolkien accède à la première de ces valorisations, c’est 

en effet, dans le cas français où sa reconnaissance est tardive, à la faveur des « phénomènes » 

successifs qui imposent la prise en compte du genre « fantasy » tout entier. Mais en 

contrepartie celui-ci bénéficie, tout au long de sa marche triomphale vers l’omniprésence 

culturelle, de l’aura conférée par le grand-œuvre, précieux gage de qualité à faire valoir face à 

la méfiance-réflexe encore et toujours suscitée par tout engouement de masse. Il était partout 

question de Tolkien entre 2001 et 2003, les ventes de ses livres massivement multipliées par 

l’impact des adaptations cinématographiques à succès de Peter Jackson – et les travaux 

académiques français se sont épanouis dans ce contexte, en partie en réaction contre l’image 

faussée donnée du roman par des films à grand spectacle, mais à l’évidence, aussi, en tirant 

parti d’un effet d’opportunité fourni par le « bruit » médiatique. C’est en parallèle de la 

trilogie du Hobbit, et alors que monte l’intérêt général pour Game of Thrones, que sont 

publiées les retraductions en français par Daniel Lauzon de ses principaux romans (Le Hobbit 

en 2012, Le Seigneur des Anneaux en 2014-2016), qui constituent une marque symbolique 

forte du nouveau statut de Tolkien
7
, en voie de canonisation achevée : on le retraduit comme 

on retraduirait Dostoïevski, pour reprendre le rapprochement opéré par Vincent Ferré
8
, pour 

rendre un plus juste hommage à ses qualités littéraires dans une langue qui parle au lecteur 

d’aujourd’hui. Tolkien se voit consacrer des expositions dans des lieux du savoir le plus 

consacré, la Bodleian à Oxford, la BnF à Paris
9
 ; peut-être entrera-t-il un jour dans la 

bibliothèque de la Pléiade
10

. Au passage, son image d’auteur s’émancipe au moins en partie 

de l’association encombrante à la fantasy, à laquelle les gardiens de son temple résistent 

fermement. Ce faisant, il libère un peu de place au panthéon du genre : son emprise n’étant 

                                                                                                                                                                      
« L’arbre et la forêt : postérité de Tolkien en fantasy », Revue de la BNF n°59, dossier « Worldbuilding » dirigé 

par Anne Besson et Frédéric Manfrin, automne 2019. 

7 Voir la thèse de Vivien Féasson, La retraduction comme outil de légitimation du genre : le cas de la fantasy en 

langue française, sous la direction de Antoine Cazé - Université Paris Cité, septembre 2019. 
8
 Le parallèle avec la retraduction de Dostoïevski par André Marcowicz se trouve par exemple dans cette 

interview pour Télérama du 20 février 2015 : https://www.telerama.fr/livre/le-seigneur-des-anneaux-se-rhabille-

de-mots-neufs,123212.php (consulté le 17/03/2023) 
9
 Expositions « Tolkien: Maker of Middle-Earth », 1er juin- 28 octobre 2018, Bodleian Libraries, Université 

d’Oxford et « Tolkien, voyage en Terre du Milieu », 22 octobre 2019 -16 février 2020, Bibliothèque nationale de 

France, Paris. 
10

 Ce projet est officiel depuis la fin d’année 2018, où il est annoncé et commenté dans de nombreux médias (Le 

Figaro Littéraire, Les Echos. RTL). La section « La vie de la Pléiade » du site de la prestigieuse collection 

indique en réponse à la question « Tolkien. Avez-vous prévu d’éditer les œuvres de cet auteur dans la 

Bibliothèque de la Pléiade ? » « Nous préparons bien une édition des œuvres de J. R. R. Tolkien », 

https://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/Les-questions-des-lecteurs, page consultée le 23/09/2023. 

https://www.telerama.fr/livre/le-seigneur-des-anneaux-se-rhabille-de-mots-neufs,123212.php
https://www.telerama.fr/livre/le-seigneur-des-anneaux-se-rhabille-de-mots-neufs,123212.php
https://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/Les-questions-des-lecteurs


plus si forte sur la production d’aujourd’hui, il peut ne plus en apparaitre comme le père 

unique, permettant la réévaluation du rôle d’autres figures dans l’histoire du genre, d’un 

William Morris progressivement découvert en France
11

, d’un Robert Howard réhabilité à 

l’origine d’une branche américaine du genre
12

, plus largement d’un « âge d’or » de la fantasy 

mis à l’honneur par les éditions Callidor
13

. 

Reste que ce sont toujours les mêmes quelques références, constamment remises sur le 

devant de la scène, qui retiennent l’intérêt, figeant encore largement l’appréhension de la 

fantasy sous forme de monolithes géants absorbant toute la lumière. De telles boucles de 

reproduction, où le succès appelle le succès, suscitent le paradoxe, dénoncé par le milieu de 

l’imaginaire français, que la grande visibilité médiatique du genre ne se traduit pas dans de 

meilleurs chiffres de vente des romans hors traduction, et plutôt l’inverse – on assiste à cette 

échelle à une nouvelle illustration de la manière dont la concentration capitalistique ne se 

traduit par aucun effet de « ruissellement » notable. Le blogueur Nicolas Winter 

s’interroge ainsi (« Comment expliquer le succès des genres de l’Imaginaire dans d’autres 

médias et l’absence ou le manque de report de ce succès dans la production littéraire ? ») en 

relayant les chiffres préoccupants présentés lors des « États généraux de l’imaginaire » (tenus 

lors du festival des Utopiales à Nantes en novembre 2017) : « entre 2007 et 2016, les ventes 

totales ont accusé une forte baisse, passant de 5 371 401 à 4 192 160 exemplaires vendus alors 

que dans le même temps la production augmentait avec 1006 nouveautés en 2016… à 

comparer aux 673 références de l’année 2007
14

 ». Volontairement provocateur, le titre choisi 

par le journaliste spécialisé Lloyd Chery pour son article « Pourquoi la fantasy française se 

vend mal
15

 », relaie pourtant une réalité du marché encore valable aujourd’hui. 

Ce n’est pas que le « milieu » de l’imaginaire français (le monde de l’art spécifique
16

 

que constitue la sociabilité des auteurs, autrices, éditeurs et éditrices, lecteurs et lectrices) 

                                                      
11

 Ses romans et poèmes sont en cours de publication, souvent pour la première fois, en langue française, aux 

éditions Aux Forges de Vulcain, depuis 2012.  
12

 Cette redécouverte a été portée par les travaux de Patrice Louinet, éditeur et traduction de Howard. Voir son 

article « Robert E. Howard: Founding Father of Modern Fantasy for the First Time Again», in Contemporary 

French & Francophone Studies: SITES, Routledge, n°15.2, dirigé par Anne Berthelot et Alain Lescart, mars 

2011p. 163-170.  
13

 La collection « L’Âge d’or de la fantasy » des éditions Callidor, dirigées par Thierry Fraysse, propose des 

rééditions et traductions inédites de la fantasy « pré-tolkienienne ». 
14

 Nicolas Winter, « Vers une révolution de l’Imaginaire ? », blog Just a Word, 9 novembre 2017, 

https://justaword.fr/vers-une-r%C3%A9volution-de-limaginaire-3ee4dc37e00d [consulté le 17 mars 

2023] 
15

 Lloyd Chery, « Pourquoi la fantasy française se vend mal », Le Point Pop, 24 mai 2019, 

https://www.lepoint.fr/pop-culture/pourquoi-la-fantasy-francaise-se-vend-mal-24-05-2019-2314828_2920.php 

(consulté le 17/03/2023) 
16

 Howard Becker, Les mondes de l’art, Jeanne Bouniort (trad.), Paris, Flammarion, « Champs », 2010 [1982]. 

https://justaword.fr/vers-une-r%C3%A9volution-de-limaginaire-3ee4dc37e00d
https://www.lepoint.fr/pop-culture/pourquoi-la-fantasy-francaise-se-vend-mal-24-05-2019-2314828_2920.php


reste inactif, loin de là. Les littératures de l’imaginaire, historiquement, ont toujours été le lieu 

d’une communication intense et ancienne entre ces acteurs : les premiers fandoms, les 

premiers fanzines, les premières conventions, y ont pris naissance
17

. Le courrier des lecteurs, 

dans les magazines pulps où se sont développés les genres de l’imaginaire aux États-Unis 

dans la première moitié du XX
e
 siècle, témoigne de cette interaction précoce, où les lecteurs et 

lectrices les plus impliqué·e·s, qui pour une part deviendront à leur tour auteurs ou autrices, 

anthologistes, critiques, peuvent avoir un impact sur l’évolution de leurs genres littéraires 

favoris via l’expression de leurs goûts et attentes. Son développement est encore une fois 

beaucoup plus tardif en France, a fortiori en ce qui concerne la fantasy, rejetée par les 

amateurs de science-fiction eux-mêmes jusqu’au début des années 2000. L’apparition de la 

fantasy avait en effet entraîné des réactions très hostiles, particulièrement dans les années 

1980, lorsque les choix d’œuvres traduites (de l’heroic fantasy dans la tradition des pulps 

américains) orientent la réception du genre entier, perçu comme littérairement indigent et 

politiquement fascisant : les pages des revues Orbites et Fiction, mais aussi de fanzines plus 

confidentiels, se divisent alors entre défenseurs·ses et détracteurs·rices de ce nouveau genre 

venu «  envahir
18

  » le domaine réservé de la science-fiction française. 

Ce n’est donc que depuis ce tournant du siècle qu’on constate par exemple l’expansion 

des festivals consacrés à la fantasy, à la féérie ou aux thématiques « médiéval-fantastiques », 

comme marqueur significatif de l’apparition de communautés, actives en parallèle de manière 

continue dans l’espace numérique – le festival des Imaginales, un des plus importants en 

France pour la fantasy, fêtait ses vingt ans en 2022
19

. Ce milieu de l’imaginaire, très 

dynamique, a d’ailleurs tellement grandi durant cette période qu’on peut lui diagnostiquer 

                                                      
17

 Voir par exemple, dans Sylvie Ducas (dir.), Prescription culturelles : avatars et médiamorphoses, Lyon, 

Presses de l’ENSSIB, 2018, les articles de Simon Bréan « La prescription littéraire en science-fiction française », 

p. 173-186, et d’Anne Besson, « Le rôle prescripteur des communautés de fans en fantasy », p. 315-327. 
18

 Voir par exemple l’échange entre Stan Barets et Pierre Giuliani dans Orbites (Stan Barets, « Une succursale de 

la science-fiction nommée heroic fantasy », Orbites, n°2, mai 1982, p. 134 143 et Pierre Giuliani, « Notes sur 

l’heroic fantasy », Orbites, n
o
 2, mai 1982, p. 144‑ 150), puis entre Stéphanie Nicot et d‘André-François Ruaud 

dans Fiction (Stéphanie Nicot, « Heroic-fantasy : le temps des petites frappes est venu ! », Fiction, n
o
 333, 

octobre 1982, p. 174 puis « Au royaume des aveugles les borgnes sont rois », Fiction, n
o
 339, avril 1983, p. 

169‑ 171, et André-François Ruaud, « Heroic-fantasy : savent-ils de quoi ils parlent ? », Fiction, vol. 335, 

décembre 1982, p. 163-165). Voir la thèse de Marie-Lucie Bougon, La Fantasy en France, de l’importation à 

l’appropriation, soutenue le 5 décembre 2022 à l’Université d’Artois (Arras), p. 165-193.   
19

 Ce sujet est à notre connaissance encore peu documenté. On peut citer l’étude de François Vanhille, Cultures 

de l'imaginaire, festivals et collectivités territoriales : une ressource inexploitée au service du développement 

local, tirée de son mémoire de Master Droit et Sciences politiques de l’Université de Reims, 2013 (Paris, 

L'Harmattan, « Administration et aménagement du territoire », 2014). La thèse de sociologie d’Elodie Hommel, 

Lectures de science-fiction et fantasy : enquête sociologique sur les réceptions et appropriations des littératures 

de l'imaginaire, soutenue en 2017 à l’université de Lyon, en fait également mention, notamment p. 65 et 341sq. 



aujourd’hui une crise de croissance : comme l’a justement montré cette édition anniversaire 

2022 des Imaginales, s’y sont récemment multipliées les polémiques allant jusqu’aux 

scissions, où se rejouent, à son échelle, les tensions qui traversent le champ culturel et social 

un peu partout dans le monde. 

Ces frictions résultent aussi et peut-être surtout de l’étroitesse des espaces 

d’expression à la disposition des acteurs et actrices de l’imaginaire contemporain français. 

Stéphane Marsan, alors influent directeur littéraire des éditions Bragelonne
20

, avait posé le 

constat selon lequel « La France a un problème avec l’imaginaire
21

 ». La source la plus 

couramment invoquée de ce « problème », et ce dès les premiers articles critiques sur le 

genre, relève d’une « doxa » s’appuyant sur la théorie des climats
22

 pour poser une 

incompatibilité d’humeurs entre les vents de l’imaginaire et le génie français moderne (son 

rationalisme cartésien, ses choix politiques révolutionnaires et anticléricaux). Le constat d’une 

sous-visibilité des œuvres s’y rattachant dans la presse et les autres médias en serait la 

traduction plus récente et mesurable. Les « États généraux » mentionnés plus haut ont été 

organisés justement pour amorcer une réflexion collective sur cette question, l’organisation 

désormais annuelle du Mois de l’Imaginaire en octobre, occasion d’événements publics 

nombreux, constituant l’initiative la plus notable qui en a résulté. Plus que d’une minoration 

relevant d’une hiérarchie verticale (high brow /vs/ low brow), ou d’une délégitimation par le 

caractère « populaire » ou « de masse » de la production (en terme de spatialisation, 

bourdieusienne, sous-champ de production restreinte/sous-champ de grande production), c’est 

à une dialectique marge-centre qu’on semble encore avoir à faire – la littérature de fantasy 

française demeurant un secteur de « niche », fédérant un public passionné sans pouvoir (et 

parfois sans vouloir) s’imposer à l’extérieur, alors que les expressions médiatiques du genre 

auraient pu la propulser vers une reconnaissance du très grand public. 

L’écosystème spécialisé ne se déploie donc qu’en vase clos, et la reconnaissance des 

auteurs se joue sur une scène étroite (celle des réseaux sociaux, des communautés), peu 

représentative en outre de l’ensemble des lecteur·rices (les auteur·rices favoris du fandom ne 

sont pas forcément ceux et celles qui vendent le plus). C’est dans ce contexte que la tentation 

d’une plus grande porosité avec la littérature blanche peut se présenter, comme une manière 

d’ouvrir le lectorat et de renouveler l’autorat – moins pour des questions de capital 

                                                      
20

 Il en a été écarté en 2021 suite à plusieurs témoign ages l’accusant de harcèlement sexuel . 
21

 Entretien avec Actualitté, publié le 19 avril 2017, https://actualitte.com/article/27887/interviews/la-france-a-

un-probleme-avec-l-imaginaire-stephane-marsan-bragelonne [consulté le 17/03/2023] 
22

 Comme l’a montré Marie-Lucie Bougon dans sa thèse, op. cit. 

https://actualitte.com/article/27887/interviews/la-france-a-un-probleme-avec-l-imaginaire-stephane-marsan-bragelonne
https://actualitte.com/article/27887/interviews/la-france-a-un-probleme-avec-l-imaginaire-stephane-marsan-bragelonne


symbolique, en grande partie dépassées par la segmentation (ou la fragmentation) des 

publics
23

, que pour desserrer certaines contraintes propres à l’écriture de fantasy et à sa 

réception (Jaworski) ou, dans l’autre sens, pour contourner certains interdits de la littérature 

générale (Barbery). Comment un auteur pleinement reconnu dans le genre au sein duquel il 

s’inscrit peut-il donner libre cours à des aspirations « littéraires » légitimes ? Comment une 

autrice adoubée sur la foi d’un premier roman relevant du middle brow
24

 se retrouve-t-elle 

dans la position inconfortable d’écrire de la fantasy sous une couverture blanche ? 

 

Jean-Philippe Jaworski, un « grand auteur » au sein du genre 

 
Jean-Philippe Jaworski est sans doute aujourd’hui l’auteur de fantasy français dont la 

reconnaissance est la plus évidente, tant du point de vue de l’adoubement critique (il est par 

exemple seul à avoir reçu deux fois le prix des Imaginales récompensant le meilleur roman 

français
25

), que du succès public (son roman Gagner la guerre, publié en 2009, est un best-

seller
26

) – ce qui se traduit et se renforce sous forme d’adaptations médiatiques, même si elles 

restent encore pour l’heure limitées par comparaison aux exemples anglophones : bandes 

dessinées consacrées aux aventures de Benvenuto Gesufal
27

, projets d’adaptations 

audiovisuelles de ses deux grands cycles, « Récits du vieux royaume » et « Rois du monde », 

actuellement au stade de la vente des droits.  

Né en 1969, il est professeur agrégé de lettres modernes, longtemps en poste dans un 

prestigieux lycée privé de Nancy, et par ailleurs « rôliste » revendiqué, c’est-à-dire adepte des 

jeux de rôles pour lesquels il écrit des scénarios à titre d’abord amateur : Tiers Âge, dans 

l’univers de la Terre du Milieu de Tolkien (2000), ou Te Deum pour un massacre, qui prend 

pour cadre historique les guerres de religion françaises, ensuite publié par les éditions du 

Matagot en 2005. Autrement dit, il mêle culture classique et culture « de genre », association 

garante d’une posture d’auteur susceptible autant de maîtriser les codes du « milieu » que de 

solliciter des références littéraires plus canoniques – de faire signe vers deux lectorats, celui 
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de l’imaginaire, celui de la littérature blanche
28

. Côté face, il se revendique sans hésitation 

comme auteur de fantasy, d’ailleurs toujours édité aux Moutons Electriques, la maison 

spécialisée qui lui a fait confiance à ses débuts (et en poche chez Folio-SF) ; il a fait ses 

preuves, comme il se doit dans un parcours d’auteur d’imaginaire, par le circuit des 

publications de nouvelles en réponse à des appels – ce qui explique la belle diversité des 

textes réunis dans son premier recueil, Janua Vera (2007). Il connait les grands auteurs du 

genre, et sa pratique du JdR l’inscrit au cœur de la culture fantasy. Jean-Philippe Jaworski 

n’hésite d’ailleurs pas, dans ses nombreux entretiens, à se montrer préoccupé des attentes des 

lecteurs et des éditeurs
29

 – sa stratégie s’affiche, qui consiste à aller là où le public est le plus 

susceptible de l’attendre. 

Côté pile, outre un ethos personnel tout de discrétion et d’extrême courtoisie, 

l’attention qu’il fait porter sur le style de son écriture le caractérise comme un auteur 

« littéraire ». S’il écrit « dans le genre » – à la fois par les contenus de ses textes, où la magie, 

discrète, est toutefois présente, et qui se déroulent dans des mondes secondaires ou des 

contextes historiques réinventés, et dans sa sociabilisation d’auteur, fréquentant les médias et 

festivals spécialisés – il s’en distingue par son ambition et son exigence
30

. L’étendue de sa 

palette lexicale, particulièrement remarquable dans Le Chevalier aux épines, son ouvrage 

publié en 2023, peut faire obstacle pour certains lecteurs moins experts ou plus jeunes, tandis 

que seul un petit nombre de happy few sauront décrypter les discrètes allusions à d’autres 

œuvres ou énigmes en suspens dont il aime à parsemer le texte. Ses qualités littéraires 

indéniables (style travaillé, profondeur herméneutique), qu’il semble d’ailleurs raffiner 

toujours plus au fil de publications dont le succès lui permet une plus grande marge de 

manœuvre en termes d’objectifs de vente – de moindres concessions – en font d’ores et déjà 

un objet de recherche académique : des articles universitaires
31

 et de nombreux Master ont été 

consacrés aux œuvres de Jaworski, qui figurent également au corpus de plusieurs thèses
32

. Sa 

plume a d’ailleurs été remarquée par un éditeur emblématique de la littérature « blanche », 
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puisque Gallimard propose en folio depuis 2016 deux nouvelles extraites de Janua Vera 

(« Comment Blandin fut perdu » et « Montefellone
33

 »), présentées sur la quatrième de 

couverture comme « deux récits pour découvrir le talent exceptionnel de Jean-Philippe 

Jaworski  » – offrant ainsi une « porte d’entrée » vers le cycle du Vieux Royaume à un lectorat 

différent de celui de la fantasy, démarche dont l’effet reste à mesurer. 

Positionnement idéalement consensuel donc ? Pas si sûr, car la repolitisation récente 

du milieu de l’imaginaire le place en porte-à-faux vis-à-vis de ce critère de valorisation 

devenu plus décisif
34

. La stratégie incarnée par Jaworski, qui consiste, depuis l’intérieur du 

genre, à tirer la fantasy vers la littérature blanche, le place du côté d’une autonomie du 

littéraire, ou encore d’un primat du formalisme, de nature à heurter, par leur apolitisme 

fondamental, les nouvelles attentes d’engagement
35

. C’est ainsi que le romancier a pu se 

trouver pris à parti, sur le réseau social Facebook, par sa consœur Estelle Faye, pour sa part 

prompte à dénoncer les dysfonctionnements (notamment misogynes) qui affectent le milieu de 

l’imaginaire en écho à l’ensemble de la société. En septembre 2022, suite à un passage sur 

France Culture où la question de la consécration du genre était directement posée
36

, Jean-

Philippe Jaworski publie en effet un billet sur sa page Facebook où il reprend et développe un 

argumentaire classique de défense de la fantasy : face à la « condescendance réaliste » qui la 

réduit à un « escapisme immature », le genre peut soit « se faire apologue et proposer une 

éthique », soit « propos[er] un enchantement dépourvu de toute arrière-pensée axiologique ou 

idéologique » (positionnement qu’il affirme préférer)
37

. Quelques jours plus tard, Estelle Faye 

lui répond sur sa propre page du même réseau social. L’autrice regrette ce qu’elle perçoit sans 

doute comme une occasion gâchée de tenir un autre discours sur la fantasy auprès du grand 
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public – souhaitant implicitement mettre les opportunités médiatiques qui lui sont données (à 

lui) au service des problématiques qui (pour elle) sont prioritaires, elle lui reproche une vision 

apaisée, voire lénifiante, d’un genre en voie de normalisation ; pour elle il faut changer de 

discours, la fantasy « n'est plus une culture de niche, méconnue, mal considérée » tant elle est 

désormais visible dans les médias, et les combats à mener sont désormais internes au genre, 

directement partie prenante de conflits sociaux plutôt qu’enjeu de luttes culturelles ou 

symboliques : « il faut sortir de cette optique de forteresse assiégée, pour pouvoir se 

concentrer sur les vrais problèmes du genre : racisme, sexisme, méconnaissance voire 

ignorance de la fantasy française/ francophone, et en règle générale manque encore criant de 

diversité du milieu... 
38

». 

Aller trop franchement dans le sens d’un possible devenir de la fantasy du côté des 

« classiques littéraires », c’est donc prendre le risque de se voir taxer de tiédeur et reléguer 

aux marges de l’actualité toujours vive de ce milieu éruptif. C’est peut-être aussi s’en extraire 

pour mieux durer… 

 

Muriel Barbery, ou l’impossible « transfuge de genre » ? 

La stratégie inverse, telle que l’illustre le cas de Muriel Barbery, paraît plus hasardeuse 

encore : elle consiste, depuis la littérature générale, à proposer des romans de fantasy au 

lectorat de la « blanche ». Le positionnement de l’autrice s’en est trouvé doublement fragilisé 

: les deux romans « elfiques » de Barbery ont à la fois été jugés trop « enfantins » ou 

« hallucinés » par la presse culturelle généraliste, qui assimile aisément le merveilleux à la 

littérature de jeunesse (ou à la consommation de psychotropes !), mais aussi considérés 

comme « prétentieux » et « ennuyeux » par le lectorat de fantasy, dont les critères 

d’appréciation valorisent plutôt la cohérence de l’univers, le suspense et la qualité globale de 

l’intrigue. 

En dépit de sa grande discrétion dans les médias, Muriel Barbery est restée célèbre 

pour le succès inattendu de son deuxième roman, L’Élégance du hérisson, paru en 2006 chez 

Gallimard et principalement porté par le bouche-à-oreille alors que sa sortie ne bénéficie 

d’aucune campagne de promotion. En 2007, le roman rafle huit prix littéraires (dont l’influent 

Prix des libraires), et atteint le million d’exemplaires vendus en 2008
39

. L’Élégance du 

hérisson, roman « feel good » sur fond de satire sociale, choisit le cadre d’un magnifique hôtel 
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particulier de la rue de Grenelle pour décrire l’amitié naissante entre Paloma, une adolescente 

aux pensées suicidaires, et Renée, une concierge férue de littérature et de philosophie, mais 

méprisée par les riches habitant·e·s de l’immeuble. La parution de ce best-seller
40 

permet à 

Barbery de quitter son poste de professeure agrégée de philosophie et d’aller s’installer à 

Kyoto, afin de s’imprégner de la culture japonaise dont elle souhaite s’inspirer pour ses 

prochains écrits. 

 Mais l’autrice reste silencieuse pendant une dizaine d’années, affirmant son besoin de 

s’éloigner d’un succès inattendu et effrayant, et ne publie son troisième roman, La Vie des 

elfes, qu’en 2015. Le récit met en scène deux orphelines dotées de talents magiques 

exceptionnels : Maria, trouvée une nuit de blizzard et recueillie dans une ferme, peut 

communiquer avec les arbres ou les animaux, et Clara, abandonnée sur le perron d’une église 

et adoptée par le curé d’un village des Abruzzes, joue du piano de manière surnaturelle, sans 

rien avoir appris. Les deux enfants sont repérées par le Conseil des elfes et s’engagent dans un 

combat contre l’elfe renégat Aelius et les forces ténébreuses qui l’accompagnent. La suite, Un 

étrange pays, paraît en 2019 et raconte cette fois-ci la surprenante aventure de deux officiers 

espagnols en 1938 qui font la connaissance de trois elfes et visitent un monde enchanté. 

Ces deux romans, dont les intrigues s’ancrent nettement dans le merveilleux, sont 

pourtant publiés dans la collection « blanche » de Gallimard, et arrivent ainsi entre les mains 

d’un public très différent de celui des littératures de l’imaginaire – et a priori plutôt réfractaire 

à celles-ci. La surprise de découvrir, au moment du retour très attendu de l’autrice en 2015, 

une œuvre aussi différente de son best-seller passé, supplante alors les critiques « de fond », 

et la réception des romans de Barbery dans la presse devient surtout le lieu d’un 

questionnement sur la classification générique de l’œuvre et la ligne éditoriale de Gallimard 

(« Ce n’est pas vraiment le style de la maison… » commente François Lestavel dans Paris 

Match
41

). Eléonore Sulser affirme dans Le Temps que Barbery « déçoit
42

 », et que La Vie des 

elfes, en tant que « descendant de Harry Potter », aurait dû se trouver dans une collection de 

littérature de jeunesse. Plus loin, Sulser déplore pourtant une langue « encombrée », 
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alambiquée, sans noter que cette particularité stylistique serait sans doute inadaptée au jeune 

public : c’est ici l’assimilation fréquente de toute œuvre merveilleuse à la sphère enfantine qui 

est reprise, par automatisme. La même interrogation revient d’ailleurs chez Paris Match : « 

Mais, là, vous allez déstabiliser vos lecteurs ! La magie, les créatures extraordinaires, n’est-ce 

pas le territoire des ados ?
43

 ». Mais les réactions les plus violentes sont celles de l’équipe du 

Masque et la plume en 2019 au moment de la sortie d‘Un étrange pays : si Olivia de 

Lamberterie classe immédiatement le roman dans la fantasy et se contente de reconnaître son 

désintérêt pour le genre (« Honnêtement, je ne comprends rien, ça ne m’intéresse pas. Ça me 

semble très enfantin, naïf, innocent
44

 »), Nelly Kapriélan compare le roman à « un trip » sous 

l’effet de « champignons hallucinogènes
45

 »,  reprenant ainsi sa propre chronique pour les 

Inrocks en 2015, où elle qualifiait La Vie des elfes de « conte sous Prozac
46

. » Filant la 

métaphore psychotrope, Frédéric Beigbeder évoque même la possibilité « qu’un camion-

citerne de LSD soit garé rue Gaston Gallimard
47

  » quand Arnaud Viviant, plus mesuré, en 

conclut simplement que Barbery « a mélangé des substances littéraires très différentes
48

 »– la 

fantasy et la littérature générale, certes, mais aussi, indirectement, sa réputation d’autrice 

primée avec l’ethos moins recommandable de la littérature de genre... 

Barbery reconnaît quant à elle avoir « puisé dans un vivier éclectique
49

 ». Elle ne nie 

pas l’influence de la fantasy, et cite notamment Tolkien et Rowling parmi ses sources 

d’inspiration, mais sans pour autant revendiquer une pleine appartenance au genre : « ce n’est 

pas de l’“heroic fantasy”, ce n’est pas du merveilleux, ce n’est pas un conte, même si ça 

emprunte à tous les éléments du genre. C’est tout simplement de la fiction
50

 ». Sur le plateau 

de La Grande Librairie en janvier 2019
51

, elle admet n’avoir pas réussi à écrire sur le Japon 

comme elle l’avait prévu, et l’avoir alors transformé en pays des elfes, s’inspirant directement 
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de son expérience asiatique pour décrire cet « étrange pays » où l’on apprécie 

particulièrement la poésie et le thé. La description qu’en fait l’autrice quelques instants plus 

tard, expliquant que les habitant·e·s de cette contrée ont aussi besoin du contact avec les 

humains pour trouver un peu de fantaisie (d’où leur goût pour les grands crus de 

Bourgogne...) rappelle de façon très vive Lord Dunsany, précurseur irlandais de Tolkien, qui 

dépeint le royaume enchanté de La Fille du roi des elfes (1924) de manière tout à fait 

semblable (un monde à la beauté figée, hors du temps), ou encore le cycle de Vertigen de 

l’autrice de fantasy française Léa Silhol (à partir de 2002).  

C’est d’ailleurs parmi le lectorat de fantasy que La Vie des elfes paraît rencontrer un 

accueil plus favorable. Sur Elbakin.net, site de référence de la fantasy pour les francophones, 

la transition de Barbery vers le merveilleux est justement très appréciée : « [...] Muriel 

Barbery s’invite en terre de fantasy pour y exercer sa plume avec talent. [...] Elle peint par 

petites touches un monde fantastique se superposant au nôtre de manière subtile et délicate, 

invisible pour l’œil non averti. […] Un roman à découvrir absolument, pour la poésie, la force 

des mots, l’ambiance du conte et le charme du merveilleux
52

 ». En choisissant de proposer ses 

deux romans « elfiques » à une maison d’édition de littérature blanche, Barbery s’est ainsi 

privée de rapprochements pourtant fertiles avec d’autres auteurs·rices du genre (susceptibles 

de constituer un réseau, ou un héritage), mais aussi d’un public nettement plus réceptif au 

merveilleux que celui de Gallimard. 

Le lectorat de fantasy n’est cependant pas unanime : sur les plateformes de critique 

littéraire en ligne comme SensCritique, où les amateurs·rices d’imaginaire sont très 

présent·e·s (voire majoritaires), les propos sont parfois sévères. Plusieurs lecteurs·rices 

dénoncent notamment la banalité du scénario (« squelette simplissime
53

 »), la lenteur de la 

narration, mais surtout une sophistication stylistique perçue, pour beaucoup, comme une 

marque de prétention (« On se perd constamment dans des phrases alambiquées, truffées 

d’épithètes – pour montrer qu’elle est très cultivée sans doute – et la plupart du temps on ne 
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comprend pas ce qu’on lit tant le propos est abscons
54

 »). Le lectorat français de fantasy n’est 

pourtant pas indifférent à la recherche de qualité stylistique, comme en atteste justement le 

succès de Jaworski, mais aussi celui d’Alain Damasio, célèbre pour ses expérimentations 

langagières, ou encore la fidélité du lectorat de Justine Niogret ou de Léa Silhol, reconnues 

pour l’originalité de leur plume et/ou l’intention poétique de leur écriture. C’est, dans le cas 

de Barbery, le contraste entre simplicité scénaristique et recherche stylistique « excessive » 

qui est dénoncé et présenté comme vain (« Joliment écrit mais sans intérêt
55

 », « saluons le 

travail admirable ”d’écrits vains” de l’auteure
56

 »). Celles et ceux qui espéraient une 

exploration approfondie du monde elfique (le worldbuilding, qualité essentielle recherchée 

par le lectorat d’imaginaire et le public des « geeks
57

 ») ne dissimulent pas leur déception 

devant un récit qu’ils et elles perçoivent comme trop « décoratif » et abandonnent parfois leur 

lecture devant « le sentiment que le sujet qui [les] attirait (les Elfes) ne sera[it] jamais 

franchement abordé
58

 ».  

Nous ne pouvons ici exclure l’hypothèse que le public d’imaginaire soit 

particulièrement sensible à cette question de la « prétention » stylistique en raison du milieu 

littéraire dont est issue l’autrice : pour des lecteurs et lectrices qui ont régulièrement fait 

l’expérience d’un certain mépris lié à leurs goûts culturels, Barbery fait partie, peut-être 

malgré elle, d’un cercle intellectuel dont ils et elles anticipent la condescendance à leur égard. 

Quelle aurait été la réception possible des « romans elfiques » de l’autrice si celle-ci avait 

choisi d’assumer pleinement son inscription dans la fantasy ? Quitte à y perdre définitivement 

l’intérêt de la presse culturelle généraliste, elle y aurait peut-être gagné un public plus prompt 

à explorer d’« étranges pays » à ses côtés. Barbery paraît cependant avoir abandonné ses 

incursions en terres féeriques : ses deux derniers romans, Une rose seule et Une heure de 
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ferveur, regagnent les rivages de la littérature « blanche » et choisissent le cadre du Japon, 

qu’elle a désormais cessé de réinterpréter en contrée des elfes
59

. 

 

Conclusion 

Les stratégies divergentes de ces deux auteur·rice·s révèlent ainsi, en dépit de leurs 

transgressions respectives des limites des genres, la permanence de leurs frontières. Si 

Jaworski a indéniablement réussi à s’élever au statut de « grand auteur de fantasy », acclamé 

au sein du genre et régulièrement cité pour défendre la qualité de la production française, il 

continue néanmoins de tenir le discours de la « forteresse assiégée
60

 », preuve que son 

accession au statut de « grand auteur » tout court reste encore à conquérir. Barbery se heurte 

quant à elle à la double difficulté de conquérir le public frileux de la littérature générale, pour 

lequel tout rapprochement avec la fantasy agit comme un repoussoir, mais aussi de convaincre 

le lectorat d’imaginaire de se tourner vers une fantasy qui n’en embrasse pas tous les codes – 

et reste prisonnière d’une littérature « moyenne » doublement mal considérée. La réception de 

ces différentes tentatives par le public de fantasy est significative de la crise actuelle traversée 

par le genre, tiraillé entre un désir de reconnaissance certain dans le champ de la culture « 

légitime
61

 » et une peur de la « dissolution » dans le mainstream, déjà évoquée par Gérard 

Klein en 1977 à propos de la science-fiction
62

 – d’où découle un attachement pérenne aux 

critères d’appréciation spécifiques au genre, comme le worldbuilding dont les romans de 

Barbery seraient dépourvus. Si le lectorat de fantasy déplore régulièrement la méconnaissance 

et le mépris de son genre de prédilection par les tenants d’une culture perçue comme élitiste, il 

a lui aussi tendance à exclure la littérature générale de ses champs d’intérêt : les romans 

réalistes et les « classiques » sont régulièrement décrits comme de pénibles « passages obligés 
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» des lectures scolaires. Ainsi les différentes tentatives des auteur·rice·s d’avancer aux lisières 

des genres ou d’en élargir les contours se heurtent à la perpétuation des mêmes critères 

discriminants – qu’il s’agisse d’un excès de formalisme, rejeté comme une marque de 

prétention excluante à son égard, ou d’une autonomie du littéraire rejetée par une partie des 

publics au profit d’une valorisation du discours en prise sur le monde. 

La fantasy française contemporaine continue néanmoins de prospérer dans cette 

tension fertile, recherchant une posture d’équilibriste entre promotion de la « littérarité » et 

respect des attentes de son public, plaisir de l’enchantement et engagement dans les débats 

contemporains. La réception parfois orageuse des stratégies éditoriales et individuelles des 

auteur·rice·s illustre en tous cas le dynamisme d’un milieu qui investit massivement les 

espaces de discussion en ligne et qui se nourrit aussi de la controverse pour préserver sa 

vitalité. 

 

 

 


