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Graphè 31 (2023) 

LE SACRIFICE D’ISAAC 

 

préface 

 

 

Le précédent volume de la collection Graphè portait sur les Tentations du Christ. C’est une autre mise 

à l’épreuve célèbre qui est abordée dans les pages suivantes à travers la péricope vétérotestamentaire du 

sacrifice d’Isaac par Abraham. 

La gageure est grande. Il s’agit de l’un des épisodes les plus connus de la Bible mais qui, en définitive, n’a pas 

eu lieu. L’appellation même de ce non-événement est ambiguë. Comment faut-il comprendre le complément 

du nom ? Si nous parlons du « sacrifice d’Abraham », il s’agit du sacrifice commis par Abraham (génitif 

objectif). Le père est ainsi identifié à sa descendance ; mais, si nous utilisons l’expression plus commune du 

«  sacrifice d’Isaac », il faut dès lors comprendre le sacrifice subi par Isaac (génitif subjectif). En réalité, 

comme l’écrit Jacques Derrida : « c’est le sacrifice des deux, le donner-la-mort-à-l’autre en se donnant la mort, 

en se mortifiant à donner cette mort en offrande sacrificielle à Dieu1 ». Les versets 6 et 8 du chapitre 22 de la 

Genèse le confirment quand ils précisent : « Et ils s’en allèrent tous les deux ensemble ». De fait, la nomination 

hébraïque de l’épisode paraît plus claire et exacte puisque, dans le judaïsme, on parle de l’« aqédat Yitzhaq », 

la « ligature d’Isaac », en référence au verset 9 : « Puis Abraham lia son fils Isaac et le mit sur l’autel » – 

dernière action avant le geste irrémédiable. Une manière de souligner que la mise à mort n’a pas eu lieu, que 

le geste fut suspendu. Le cœur de l’événement est donc dans sa non-réalisation. En définitive, il s’agit moins 

du sacrifice d’Isaac que de l’épreuve d’Abraham autour de la crainte de Dieu. 

 

Plutôt que de paraphraser l’épisode dont Catherine Vialle nous offre une traduction originale dans la 

première étude de ce volume, relisons ces quelques vers de Racine, tirés de la tragédie Athalie, qui résument à 

eux seuls la situation. Le grand-prêtre Joad rappelle à sa femme Josabet le sacrifice du fils d’Abraham : 

 
N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte, 

Où le père des Juifs sur son fils innocent, 

Leva sans murmurer un bras obéissant, 

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse, 

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse, 

Et lui sacrifiant avec ce fils aimé 

Tout l'espoir de sa race en lui seul renfermé ? 2 

 

 
1 Jacques Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999, coll. « Incises », p. 99. 
2 Racine, Athalie (1691) IV, 5, v. 1438-1444. 



Pourquoi donc ce sacrifice avorté a-t-il fait couler autant d’encre et de couleurs ? Plusieurs aspects singuliers 

de ce récit ont été et restent autant de portes ouvertes à la discussion et à l’interprétation. Deux d’entre eux se 

révèlent particulièrement signifiants.  

Tout d’abord l’apparente contradiction de Dieu. Le sacrifice est un acte rituel, habituellement à l’initiative de 

l’homme qui fait don à la divinité d’une offrande pour susciter sa bienveillance ou pour la remercier d’un 

bienfait accordé, voire pour se faire pardonner d’une faute commise3. Dans le cas présent, il s’agit d’un 

sacrifice humain. L’Ancien Testament en mentionne un autre, lorsque l’un des juges d’Israël, Jephté, fit le 

vœu imprudent de sacrifier à Dieu la première personne sortant de chez lui s’il arrivait à vaincre les 

Ammonites. Il obtint la victoire mais c’est sa fille unique qui vint à sa rencontre pour le retrouver. Malgré son 

désespoir, Jephté dut respecter son vœu (Jg 11,29-40). Le texte biblique souligne surtout la fidélité du juge 

envers sa promesse à Dieu et condamne son geste paternel. Le sacrifice d’Isaac s’avère différent. Il se présente 

comme une épreuve imposée par Dieu à Abraham. Cette épreuve paraît d’autant plus démesurée, inattendue, 

scandaleuse qu’elle procède d’un don et qu’elle semble en contradiction avec la promesse d’une postérité 

innombrable faite au patriarche. Dieu y est réellement le maître du jeu. Il met en scène une tragédie dont il 

détient seul le dénouement, même si, in fine, l’épreuve se conclura par un approfondissement de la foi. Faut-il 

rappeler qu’Isaac est à proprement parler le fruit d’une procréation divinement assistée ? Une naissance 

inespérée pour le couple âgé et stérile que constituaient Abraham et Sara jusque-là. 

Ensuite, l’ambiguïté du texte. Le récit biblique est marqué par un réel suspense maintenu jusqu’au verset 9. 

Quel sacrifice Abraham va-t-il réaliser ? un simple holocauste en présence d’Isaac ou l’offrande de son propre 

fils ? L’une des questions fondamentales qui ressort de l’épisode est de savoir si Abraham est le propriétaire 

d’Isaac. Mais c’est aussi l’attitude du Patriarche qui ne manque pas de surprendre. Quelle que soit la manière 

dont il comprend l’ordre divin, Abraham n’exprime aucune demande d’explication et s’exécute sur le champ. 

Aucune protestation ne s’échappe de sa bouche. Cette attitude a quelque chose de troublant pour le lecteur. 

Certes, ce n’est pas un silence de refus ; mais ce silence d’acceptation n’en reste pas moins intrigant. Et il est 

renforcé par la sobriété du passage et l’extrême économie de moyens qu’Erich Auerbach avait déjà soulignées 

dans sa célèbre comparaison stylistique de ce qu’il appelait simplement « l’histoire d’Isaac » avec un extrait 

de l’Odyssée d’Homère4. Le récit se contente de raconter des faits. Rien n’est dit dans le texte biblique des 

sentiments, des pensées, des émotions ni d’Abraham, ni d’ailleurs d’Isaac. Aucune focalisation interne. Les 

targoums du Pentateuque s’emploieront à expliciter les réflexions les plus intimes du père et du fils. L’attitude 

d’Abraham ne cesse d’interroger. Adhésion inconditionnelle, sans contrepartie, qui témoigne d’une foi sans 

faille ou fanatisme aveugle jusqu’à nier tout amour paternel, la ligature d’Isaac ne cesse d’interroger.  

 

De la geste d’Abraham (Gn 12-26), pourtant riche et mouvementée (le colloque sur la destruction de 

Sodome en avait évoqué un épisode avec son neveu Loth5), la scène du sacrifice d’Isaac est assurément la plus 

 
3 L’étude anthropologique de référence reste celle d’Henri Hubert et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 
Paris, PUF, coll. Quadrige », 2016 (1899) : « Le sacrifice est un acte religieux qui, par la consécration d’une victime, modifie l’état de 
la personne morale qui l’accomplit ou de certains objets auxquels elle s’intéresse » (p. 198). 
4 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, collection « Tel » 14, 1977, 
p. 16-34. 
5 Voir Jean-Marc Vercruysse (éd.), La Destruction de Sodome, Arras, Artois Presses Université, coll. « Graphè » 25, 2016. 



présente dans l’histoire de l’art. Sa plus ancienne représentation date du milieu du IIe siècle et se trouve dans 

la synagogue de Doura-Europos, en Syrie. L’aquédah se situe dans la niche de la Torah, orientée vers 

Jérusalem. Tous les personnages sont vus de dos. Abraham tient un long couteau dans la main droite ; Isaac, 

très stylisé, est étendu dans une position inconfortable au sommet de l’autel et, en contre-bas, le bélier attend 

sagement près d’un arbuste. Cette fresque, découverte dans les années 1930, est encore aujourd’hui sujet à 

discussion autour de l’identification, en haut à droite, de la hutte ou de la tente devant laquelle se trouve un 

singulier petit personnage. On remarquera pour finir la main de Dieu, première attestation d’un motif 

iconographique vouée à une longue postérité. Mais, la plupart des artistes ont choisi de représenter l’instant 

crucial où le père, armé de son couteau, s’apprête à frapper son fils alors que l’ange intervient in extremis. Il 

saisit et retient plus ou moins vigoureusement le poignet d’Abraham. On notera à ce sujet que ce geste, en 

particulier dans le tableau de Rembrandt6, n’est pas dans le texte biblique mais traduit l’appel pressant de 

l’ange qui veut arrêter Abraham dans son entreprise meurtrière7. L’épisode se déploie en une narration d’une 

rare sobriété et, en même temps, se fige, dans la mémoire collective, en un instantané photographique. 

 

La présence de l’épisode dans les trois religions monothéistes en explique également la notoriété. Cette 

« mise au test » comme la nomme André Wénin8 se veut révélatrice de la fidélité d’Abraham qui devient le 

« père des croyants ». Le sacrifice d'Isaac préfigure pour les juifs la confiance absolue en la parole de Dieu. 

Dans la tradition chrétienne, la lecture typologique y verra la préfiguration du Christ sur la croix puisque, dans 

les deux cas, Abraham et Dieu le Père livrent leur fils unique. Quant au Coran (37,102-109), il évoque le 

sacrifice d’Ibrahim dans une vision. Contrairement au texte biblique qui mentionne très clairement Isaac, la 

sourate 37 ne précise pas quel est le fils d’Abraham dont il est question. L’historien Tabari, à la fin du IXe 

siècle, penchait pour Isaac, mais les traditions populaires ont fini par choisir Ismaël, fils premier-né 

d’Abraham, vénéré comme l’ancêtre des Arabes, et dont la mère est la servante égyptienne Agar. Toujours 

est-il qu’à travers cette évocation, Ibrahim apparaît comme le premier des « soumis à Dieu », donc le premier 

musulman9. 

 

On peut s’interroger sur l’âge d’Isaac. Il est remarquable de constater que plus on avance dans 

l’histoire de la réception, plus Isaac est âgé (jusqu’à 37 ans dans la littérature rabbinique). En même temps, la 

substitution d’un bélier à Isaac annonce la ferme condamnation des sacrifices humains (Ex 34,19-20 ; Lv 27,6 ; 

Dt 18,10). Le bélier est l’animal le plus cité dans l’Ancien Testament et il est justement mentionné pour 

l’holocauste, ce type de sacrifice au cours duquel la victime est totalement consumée par le feu, comme 

l’indique l’étymologie, (Ex 29,15-18 ; Lv 9 ; 16). Dans le poème éponyme intitulé « L’acte du bélier », Claude 

 
6 Nous renvoyons dans ce volume à l’analyse détaillée de Corinne de Thoury. 
7 Le tableau de Domenico Tiepolo, réalisé vers 1750 et aujourd’hui au Metropolitan Museum of Art de New York, est l’une des rares 
exceptions. L’ange ne retient pas le bras d’Abraham mais semble lui parler et lui indiquer de son index gauche le lieu d’où il vient. 
8 André Wénin, Isaac ou l’épreuve d’Abraham. Approche narrative de Genèse 22, Bruxelles, éditions Lessius, coll. « Le livre et le 
rouleau » 8, 1999, p. 49. 
9 Zakaria Rhani, « Les récits abrahamiques dans les traditions judaïque et islamique », Archives de sciences sociales des religions 
142 | avril-juin 2008. [http://journals.openedition.org/assr/13833] (consulté le 05 juillet 2022). 



Vigée voit dans l’épisode un dépassement du tragique et dans le bélier à la fois le peuple juif et son dieu : il 

écrit :  

 
Lié sur le bûcher à la place du fils, 

Laine offerte à la flamme et la corne à la foudre, 

Sous la main qui s’approche un dieu s’ouvre à soi-même.10 

 

La lecture typologique chrétienne de la Passion se dédoublera entre Isaac et le bélier. Le bélier suspendu par 

les cornes apparaîtra comme une figure du Christ crucifié. En islam, Ibn ‘Arabî, grand maître du soufisme, 

soulignera que c’est en fait un bélier qui est apparu à Ibrahim durant son sommeil, mais sous les traits de son 

fils. L’animal reste au cœur de la « grande fête » de l’Aïd, qui coïncide chaque année avec la fin du pèlerinage 

à La Mecque11,  

 

Le parallèle avec le sacrifice d’Iphigénie dans la mythologie grecque s’invite dans le débat de la littérature 

comparée mais également le rapprochement signifiant avec Œdipe. Laïos, le roi de Thèbes, exposa son fils sur 

le mont Cithéron, après lui avoir percé les chevilles afin de les attacher avec une courroie. L’enflure causée 

par cette blessure, à l’origine du nom d’Œdipe, s’apparente déjà à une ligature12. Et Œdipe « aux pieds enflés » 

appartient, dans le récit mythologique, à la catégorie des « fils sacrifiés ». Même si Freud a complètement 

négligé de se pencher sur Abraham, prêt à sacrifier Isaac, cet Œdipe à l’envers – comme on a pu l’appeler –, a 

néanmoins donné naissance, dans le vocabulaire de certains psychanalystes, au « syndrome d'Isaac » qui se 

manifeste par l'agressivité du père à l'égard de son fils afin de l'expulser du cocon familial pour qu'il apprenne 

les lois de la vie en société. Au final, on dira que Dieu a testé Abraham et que ce dernier a laissé à son fils le 

choix de prendre sa liberté et de se tourner, à son tour, vers le Dieu unique. 

 

On l’aura compris, les relectures théologiques, littéraires et artistiques de ce récit fondateur se révèlent 

particulièrement riches et foisonnantes. Toute lecture est une interprétation. Un texte dit fondateur n’est-il pas 

justement gros d’une multiplicité de possibles ? Ce nouveau volume ne suffira pas à en faire le tour mais, dans 

la perspective interdisciplinaire des rencontres Graphè, il garde l’ambition d’en retracer les étapes les plus 

importantes à travers des œuvres caractéristiques de chaque époque. La question n’est pas l’historicité du 

personnage d’Abraham, ni celle du sacrifice d’Isaac. Ce sont la présence et la force symbolique de l’épisode 

qui nous occuperont.  

 

En ouverture, Catherine VIALLE présente en détail la péricope biblique du chapitre 22 du livre de la 

Genèse et recense les principales lectures qu’il a suscitées. Elle souligne en particulier que le sacrifice s’avère 

 
10 Claude Vigée, L’acte du bélier, dans Mon heure sur la terre. Poésies complètes 1936-2008, Paris, Galaade éditions, 2008, p. 446. 
11 Cf. Coran sourate 37, versets 102 à 109. Voir Shaarawi Khairy, « Formes sacrificielles dans l'Ancien Testament et le Coran. Étude 
comparée des offrandes de Caïn et Abel, du sacrifice d'Abraham et des sacrifices expiatoires dans le judaïsme et dans l'islam », 
Annuaire de l’École pratique des hautes études 114, 2005, p. 467-474.  
12 Sur cette dimension psychanalytique, voir Jean-Pierre Fresco, « Kafka et le complexe d’Isaac », Le Coq-héron 173/2, 2003, p. 118-
120. 



en réalité un « prétexte » et que la mise à l’épreuve de la « crainte » d’Abraham est au cœur du passage. Une 

traduction inédite de Gn 22 accompagne son étude. Cette approche exégétique est complétée par la « littérature 

intertestamentaire », telle qu’on l’appelle habituellement mais dont Philippe MOLAC s’efforce de délimiter le 

périmètre sous l’expression « matrices littéraires » au regard des dernières recherches sur le sujet. Sont ainsi 

abordés l’épître aux Romains et celle aux Hébreux ainsi que l’interprétation de l’écrivain juif, Philon 

d’Alexandrie, dont la lecture souvent allégorique est marquée par un profond effort de synthèse entre tradition 

juive et culture grecque. Mais s’opère ensuite une « rupture épistémologique névralgique » d’après Philippe 

Molac ; ce n’est plus l’obéissance d’Isaac mais une lecture sacrificielle, selon laquelle Isaac annonce le Christ 

crucifié puis ressuscité, qui s’impose dans les écrits chrétiens. 

Notre grand témoin de l’époque patristique est Origène. Il est le premier à faire du passage une 

interprétation systématique dans son Homélie 22 sur la Genèse. Sans passer sous silence la typologie 

chrétienne désormais attachée à l’épisode, Origène se focalise sur la figure paternelle d’Abraham et sur 

l’épreuve spirituelle qu’il doit traverser comme le montre Agnès ALIAU-MILHAUD. La célèbre théorie 

origénienne des trois sens de l’Écriture laisse apparaître, en l’occurrence, un sens spirituel particulièrement 

riche que le pasteur de Césarée explique à ses fidèles non sans une certaine théâtralisation. 

Pour l’époque médiévale, Géraldine ROUX convoque deux grands noms du judaïsme, Rachi et 

Maïmonide, qui posent, chacun à leur manière, la question de savoir si l’épisode renvoie à un sacrifice rituel 

ou à un sacrifice symbolique. L’auteur du Guide des égarés développe une lecture rationalisante de l’épreuve 

d’Abraham quand l’exégète de Troyes défend l’idée d’une nouvelle alliance. S’appuyant sur l’exégèse 

contemporaine d’André Neher (dans L’Exil de la parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz où il 

interroge les différentes formes de silence tout au long de l’épreuve d’Abraham), Géraldine Roux montre 

comment Gn 22 peut éclairer le réel et, en même temps, de quelle manière le contexte historique infléchit 

l’interprétation biblique qui nourrit ces témoins de leur temps. 

Calvin et Luther tenaient le passage biblique pour un symbole de la justification par la foi. Quentin 

ROCA aborde l’interprétation protestante pour en dégager les spécificités stylistiques, théologiques et 

polémiques, et brosse le portrait de la Réforme francophone au milieu du XVIe siècle. Quand Calvin se méfie 

des interprétations allégoriques jugées arbitraires, Castellion adapte son commentaire au public scolaire auquel 

il s’adresse dans ses Dialogues sacrés. Composée par le protestant Théodore de Bèze en vue d'une 

représentation à Lausanne en 1550, Abraham sacrifiant est considérée comme la première tragédie de langue 

française. Afin d’éclairer les rapports complexes entre Abraham et Isaac au cœur de cette pièce, Aurélien 

BOURGAUX nous en livre une analyse détaillée et s’interroge notamment sur les sources d’inspiration de 

l’auteur, en particulier la tragédie grecque où Euripide met en scène Iphigénie sacrifiée par son père 

Agamemnon.  

La Contre-réforme catholique inspira nombre de traités qui cherchaient à repousser la doctrine protestante en 

s'appuyant sur le sacrifice d'Isaac par son père Abraham. À l’époque du Siècle d’or espagnol, deux 

dramaturges, Pedro Calderón et Felipe Godinez, écrivent un auto sacramental – une pièce pour la fête du 

Saint-Sacrement – sur le sacrifice d’Isaac que Caroline LYVET étudie en parallèle pour dégager toutes les 

ressources théâtrales et théologiques que chacune des deux renferme dans la perspective tridentine. L’auto 



sacramental associe une vocation didactique à une dimension de divertissement. La présence du jeu en 

constitue toute l’originalité baroque. 

Toutes les bibliographies sur notre sujet renferment l’ouvrage que Søren Kierkegaard écrit en 1843 

sous le titre Crainte et tremblement. Après avoir exploré, l’éthique et l’esthétique, le philosophe danois 

s’intéresse au religieux, comme troisième voie. Dans cette perspective, l’exemple d’Abraham lui sert à 

réfléchir sur le phénomène de la foi que semble incarner par excellence le Patriarche. Jérôme BORD nous 

éclaire d’abord sur le pseudonyme qu’utilisa le philosophe en la circonstance : Johannes de Silentio. Il cherche 

ensuite à mieux cerner la signification du sacrifice d’Isaac – et par là-même, de la foi d’Abraham – dans le 

corpus kierkegaardien. Il ressort que, pour le luthérien Kierkeggard, la foi consiste à comprendre qu’il ne faut 

pas comprendre, seule manière de concilier les notions à première vue contraires de « raison » et d’« absurde ».  

Corinne de THOURY s’interroge ensuite sur la manière dont les arts, en sculpture mais surtout en 

peinture, se sont emparés de la discrète présence d’Isaac dans le texte. Rendre visible la fin du récit s’est révélé 

pour les artistes tâche à la fois délicate et inconfortable. La traduction plastique du texte posait d’emblée la 

question du sens à lui donner. Après avoir rappelé les principales représentations de la scène depuis l’art 

paléochrétien, Corinne de Thoury oppose Ghiberti et Brunelleschi lors du concours pour la porte nord du 

baptistère Saint-Jean à Florence. Mais il revient au Vénitien Giambattista Piazzetta d’avoir le mieux répondu 

à ce que Corinne de Thoury appelle le « paradoxe de la Promesse ». 

Pour terminer, le volume nous ramène à la littérature à travers trois derniers auteurs. Le prix Nobel 

portugais, José Saramago, déroule dans son roman Caïn une relecture iconoclaste de l’Ancien Testament. Le 

premier meurtrier de l’Histoire, présentement réhabilité, est le témoin du sacrifice d’Isaac et engage un 

dialogue aux accents socratiques avec Abraham. Rita de PINNA a la volonté d’éclairer le véritable sens de la 

démarche de Saramago tout en soulignant sa dimension platonicienne. 

Enfin, Myriam ACKERMANN-SOMMER s’arrête sur deux relectures de la ligature dans la littérature 

juive américaine contemporaine, en écho à la tradition qui met l’accent, non sur le sacrifice d’Isaac, mais sur 

la préservation de la vie du fils et l’interruption du geste du père. À travers une allusion au bélier qui suspend 

le bras d’Abraham, le prix Nobel de littérature Saül Bellow s’interroge sur les impératifs de la mémoire dans 

sa nouvelle intitulée « The Bellarosa Connection » (1989), quand Bernard Malamud met en scène un père qui 

donne sa vie pour sauver son fils à travers l’intrigue de « Idiots First », parue en 1961. Laissons à Élie Wiesel 

le dernier mot : « Isaac, en sa qualité de premier survivant, enseigne aux survivants de l’histoire juive à venir 

qu’il est possible de souffrir et de désespérer toute une vie sans pour autant renoncer à pratiquer l’art du rire13» ? 

 

 En dépit de sa notoriété, l’épisode du sacrifice démultiplie les facettes de son interprétation dont 

certaines ne manquent pas de surprendre. Abraham et Isaac ont cheminé durant trois jours pour atteindre le 

mont Moriyah (Gn 22,4)… avant de comprendre… Que les pages qui suivent permettent de mieux déchiffrer 

le passage avec, en filigrane, la question lancinante de savoir quel en est finalement le véritable héros !  

 

Jean-Marc Vercruysse 

 
13 Élie Wiesel, Célébration biblique. Portraits et légendes, Paris, Seuil, 1975, p. 88. 


