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Anne BESSON

« Forever young » ? La mortalité comme fin heureuse dans les séries de fantasy
contemporaine pour la jeunesse

Revue Ecritures jeunesse Lettres Modernes-Minard, n°2 « Quand la mort n’est pas une fin », Isabelle
Casta (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2019.

Une idée recue voudrait que la fantasy, genre du merveilleux contemporain et littérature
d’évasion, invite ses lecteurs a une régression, au repli vers le refuge d’une jeunesse
éternisée : grands enfants prolongeant le temps du jeu et ressuscitant un lointain passé
mythique pour fuir les dures réalités du quotidien, ses amateurs y trouveraient un imaginaire
de la suspension du temps bien susceptible de les séduire. A plus forte raison, les ouvrages
destinés a la jeunesse, dont on n’ignore plus depuis le « phénomene Harry Potter » qu’ils
peuvent toucher un public bien plus large, sont-ils soupgonnés par défaut de véhiculer ce
discours escapiste et infantilisant.

Le présent article se donne pour objectif de prendre a rebours cette doxa appuyée sur une
observation trop superficielle de textes qui, bien souvent, délivrent le message inverse : celui
d’un refus de I'immortalité, de la lutte nécessaire contre ses représentants et contre la tentation
qu’elle représente, en vue de réaffirmer ce qui fonde 1’humanité des héros. Nous rappellerons
que les deux grands modeles de la fantasy pour la jeunesse aujourd’hui, les ceuvres de J.R.R.
Tolkien et de J.K. Rowling®, doivent étre lues sous cet angle, avant de repérer des variantes du
motif dans d’autres romans et cycles d’un domaine dont I’expansion éditoriale ne connait pas
encore de coup d’arrét : outre « L’Héritage » de Christopher Paolini? et « A la croisée des

mondes » de Philip Pullman®, autres trilogies de référence, nous évoquerons deux exemples

! Londres, Bloomsbury Children’s Books, Paris, Gallimard, trad. Jean-Francois Ménard : 1. Harry Potter and the
Philosopher’s Stone, 1997 (Harry Potter a [’école des sorciers, coll. « Folio Junior », 1998) ; 2. Harry Potter
and the Chamber of Secrets, 1998 (Harry Potter et la chambre des secrets, coll. « Folio Junior », 1998) ; 3.
Harry Potter and the Prisoner of Askaban, 1999 (Harry Potter et le prisonnier d’Askaban, coll. « Folio Junior »,
1999) ; 4. Harry Potter and the Goblet of Fire, 2000 (Harry Potter et la coupe de feu, 2000) ; 5. Harry Potter
and the Order of the Phenix, 2003 (Harry Potter et I'Ordre du Phénix, 2003) ; 6. Harry Potter and the Half-
Blood Prince, 2005 (Harry Potter et le Prince de sang mélé, 2005) ; 7. Harry Potter and the Deathly Hallows,
2007 (Harry Potter et les reliques de la mort, 2007).

2 « Inheritance », « L’Héritage » : New York, Knopf Books for Young Readers, Paris, Bayard Jeunesse : 1.
Eragon, 2003 (trad. Bertrand Ferrier, 2004) ; 2. Eldest, 2005 (L 'Héritier, trad. Marie-Hélene Delval, 2006) ; 3.
Brisingr, 2008 (trad. Daniéle Laruelle, 2009). Annoncé a 1’origine comme une trilogie, ’ensemble devrait
finalement se constituer de quatre volumes.

® «His dark materials », «A la croisée des mondes »: Londres-New York, Scholastic, Paris, Gallimard

Jeunesse, trad. Jean Esch : 1. Northern Lights, 1995 (Les Royaumes du Nord, 1998) ; 2. The Subtle Knife, 1997
(La Tour des Anges, 1998) ; 3. The Amber Spyglass, 2000 (Le Miroir d’ambre, 2001).
NB : sont indiqués entre guillemets et en italiques les titres d’ensemble, en italiques les titres de volumes.



tout récents, « Le cas Jack Spark » du francais Victor Dixen* et Entremonde de la canadienne
Hiromi Goto®. Chaque fois, les codes du récit merveilleux et les possibles structuraux du
cycle romanesque s’avérent mis au service d’une célébration, teintée de nostalgie ou

d’angoisse, de la vie comme passage et finitude.

L’énorme développement de la fantasy pour la jeunesse depuis une décennie tire a
I’évidence son origine de deux succés publics « phénoménaux » et a peu prés simultanés :
celui du cycle des « Harry Potter », qui attire I’attention médiatique au tournant du siécle
(pour ses troisieme et quatrieme volumes, puis ses adaptations cinématographiques a partir de
2001), et celui de la trilogie des films tirés par Peter Jackson du Seigneur des Anneaux (2001-
2003), qui relance I’intérét pour I’ceuvre écrite de Tolkien. Les principales réussites du genre
par la suite se placent nettement sous ce double parrainage, en retenant le principe de
I’ensemble romanesque en plusieurs volumes chronologiquement reliés et en fusionnant les
deux mode¢les de structuration de I’intrigue, la quéte ou le voyage initiatique dans un univers
merveilleux (Tolkien) et 1’éducation de jeunes €lus magiciens (Rowling) : « L’Héritage » de
Paolini, mais aussi et entre autres « Les Chevaliers d’Emeraude » d’Anne Robillard®, ou en
France les « Ewilan » de Pierre Bottero’, « Tara Duncan » de Sophie Audouin-Mamikonian®
ou « Abracadagascar » de Minéas Marphil®, correspondent & ce schéma.

Or, au-dela de ces rapprochements dans des créations d’ailleurs diverses, il est un point
commun trop souvent négligé entre les ccuvres de Tolkien et Rowling : la fagcon dont ils
envisagent les attentes du jeune public, loin de toute puérilité ou de tout enchantement, en
« anti-Peter Pan »'° privilégiant une exigence vis-a-vis de I'enfant invité & grandir, dont on
peut affirmer qu’elle n’est pas étrangere a ’extension de leur lectorat, celui-ci débordant

largement toute classe d’age™ ; et, en conséquence, la place qu’occupe la Mort dans leurs

* « Le cas Jack Spark », Saison 1, Eté mutant, Paris, Jean-Claude Gawsewitch Editeur, 2009.

® Half World, Toronto, Puffin Canada, 2009 ; Entremonde, trad. Marie de Prémonville, Paris, J’ai lu « Baam ! »,
2010.

® Douze volumes parus aux Editions de Mortagne, Québec, entre 2003 et 2008, en cours de parution chez Michel
Lafon depuis 2007.

" Deux trilogies parues chez Rageot (Paris) « La Quéte d’Ewilan », 2003 : D 'un monde d I’autre, Les Frontiéres
de glace, L Tle du destin ; « Les Mondes d’Ewilan » : La Forét des Captifs, 2004, L’&il d’Otolep, 2005, Les
Tentacules du Mal, 2005.

8 Sept volumes parus, cycle en cours : Les Sortceliers, Seuil Jeunesse, 2003, Le Livre interdit, Seuil Jeunesse,
2004, Le Sceptre maudit, Flammarion, 2005, Le Dragon renégat, Flammarion, 2006, Le Continent interdit, 2007,
Dans le piege de Magister, XO Editions, 2008, L Invasion fantéme, XO Editions, 2008.

° Abracadagascar, Vauvert, Au Diable Vauvert, 2008, Le Sceau de Cyané, 2009.

% pour reprendre le titre de I’ouvrage d’Isabelle Cani consacré a Harry Potter, sur lequel je m’appuierai plus
loin : Harry Potter ou I’anti-Peter Pan. Pour en finir avec la magie de l’enfance, Paris, Fayard, 2007.

! Rowling s’adresse aux jeunes lecteurs mais touche aussi les adultes ; Tolkien en revanche n’estime pas écrire
pour les enfants ou les adolescents, mais le fait est qu’une bonne part de son public s’y recrute.



récits, aucunement esquivée au profit d’une éternisation de 1’instant, mais au contraire
centrale au propos.

Chez Tolkien, qui consacra beaucoup d’énergic a se défaire de I’image d’auteur pour
I’enfance que lui avait valu le succés de Bilbo au début de sa carriére (1937), le rejet du
« pueril » est tres accentué, comme 1’indique le chapitre « Des enfants » de son essai « Du
conte de fées »'2. Le romancier y invite ceux qui écrivent a I’attention du jeune public a viser
« au-dela de leur mesure plutét qu’en deca. Leurs livres devraient, comme leurs vétements,
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tenir compte de la croissance ou, en tout cas, I’encourager »°.

Les enfants sont faits pour grandir et non pour devenir des Peter Pan. Non pour perdre
I’innocence et 1’émerveillement, mais pour avancer dans le voyage fixe : ce voyage dans
lequel il n’est certainement pas meilleur de progresser dans 1’espérance que d’arriver au
but, quoique nous devions voyager avec 1’espoir pour arriver. Mais ¢’est une des legons
données par les contes de fées (si I’on peut parler de legons pour des choses qui ne font
pas de cours) qu’a la verte jeunesse, godiche et égoiste, le danger, le chagrin et I’ombre de
la mort peuvent conférer la dignité, et parfois méme la sagesse™*.

Et de méme, «les adultes doivent lire les contes de fées comme branche naturelle de la

littérature — sans jouer a étre des enfants, ni faire semblant de choisir pour ceux-ci, ou étre des

garcons qui ne veulent pas grandir »™.

Ce n’est donc pas un hasard si, dans deux récits bien différents, que Tolkien congut comme
des mises en ceuvre de son idéal théorique, illustrant la haute idée qu’il se faisait de ce que
doit étre «une histoire de Faérie », un conte vrai, un conte sérieux, destiné aux lecteurs
«mars » — rien de moins qu’un apergu, puissamment crédible, de ce que réalise 1’Evangile,
cette Joie qui est au-dela des portes du monde, qui nous fait porter un regard renouvele,
purifié, sur la réalité, et « console » de ses laideurs — la perspective de la fin, la maturation, la
perte et la conscience de I’inéluctable se trouvent au cceur du développement. Le Seigneur des
Anneaux bien entendu correspond a cette description : Tolkien n’a-t-il pas affirmé que le
« véritable theme » de son grand ceuvre relevait de sa dimension existentielle, « quelque chose
d[’ ...] intemporel et difficile : la Mort et I’lmmortalité » ? Vincent Ferré a d’ailleurs pris
cette citation, que Tolkien développe par un paralléle entre « les Hommes Mortels destinés au

trépas »° et les elfes immortels'’, comme point de départ de son ouvrage Sur les Rivages de

12« On Fairy Stories » (1939), in Essays presented to Charles Williams, C.S. Lewis (éd.), Londres, Oxford
University Press, 1947, p. 38-89 ; «Du conte de fées », in Faérie, trad. Francis Ledoux, Paris, Christian
Bourgois, 1974, édition revue et augmentée, 2003 ; rééd. Pocket, 2009, p. 53-153.

3 Ibidem, p. 105-106.

“Ibid., p. 105.

> Ibid., p. 106. Je souligne les références au contre-modéle de Peter Pan.

1® Ainsi sont-ils désignés dans le poéme liminaire « Trois anneaux... », v. 3.



la Terre du Milieu®®, dont la seconde partie est consacrée a « la mort dans Le Seigneur des
Anneaux ». Ce n’est pas le propos de cet article que d’en reprendre la démonstration, mais la
mémoire de tout lecteur garde bien, du monument inaugural de la fantasy, le souvenir d’un
monde dont les merveilles sont sans cesse promises a la destruction, culminant dans la
derniére image des héros de la quéte, quittant les Havres Gris pour s’enfoncer dans la brume :
la fin de I’immortalité, laissant place au régne humain. Sur un autre registre, d’un lyrisme
teinté d’humour, « Smith de Grand Wooton »™ traite également d’un moment de contact entre
mortels et immortels, moment furtif qui se confond avec la vie de Smith, littéralement
enchantée par le don d’une étoile magique : avec ce héros d’abord enfant que I’on suit jusqu’a
I’age ou la sagesse est dans le renoncement et la transmission, Tolkien, qui a qualifié ce texte
de «livre d’un vieillard, déja lourd du présage de la “perte” »*°, réalise bien son projet d’un
conte qui fasse grandir les enfants tout en offrant aux plus ages ample matiére a réflexion.

Le cycle des « Harry Potter » a également pu étre analysé comme un « anti-Peter Pan », et
je souscris entiérement a la démonstration d’Isabelle Cani, selon laquelle la peinture d’un N-
ieme « monde magique de I’enfance » est loin de constituer le dernier mot de ’auteur, qui
nous invite au contraire a en sortir pour suivre le héros sur le difficile chemin qui méne a la
maturité. Intrigue et structure convergent dans ce sens: Harry lutte contre le réveil de
I’Ennemi immortel, et les volumes restituant les étapes de ce qui devient progressivement une
guerre civile au sein du monde magique s’organisent doublement, au fil des années de la
croissance et de 1’éducation du héros, et en paralléle, des avatars de la résurrection de
Voldemort. Accepter le passage du temps, apprendre du passé et affronter la fin, telle est la
lecon d’un monde de Poudlard ou I’ombre de la mort plane de fagon toujours plus
manifeste?’, et d’un parcours ol il est en vérité moins question de magie que de
« désenchantement : sa durée, sa difficulté et finalement son prix »* — lecon qui vaut
également pour le lecteur, qui a grandi avec les personnages et doit apprendre a les quitter.

Il est par exemple manifeste que les objets magiques les plus convoités, du premier au

dernier volume, ont a voir avec la quéte d’immortalit¢ ou avec le désir d’éternité, et que

7 Lettre 186, sans date (avril 1956) : Letters (1981), Lettres, trad. Delphine Martin et Vincent Ferré, Paris,
Christian Bourgois, 2005, p. 349.

'8 Christian Bourgois, 2001, Agora Pocket, 2002.

19 Congu en 1964 comme un projet de préface puis développé pour lui-méme et publié en 1967. In Faérie, op.
cit. (2009), p. 259-300.

% J.R.R. Tolkien, Lettres, op. cit., lettre du 12 novembre 1967 & Roger Lancelyn Green, p. 543.

2 pensons & la « liste des morts », allongée de volume en volume, & partir du tome 4 surtout, si bien qu’une
bonne part du public put de bonne foi anticiper celle du héros lui-méme (voir Isabelle Cani, op. cit., p. 64-65 et
p. 274-278).

“2 Ibid., p. 56.



chaque fois il s’agit d’y renoncer ou d’en constater I’inanité : la pierre philosophale bien sar,
présente dans le titre original du tome d’introduction et dont Nicolas Flamel décide de ne plus
se servir ; son pendant final, parmi les « Reliques de la Mort », la pierre de la résurrection qui
permet a son détenteur de voir et de communiquer avec les disparus, qui n’entraine pas moins
que la mort de Dumbledore le faux sage, avant d’étre abandonnée sur un chemin de la Forét
Interdite par Harry affrontant son destin ; mais aussi la baguette de VVoldemort, qui combine
deux symboles dans ce sens avec son bois d’if et sa plume de phénix, et qui pourtant ne donne
jamais qu’un fallacieux semblant de pouvoir ; ou encore, comme le note Isabelle Cani, les
diverses inventions qui préservent le passé et permettent dans une certaine mesure de le
revivre, Retourneur de temps, Miroir du Riséd, photos animées, fantomes®...

Quant a I’ennemi, Voldemort, qui rejette sa condition humaine comme la part du pere har,
c’est celui qui se veut immortel (« Moi qui suis [...] allé plus loin que quiconque sur le
chemin qui méne & I'immortalité. VVous connaissez mon but : vaincre la mort »**), celui aussi,
cela revient au méme, qui n’a pas su dépasser la petite enfance et ses désirs tyranniques :
ainsi, « le morceau d’ame de Voldemort » que Harry contenait en tant qu’Horcruxe, et qu’il
doit laisser périr quand il revient vers la vie, prend explicitement la forme d’«un bébé
vagissant », «[t]el en lui I’enfant qui ne grandit pas »®. La quéte d’incarnation du mage
maléfique, plus «vraiment vivant »*® depuis sa confrontation avec un autre bébé, le petit
Harry, scande la succession des volumes — jusqu’a ce qu’un corps monstrueux, hybride de
nouveau-né larvaire et de vieillard reptilien, sorte a la fin du tome 4 d’un avatar du mythique
chaudron de résurrection®’.

Ce tome 4, structurellement central, apparait d’ailleurs a plus d’un titre comme un point
culminant et un pivot d’inflexion pour le cycle tout entier — le moment ou il dévoile sa
veritable nature et assume son inscription dans la linéarité chronologique plutét que de

prétendre & la rassurante répétition qui définit I’autre type d’ensemble romanesque, la série® :

% |bid., p. 253.

# J.K. Rowling, Harry Potter et la coupe de feu, Folio Junior, p. 682-83.

% |sabelle Cani, op. cit., p. 263.

% « Comme il n'est pas vraiment vivant, on ne peut pas le tuer » (Harry Potter a I’école des sorciers, op. Cit., p.
291).

%7 « La chose avait la forme d’un enfant accroupi et pourtant, rien n’aurait pu paraitre plus éloigné d’un enfant.
C’était un étre entiérement chauve, recouvert d’écailles grossiéres, d'un noir rougeatre. Il avait des bras et des
jambes fréles, graciles, et un visage plat, semblable & une téte de serpent, avec des yeux rouges et flamboyants —
jamais un enfant n’aurait pu avoir tel visage. » (Harry Potter et la coupe de feu, op. cit., p. 670). « L’homme
squelettique sortit alors du chaudron. [...] Plus livide qu’une téte de mort, les yeux écarlates et grands ouverts, le
nez plat, avec deux fentes en guise de narines, a la maniére des serpents... » (ibidem, p. 673).

% pour plus de détails sur ces deux formes et leur différenciation, voir Anne Besson, D Asimov d Tolkien, cycles
et séries dans la littérature de genre contemporaine, Paris, CNRS Editions, 2004, et « Du Club des Cing a Harry
Potter, cycles et séries en littérature de jeunesse contemporaine », chapitre 4 (p. 117-154), de La Littérature de
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stabilité ou immobilisme des années toujours semblables et de I’adversité toujours vaincue a
la fin («si, a chaque fois, on continue a le retarder, alors il est possible qu’il ne reprenne
jamais le pouvoir »*%) caractérise Le Club des cing autant que les premiers volumes des Harry
Potter ! Ce n’est que dans la deuxiéme moiti¢ d’un ensemble dont la durée prend des lors tout
son sens, que I’aventure se fait celle d’une acceptation de la mortalité¢ (le sacrifice en tant
qu’Horcruxe, la near death experience aupres de Dumbledore), prélude nécessaire a
I’inscription dans 1’4ge adulte, sanctionnée par un épilogue que d’aucuns ont pu juger déceptif
— I’enfance éternelle y reprend ses droits pour un retour au Poudlard Express, mais sous la
forme d’une nouvelle génération, et cette fois sans le frisson de la découverte ou 1’enjeu des

énigmes.

Grandir donc, car les Peter Pan sont les monstres de notre monde et que I’humanité est a ce
prix : ce message d’évolution vers la maturité apparait comme une constante de la fantasy
pour la jeunesse, apte a en transcender 1’évidente nostalgie. On peut encore retrouver des
variations sur ce motif dans deux exemples du corpus des cycles contemporains pour
adolescents, que j’évoquerai rapidement. Dans « L 'Heritage » de Christopher Paolini, j’ai pu
noter*® I’omniprésence, au fil de Iinitiation du héros Eragon, du théme de la croissance, & la
fois ultrarapide et toujours a reprendre, ainsi que la multiplication paralléle des figures
d’enfants grandis trop vite (les deux jeunes souverains des Vardens et du Surda, Elva I’enfant
maudite, condamnée a grandir de plusieurs années en quelques mois) — symboles d’une
génération, celle du jeune auteur, « a la fois a la fois accablée et couronnée des plus hautes
responsabilités, de la conscience qu’on ne gagne que pour autant que I’on sacrifie, d’une
sagesse trop grande pour eux »**, avide de toujours plus de progrés et rattrapée par la lassitude
de cette course en avant.

La métaphore, si représentée dans les genres de 1’imaginaire, de la transition adolescente
comme meétamorphose monstrueuse, est travaillée dans un sens mélioratif par Paolini qui

¢gale 1’accés a 1’age adulte et I’acquisition d’une « part elfique » qui est synonyme pour le

jeunesse en question(s), sous la direction de Nathalie Prince, Rennes, PUR coll. « Interférences », 2009. C’est
encore a [sabelle Cani que je dois I’idée d’un passage de la série au cycle dans 1’évolution structurelle des Harry
Potter (op. cit., p. 60-65).

2 Harry Potter a I’école des sorciers, op. Cit., p. 291.

%0 Voir « La double contrainte en littérature jeunesse : I’exemple des ensembles romanesques. De la série au
cycle, de la suspension du temps au reflet de son passage », in Devenir adulte et rester enfant ? Relire les
productions pour la jeunesse, Isabelle Cani, Nelly Chabrol Gagne et Catherine d’Humiéres (éd.), Clermont-
Ferrand, PU Blaise Pascal « Littératures », 2008, p. 255-266.

*! Ibidem, p. 266.



héros de nouveaux pouvoirs et d’attraits inédits®?. En revanche, dans « Jack Spark », autre
cycle dont le premier volume, seul paru pour I’heure, met encore au premier plan la lutte
contre les non-morts et contre I’immortel en soi, c’est bien d’une « mutation » qu’il s’agit,
dont le lexique sature texte et péritexte : « Eté mutant », titre de la « saison 1 », décliné en
trois parties, « Larve », « Chrysalide » et « Papillon », ou proclamation des derniéres lignes :

Nous ne sommes plus des enfants.
Humain ou Fé, qui peut dire quels adultes nous deviendrons ?
En attendant, nous sommes tous des mutants®>,

Tous, mais surtout le héros-narrateur que diverses particularités (insomniaque profond,
allergique au sel, des cheveux bleus, une double méchoire de requin...), désignent comme
«un Fé », et dont la découverte de cette nature, et la lutte contre la monstruosité qu’elle
implique, font tout le sujet du roman : les Fés sont ici des créatures maléfiques, « le Fléau de
I’humanité, une engeance maudite », dont les corps sont des « habitacles quasiment
indestructibles »* qui leur ont permis de traverser histoire, en tant que dieux puis que
personnages de légendes et de contes (sont cités Merlin, Mélusine ou le marquis de Carabas).
Pour cela, il leur suffit de pouvoir nourrir leur faim insatiable en absorbant le flux vital des
hommes. L’intrigue nous les fait découvrir sous la forme de « gnomes grabataires ratatinés
par les siécles », qui trouvent dans une colonie de vacances pour jeunes délinquants « de quoi
défier la Mort quelques jours, quelques années de plus »*. Le portrait de 'une de ces
créatures, véritable cadavre ambulant exhibant les signes défaillants d’une vitalité usurpée%,
se clot par une réflexion explicite sur I’horreur du refus de la mort :

Tout cela me rappelle la momie que j’avais vue au musée de Brooklin quand j’avais
dix ans. Le contraste du corps décharné et des parures trop lourdes pour lui m’avait
ému alors, et m’avait aidé a appréhender la finitude in€luctable de la condition
humaine. Aujourd’hui ce méme contraste me terrorise, comme je réalise que rien n’est
inéluctable, puisque des créatures comme celle que j’ai sous les yeux s’acharnent a
exister, envers et contre la Mort elle-méme !

%2 « 11 dégagea ses cheveux pour dénuder ses oreilles, qui a présent s’effilaient 1égérement, révélant combien son
lien mental avec Saphira I’avait transformé [...]. Bien qu’il ait su que la chose arriverait [...] sa réalité
I’emplissait de perplexité. Le fait de n’avoir aucune prise sur ses transformations physiques le contrariait ; en
méme temps, il était curieux de voir jusqu’ou cela irait » (Christopher Paolini, L Ainé, op. cit., p. 351). Plus loin,
aprés la cérémonie d’élection, Eragon a désormais « le visage lisse et les hautes pommettes des elfes ; ses
oreilles étaient pointues, ses yeux fendus comme les leurs ; sa peau avait la couleur de I’albatre et irradiait un
éclat magique. [§] “Je ressemble a un petit prince” » (ibidem, p. 567).

¥ Victor Dixen, op. cit., p. 508.

* Ibidem, p. 281 et 282.

% Ibid., p. 243.

% «le rouge qui barbouille les Iévres en bec-de-liévre et qui déborde sur les dents pointues derriére elles ; la
poudre incrustée dans les joues ravinées de rides ; la charlotte de dentelle ou est épinglée une macabre
composition de fleurs fanées et de papillons morts [...], les énormes bracelets qui enserrent Ses poignets
décharnés, les perles qui roulent sur sa poitrine osseuse et les lourds pendants a ses lobes démesurément étirés »,
ibid., p. 342.



Peintures appuyées de nos désirs insatiables et a jamais inassouvis, ces immortels-la ne
donnent pas franchement envie de les rejoindre dans un monde des mythes et Iégendes dont
on découvre ici « ’envers »’ et le mensonge — ce sont les héros du genre merveilleux tout
entier qui se voient ainsi dévalués. Enfin, pour compléter le message assez lourdement
martelé®, Jack le Changelin ne cesse, face & 1’évidente menace que recéle alors sa nature
mutante, de revenir sur ce qui fonde son humanité et 1’ancre dans ce monde : ainsi, sur une
seule page, «c’est grace a eux [ses amis] que je suis différent de [...] ces abominations
vivantes que vous m’avez décrites [...] ce sont eux qui me font humain, qui me gardent
humain », et « c’est a cette transparence aussi que tient mon humanité : on ne peut pas étre

vraiment un monstre si on n’a rien a cacher »°°.

Outre la mise en valeur du processus d’évolution et la monstruosité de qui refuse de s’y
soumettre, cette méme injonction a accepter le passage du temps, qui parcourt la fantasy
jeunesse, peut prendre un dernier aspect: la volonté de faire de la mort elle-méme une
dynamique de changement, a travers divers récits de « libération des morts ». Dans la trilogie
de Philip Pullman, le voyage du jeune couple de héros au pays des morts, point
d’aboutissement du dernier volume, Le Miroir d’Ambre, constitue un avatar évident de la
classique nekuia qui subit ici, comme les autres mythémes convoqués, un traitement
révolutionnaire. Dans Entremonde, Mélanie, adolescente a problémes, découvre qu’elle a été
miraculeusement concue dans le purgatoire qui sépare les mondes et ou aucune vie n’est
censée pouvoir se développer ; elle doit alors se rendre dans ce lieu terrifiant, lieu de mort et
lieu de ses origines, sur les traces de sa mére disparue. Dans les deux cas, les catabases vont
permettre de mettre fin a une éternelle et atroce répétition/stagnation, en offrant aux morts une
véritable abolition, infiniment préférable...

«A la croisée des Mondes » correspond tout a fait au paradigme que nous avons
commencé d’établir, du cycle de fantasy comme hymne a la mortalité, et en 1’occurrence a la
corporé¢ité, a la matérialité sensuelle, a tort réprimée depuis toujours par I’Eglise : I’ensemble
relate une véritable guerre contre 1I’Immortel, afin de substituer a son Royaume une
République des Cieux, et le passage a 1’age adulte de Will et Lyra y joue un role déterminant.

Ce sont eux qui mettent fin a I’interminable vie d’agonie de la vieille Autorité, enfant-

3 Titre du chapitre 21, « L’envers des contes ».
% On peut lire, dans le portrait de cette vieillarde hyperbolique bientdt « regonflée » par un bain de « Flux »
émanant d’adolescents prisonniers, une charge contre les techniques mises en ceuvre par notre société éprise de
_ggunisme a tout prix, qui n’hésite pourtant pas a parquer ses jeunes au moindre signe de déviance.

Ibid., p. 289.



vieillard prisonnier d’un cercueil de verre®® ; eux aussi qui, nouveaux Orphée, substituent au
vide éternel de la mort («un lieu de néant. [...] nous nous languissons tous dans cette
obscurité, pour toujours, sans aucun espoir de liberté ni de joie, sans connaitre le repos ni la
paix »*), une nouvelle forme de disparition comme retour aux cycles naturels :

nous ressusciterons dans un millier de brins d’herbes, un million de feuilles, nous
tomberons du ciel avec les gouttes de pluie, nous volerons avec la brise, nous
scintillerons dans la rosée sous 1’éclat des étoiles et de la lune, la-bas dans ce monde
physique qui est notre véritable foyer, depuis toujours*.

Le r6le de la geste héroique adolescente est bien de briser les états immuables, pour
réinstaurer la mort comme fin désirable d’une histoire («tell them stories » constitue le
leitmotiv de la fin de la trilogie, car le récit d’une vie suffisamment bien remplie fera office de
droit de passage, auprés des Harpies, pour cette annihilation extatique). Leur destin consiste
en effet a bousculer les destins inexorables et les récits déja figés : Will et Lyra sont aussi de
nouvelles incarnations d’Adam et Eve, dont la découverte de la sexualité est relue comme
acces a une lumineuse maturité, & une humanité exemplaire (« ces enfants qui n’étaient plus
des enfants », donnant « I’impression d’étre faits d’or », «image authentique de ce que
pourraient étre les humains »*) — sans que soient esquivées les responsabilités écrasantes et
les sacrifices déchirants qu’elles impliquent. Les deux jeunes gens finissent voués a une vie de
labeur et d’enrichissement, chacun d’un coté de la frontiere des mondes désormais
hermétiquement close : le temps des merveilles est bel et bien terminé.

La cible de Pullman apparait donc double, ce qui la encore rejoint nos précédentes
remarques : c’est a la fois la tentation de la stase qui se trouve dénoncée dans son horreur,
mais aussi son équivalent en termes génériques, la tradition du merveilleux, le lourd héritage
des personnages et épisodes mythiques, dans ce qu’ils peuvent avoir de sclérosant. La fantasy
affirme sa force de renouvellement des motifs et stéréotypes en méme temps qu’elle affiche
son message humaniste et se prononce en faveur de la vie comme flux. Hiromi Goto, avec
Entremonde, apporte a son tour sa pierre a cet édifice, quand elle en décline les passages
obligés en une nouvelle variante : 1'univers que rejoint Mélanie est, comme les enfers de

Pullman, dépourvu de toute couleur ou lumiére (seuls les vivants I’irradient), comme de toute

“© Philip Pullman, Le Miroir d’Ambre, op. cit., p. 378.

*! Ibidem, p. 294.

“2 Ibid., p. 295.

* Telle I'image que s’en fait Mary Malone, la scientifique qui joue le role du serpent dans cette nouvelle
Geneése : « elle savait ce qu’elle verrait : ils donneraient ’impression d’étre faits d’or. Ils apparaitraient comme
I’image authentique de ce que pourraient étre les humains en permanence, apres avoir regu leur héritage. [§] La
Poussiére qui se déversait des étoiles avait retrouvé un foyer vivant, et ces enfants qui n’étaient plus des enfants,
débordants d’amour, étaient a I’origine de tout cela » (ibid., p. 429).



perception du passage du temps. La malédiction de ses habitants consiste précisément a
revivre sans interruption les instants les plus traumatisants de leur vie passée : « Nous ne
pouvons pas mourir en Entremonde »*,

nous sommes toujours rappelés a I’instant ou ’esprit s’est brisé, pour recommencer
une nouvelle fois le cycle. [...] Indéfiniment. Pour toujours. [...] La mort et la
destruction éternellement répétées, sans jamais de fin®.

Comme chez Dixen, c’est un monde d’horreur grotesque, multipliant les références
explicites a Escher, pour les espaces aberrants, et a Bosch pour les créatures hybrides, qui
résulte de cette immortalité monstrueuse. Comme toujours, il va s’agir de rétablir un flux, un
mouvement, ici de ’ordre de la réincarnation karmique, entre les Trois Royaumes, Chair et
Esprit se trouvant indlment séparés par I’Entremonde censé les relier. Le responsable,
I’épouvantable Monsieur Gluant, se révele, dans une scéne frappante, n’étre que I’enveloppe
adoptée par un bébé tué a la naissance®®, coincé entre la vie et la mort. Le mal, 13 encore, ¢’est
I’enfant qui n’a pas pu, pas su, grandir, et ses complices, ceux qui préferent, & une évolution
inconnue, une éternité d’horreur ot du moins ils sont les bourreaux*’. C’est alors bien entendu
une héroine adolescente qui doit faire jouer son pouvoir spécifique, qui consiste a « apporter
du changement [...], briser les cycles »*®, Elle libére des morts qui se dissolvent en joyeuses
particules de lumiére colorées, avant d’étre renvoyée pour sa part a la vie et a ses difficultés :
« C’est beaucoup demander, de vivre comme ¢a. Je ne sais pas si je pourrai encore. Je ne sais
pas si je le veux »*, hésite la jeune fille, avant de reprendre son exigeante route, puisque

décidément il le faut bien.

Ainsi ce dernier roman, qui déploie pourtant par ailleurs un imaginaire tout a fait singulier
et fréquemment dérangeant, nous permet-il de retrouver les différents motifs par lesquels la
fantasy prodigue encore et toujours a ses jeunes lecteurs des encouragements a I’exigence et
au progres personnel, bien loin de toute régression infantilisante. A travers ce panel

d’exemples volontairement diversifi€s, on a pu constater plus largement qu’aux pays

** Hiromi Goto, Entremonde, op. cit., p. 153.

** |bidem, p. 143.

“® « Son corps blanc et durci s’était ouvert en deux. Il n’avait ni os ni entrailles. Il n’était qu’une masse blanche,
dehors et dedans. Et en s’ouvrant, il avait libéré un bébé. Pale, légérement rosé et luminescent, le petit paraissait
furieusement vivant. Il martelait I’air de ses talons minuscules et Serrait ses tout petits poings. Et autour de lui
flottait un parfum doux et humide de pain en train de lever », ibid., p. 239.

" Ibid., p. 244.

“8 Ibid., p. 149.

“ Ibid., p. 281.
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enchantés de 1’éternel retour (Neverland, Histoire sans fin>®) se sont substituées des
dénonciations de la stagnation comme répétition morbide et mortifére. La nette domination
contemporaine des cycles sur les series va clairement dans ce sens. L’immortalité ne peut étre
une fin, dans le double sens de conclusion et d’objectif, dans ce corpus : j’en prendrai pour
dernier témoin le cycle en cours de Michael Scott intitulé Les Secrets de [’'immortel Nicolas

1!, que son titre désigne bien entendu & notre attention comme potentiel contre-

Flame
exemple. Or, les six volumes prévus doivent se derouler sur un laps d’un mois seulement, qui
correspond au temps qui reste & vivre a ce faux « immortel », en réalité vieillissant®” et on ne

peut plus directement soumis au passage du temps !

Anne Besson
Université d’Artois, EA 4028 « Textes & Cultures », F-62030 Arras.

*% Eux-mémes déja ambigus ou menacés.

' «The Secrets of Immortal Nicholas Flamel », New York, Random House, Paris, Pocket Jeunesse, trad.
Frédérique Fraisse : quatre tomes parus, dont trois traduits, sur six annoncés : 1. The Alchemyst, L’Alchimiste,
2008 ; 2. The Magician, Le Magicien, 2009 ; 3. The Sorceress, L’ Ensorceleuse, 2009 ; 4. The Necromancer,
2010.

%2 Selon Michael Scott lui-méme, sur son site officiel : « Nicholas and Perenelle are aging through the story.
They only have a month left to live » (en ligne, http://www.dillonscott.com/the-secrets-of-the-immortal-
nicholas-flamel/fag.htm, page consultée le 12/08/10).
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