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SARAH VOINIER

Le triomphe de la norme dans les discours
a la mort de Philippe 11

Résumé

Lorsque Philippe II meurt en 1598, les plumes se délient pour participer collectivement
au panégyrique attendu de lexcellence du souverain défunt. Ainsi, une diversité de
moyens sont mobilisés pour donner a entendre et a voir ce que le pouvoir donne a
penser de lui-méme. Létablissement d’'une représentation unique, répondant aux
exigences temporelles de son saisissement, renouvelle de maniére intensive la doxa
politique instaurée pendant toute la durée du regne. Les sermons funebres offrent
un bon exemple d'une composition normée sur le plan formel et normative dans son
propos. Lattitude du roi face a la mort Iérige en parangon absolu de la bonne mort
chrétienne et vise, au-dela de lexemplarité historique, a renforcer la norme tridentine
dans le contexte politico-religieux du tournant du siécle.

Mots clés : Philippe II ; mort ; sermon funebre ; normalité générique ; norme
idéologique.

Abstra&t

When Philippe II died in 1598, many writers took part to the collective eulogy that
was to be made of the deceased sovereign. Various means were thus mobilised to show
how the power was thought of. The setting of a unique representation, abiding to the
temporal demands of its own creation, intensively renewed the political doxa that
had been imposed on during the whole reign. Funeral orations are a good example
of a creation that is both standardised in its form and normative in its content. The
king’s attitude towards death made him the very paragon of the good Christian death
and, beyond historical exemplarity, aimed at reinforcing the tridentine norme in the
political and religious context of the turn of the century.

Keywords : Philippe II; death; funeral oration; generic normality; ideological norm.
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Le triomphe de la norme dans les discours
a la mort de Philippe 11

Par nature, le discours officiel attaché a la figure du roi ne peut se soustraire
au champ normatif de lordre qu’il fonde dans la légitimation, la célébration et la
diffusion massive de ses principes. Lautorité dont il émane conditionne le respect
d’un certains nombre de valeurs, de représentations communes liées non seulement
a la tradition politique et religieuse, mais également a une codification écrite de la
mise en scéne de la majesté. Rien ne permet donc déchapper aux «commandements»
que constituent les normes collectives et individuelles de cette organisation sociale
puisquelenjeu méme dela production écrite vise a en renforcerlefficacité sémantique
tout en assurant sa promotion éclatante'. Dans le contexte trés particulier de la
mort du roi, lon constate a partir de lobservation du cas de Philippe II d’Espagne,
en 1598, que les plumes se délient pour participer collectivement au panégyrique
attendu de lexcellence du souverain défunt. Ainsi, une diversité de moyens sont
mobilisés pour donner a entendre et a voir ce que le pouvoir donne a penser de lui-
méme. Létablissement d’une pensée unique, répondant aux exigences temporelles
de son saisissement, renouvelle de maniere intensive la doxa politique instaurée
pendant toute la durée du régne. Clest cet ensemble de discours normatifs que nous
nous proposons détudier ici afin den déterminer les conditions d’apparition, les
motivations, et les caractéristiques idéologiques.

Fixer une image normative

Depuis la mort de Charles Quint en 1558, l'annonce nécrologique
concernant le roi était immédiatement médiatisée dans tous les royaumes gréace a
la diffusion, par l¥écrit, de Iévénement. Les libros de exequias prenaient la forme de
chroniques narratives relatant par le menu la mort du souverain et cela a partir de
sources directes®. Dans le cas de son fils Philippe II, la relation de son confesseur
Diego de Yepes constitue un texte majeur dans la médiatisation de son trépas. Y
participe également de fagon essentielle lenquéte menée par le chapelain du roi
défunt, Fray Antonio Cervera de la Torre, sur ordre de Garcia de Loaysa, le 20
septembre 1598, soit une semaine apres le décés du souverain®. Parallélement a ces
productions écrites, toutes les provinces recevaient l'ordre de célébrer les funérailles
du roi comme l'ampleur de la disparition lexigeait. Une fois éditée, la chronique de
ces manifestations permettait d’informer les autorités centrales et locales sur les
«festivités», en rendant compte, dans une description sourcilleuse mélant parfois

1. Durkheim, 1975 : 322.
2. Allo Manero, 1992 : 61-67.
3. Vargas Hidalgo, 1995: 377-460, 387.
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liconographie au verbe, de tout le déroulement des cérémonies et des constructions
éphémeéres réalisées pour l'occasion. Ces chorégraphies urbaines traduisaient a la
fois l'acte d’allégeance a la Maison Royale par le témoignage de lentier dévouement
de la communauté et la mise en avant de la richesse et de I'ingéniosité de la ville.
Double propagande, s’il en est, puisqu’a la célébration élogieuse du défunt souverain
sajoute celle de la création collective.

Compte tenu du support et de la fagon méme d’introduire et de traiter le
sujet qui appartient a des usages révolus du panégyrique royal, la médiatisation
de Iévénement entre dans le champ de la création écrite en tant que telle. Par la
rhétorique de la mort du roi, il s'agissait, a travers les divers témoignages de ses
proches, des relations historiques, des nombreux sermons funébres, de fixer une
image du roi et de son pouvoir qui flt en tous points compatible avec, non seulement
la projection mentale quen faisaient ses sujets, mais aussi avec « 'horizon d’attente »
d’un discours et cela, a partir d'un programme idéologique fortement ancré dans la
religiosité du monarque®. Apparait alors un jeu d’images et de représentations qui se
refletent les unes dans les autres dont il savere difficile de percevoir la chronologie
de leur mise en place respective. Néanmoins il ne serait pas abusif de revendiquer
la cohérence de leur articulation quand domine alors en Espagne le concept de I'Ut
pictura poesis®. Fray Benito de Aste, prieur des Augustiniens de Tolede, prodigue
une série de conseils au prédicateur qui, selon lui, doit se distinguer par un talent
érudit et se montrer inspiré par la nature des choses afin que la langue ne soit pour
lui que le moyen de mettre en lumiére I'information édifiante. Lexigence de cet
instrument de communication est inféodée a la nature méme de lexercice oratoire:

Quisiera yo que el predicador supiese el lenguaje en que ha de predicar con destreza,
porque pudiese tratar las cosas con el decoro conveniente y doblar los dnimos de
los oyentes a la parte que deseare, que es lo principal que se debe procurar en la
oracion, para la ensefianza y lo consiguen pocos por el descuido y el desprecio
con que tratan nuestra habla persuadidos de que basta para ser duefios de ella la
vulgar comunicacion sin mds eleccion ni estudio, como si no tuviese dificultad o
no mereciese el cuidado que se pone en las extrafias®.

Il s'agit bien la d’un savoir-faire digne de lexcellence des meilleurs penseurs
dont l'acuité spirituelle est servie par une éloquence rigoureusement maitrisée
rendant fidélement compte de la portée de la dimension théorique du sermon.

4. Sur ce point, voir notre étude, Voinier, 2009 : 115-138.

5. Civil, 2002 : 43-56, 45.

6. « Je voudrais que le prédicateur maitrise le langage dans lequel il doit précher avec habileté,
car il pourra traiter des choses avec la décence attendue et amener les esprits des auditeurs vers le
point qui l'intéresse, ce qui est lessentiel de ce que recherche loraison pour lenseignement. Peu y
parviennent a cause de la négligence et du mépris avec lesquels ils traitent notre langue, persuadés
que la communication vulgaire suffit pour la dominer sans autre choix ni étude, comme si elle ne
présentait aucune difficulté ou ne méritait aucun des égards que l'on a avec les langues étrangeres ».
Herrera Garcia, 1942 : x. Pour une analyse de la rhétorique de la Oratoria sagrada a travers les XVI¢
et XVII* siecles espagnols, se référer a lintroduction de cette indispensable anthologie.
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Dans son étude sur la Oratoria sagrada, Herrero Salgado établit une synthése des
différents points de vue de théoriciens du genre a partir dépoques diverses. Sur le
Siecle d’Or espagnol, il en ressort que pendant une centaine d’années, le sermon
aurait fait florés et notamment l'oraison funébre qui constituait une de ses modalités
significatives”. Composé et préché par le prédicateur durant les célébrations des
funérailles, il sagissait d'un type d’allocution adressé aux sujets du roi dans le cadre
d’une commémoration immédiate a la disparition du souverain. Cette variation
sémantique de la Oratoria sagrada sattachait, tout autant que le préche, a édifier les
fideles a travers l'exemple des vertus princiéres. Si la facture littéraire de ces sermons
ne présente guere doriginalité formelle et s’inscrit dans une pratique classique de la
composition écrite, aisément identifiable sous le scalpel du rhéteur le plus averti, il
est intéressant de constater la forte cohésion idéologique qu’ils entretiennent entre
eux. Leur nombre et la conformité de leur contenu a un discours de propagande
aulique permettent de percevoir leur ensemble comme un corpus homogene
dont nous nous proposons détudier ici quelques caractéristiques thématiques
récurrentes. Autour de la thématique de la mort, il sagit de construire une image
avec un vocabulaire et un style assez convaincants pour figurer aux auditeurs la
dimension réelle et symbolique de la disparition récente®. La combinaison de la
portée spirituelle de la harangue et de la réflexion sur le caractere exceptionnel
du défunt, joint a un souci defficacité didactique a tous les niveaux du dispositif
sémantique, cautionne une certaine rigidité dans la création prédicatrice. Le champ
de liberté du sermonnaire sen trouve forcément réduit dans ce cas précis a une
convention du genre littéraire auquel il ne peut se soustraire s’il souhaite honorer sa
commande et surtout étre entendu. Chistoire lui sert a singulariser néanmoins son
propos, la relation de la mort donne matiére a lexaltation des vertus chrétiennes.

Dans ces derniers instants de la vie de Philippe II, seuls ses proches et son
héritier le prince Philippe avaient acces a I'intimité de sa chambre et de sa mort.
Le chroniqueur Diego de Yepes rapporte les derniéres paroles adressées a son fils
héritier:

Salidos todos afuera, se quedé a solas con V. M. y le dijo entre otras cosas (como
V. M. lo ha referido). He querido que os halléis presente a este acto, para que vedis
en qué para el Mundo, y las Monarquias. Encargdle que mirase mucho por la
Religion, y defensa de la Santa Fe, y por la guarda de la Justicia, y que procurase
vivir y gobernar de manera, que cuando llegase a aquel punto, se hallase con
seguridad de su consciencia’.

7. Herrero Salgado, 1996 : 34. Sur 'analyse du sermon en tant que genre littéraire pratiqué a la cour
dans une tradition qui remonte plus loin que le Moyen-Age, voir Redondo Augustin, 1976.

8. Sur ce point, voir Vovelle, 1974 : 112-114.

9. « Quand tous furent sortis, il resta seul avec V.M. et lui dit entre autres choses (comme V. M. I'a
mentionné). J’ai voulu que vous assistiez a cet acte pour que vous voyiez comment sachévent le
Monde et les Monarchies. Il lui enjoignit de faire grand cas de la Religion, de défendre la Sainte Foi et
de protéger la Justice, et d’avoir la conscience tranquille quant a son tour, il connaitrait ce moment »
(Yepes, 1608 : 14).
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En définitive, cet échange en téte a téte, entouré d’un voile de secret politique,
était destiné a la divulgation puisque Philippe III sen ouvre aupres du confesseur-
chroniqueur. Si les propos de Philippe II soulignent la sérénité de sa conscience a
I’heure de son jugement, la tranquillité de son esprit a la suite d’un régne revendiqué
comme catholique et juste, le monarque synthétise également a l'adresse de son
fils les souhaits émis dans son testament, comme s’il désirait renforcer I'absolue
nécessité de leur réalisation. Les préoccupations qui relévent de la fonction royale
doivent étre percues comme transcendantes par I'héritier, et la vision de l'agonie
et des souffrances physiques dans la déliquescence du corps offrent le spectacle
effrayant, mais 6 combien instructif, de la vanité du monde temporel. Dans cette
pensée déja teintée de sensibilité baroque, Philippe II fait I€éloge de la vie éternelle
en donnant a voir, en contrepoint, la faillite du corps. Dans ce sens Diego de Yepes
népargne pas au lecteur les détails répugnants traduisant la détérioration du corps
malade. Une sorte de proclamation de I'imperfection de la chair sous-tend cette
volonté constante de faire connaitre les ravages de la goutte et de la maladie. Il
sagit bien ici dédifier le futur roi dans les souffrances de son pere. Lecon de sagesse
humaine et de matiére politique dont les effets recherchés sauraient réguler la
réflexion et les choix ultérieurs de Philippe III dans son gouvernement de I'Etat.
Cest sans doute la vaste entreprise déducation du prince héritier qui se clot par
cette ultime étape. Dans sa dédicace au futur Philippe III de son fameux Tratado
del principe cristiano, le jésuite Pedro de Ribadeneyra rappelle les devoirs du prince
attachés aux fondements divins de son pouvoir. Et déja il signale que les signes de
vertu chrétienne se manifestent chez le futur souverain :

Bien veo que para Vuestra Alteza no es menester esta prevencion, asi por su buena
y piadosa inclinacién, como por haberse criado desde nifio con leche de religioso
principe, y después crecido con ella por la cristiana y prudente institucién de don
Gomez Davila, marqués de Velada, su ayo, y de Garcia de Loaisa, su maestro;
los cuales el Rey nuestro sefior escogié entre todos los caballeros y letrados destos
reinos, para que sirviesen y ayudasen a Su Majestad a formar las costumbres de
Vuestra Alteza y hacerle digno heredero de tal padre™.

Ainsi, jusqua son dernier souffle, le monarque affirme une lucidité et
une sagacité a toute épreuve; il se montre totalement vertueux dans sa capacité
extraordinaire a gérer les moindres prérogatives de ses fonctions. Le désir domine
d’apparaitre comme bon pére et bon souverain, dans une rigueur infaillible, y

10. « Je vois bien que Votre Altesse n'a pas besoin de cet avertissement, tant par sa bonne et pieuse
disposition, que parce quelle fut nourrie des le plus jeune 4ge avec du lait de prince religieux, et
élevée ensuite sous l'autorité chrétienne et prudente de don Gomez Davila, marquis de Velada, son
précepteur, et de Garcia de Loaisa son maitre que le Roi notre seigneur avait choisi parmi tous les
gentilshommes et les juristes de ces royaumes, afin qu’ils servissent et vinssent en aide a Sa Majesté
pour modeler les usages de Votre Altesse et vous rendre digne héritier d’un tel pere ». Ribadeneyra,
1595, cité par R. Carrasco et A. Milhou, in La “Monarquia Catélica” de Felipe II y los esparioles. Paris :
Editions du Temps, 1998: 20, a partir de Iédition de Vicente de la Fuente, Obras escogidas del Padre
Pedro de Ribadeneira, Madrid: B.A.E. 60 : 1952.
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compris devant la mort qui ne parvient, ainsi, ni a le surprendre, ni a I'intimider.
Lexemplarité de la bonne mort du roi vise, au-dela de la célébration mémorielle du
monarque, a édifier le peuple. Lhistorien Fernando Martinez Gil sest intéressé a la
production écrite de traités doctrinaux dés la fin du Moyen-Age en Espagne, dont le
but visait a préparer I'individu au salut de son ame apres la mort"'. Cette littérature
communément désignée sous lexpression ars moriendi (ou encore El arte de bien
morir) bénéficie d'un regain d’intérét et d’'une diffusion éditoriale accélérée a partir
de la deuxieme moitié du XVI° siécle, quand le Concile de Trente favorise la prise
en main individuelle de la préparation a la bonne mort'. Les auteurs de ces traités
didactiques trouvaient en général leur place parmi les ordres religieux et cela a des
périodes différentes. Pour ce qui concerne le régne de Philippe II, il semble que les
dominicains aient dominé de leur plume ’horizon doctrinal. Fray Luis de Granada,
pour nen citer quun seul, figurait parmi ces auteurs". Philippe II lui-méme aurait
gouté a la lecture de ce genre de manuels déducation religieuse dans lesquels il
est rappelé que pour mourir de facon chrétienne, certaines dispositions et certains
gestes se cultivent tout au long de lexistence étant donné, qu'au préalable, il s'agit de
mener une bonne vie. La vie doit garantir la mort chrétienne et, au-dela, avant toute
chose, l'assurance du salut.

Quelques années plus tard, en 1612, le franciscain Alonso de Madril s’inscrit
dans la droite ligne des théoriciens politiques espagnols du tournant du siecle, eux-
mémes fortement imprégnés de cette culture humaniste. Son discours revendique
la vertu et lexemplarité des actions des grands de ce monde pour servir Dieu auquel
ils sont obligés. Leurs conduites doivent servir de modeéle a suivre pour les plus
modestes afin de les guider vers la bonne mort, vers cette épreuve finale qui marque
le passage heureux a la vie éternelle. Dans cette conception chrétienne de lexistence
humaine, la préparation de la mort individuelle reste primordiale :

Il nous faut pareillement considérer, selon saint Bernard, comme nous mourrons
et nous recevrons une grande grdce si la mort ne nous saisit soudain. Et nétant
telle mais lente et tranquille, nous devrions considérer, quétant plein de mille
angoisses, sans nous pouvoir aider, ni étre aidé du monde, tout se dissoudra et
défera et ce corps que nous aimons tant, deviendra hideux, ces yeux se terniront
peu a peu, et délaisseront a faire leur office et la langue samortira et perdra le goiit
du tout. La douleur sera inestimable de celui qui naura servi un certain Roi qui le
peut seul aider : il aura mille peurs qui le feront trembler'*.

Dans un style emphatique et une représentation volontairement dramatique
de la mort, le religieux rappelle a chacun la réalité éphémere de son existence et
l'implacable nécessité de sen tenir a lessentiel, cest-a-dire a I'issue de toute existence

11. Martinez Gil, 1993 : 32 & suiv.

12. Martinez Gil, 1993 : 32-34.

13. Cf. une lettre de Philippe II aux Infantes, datée du 5 mai 1582, ou celui-ci précise depuis Lisbonne
que: «ayer predicé aqui en la capilla fray Luis de Granada y muy bien aunque es muy viejo y sin
dientes». Citée dans Fernandez Alvarez, 1998 : 63.

14. Madril, 1612 : 442.
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humaine. La nécessité de placer la mort au coeur de la vie répond a cette exigence du
salut dans un contexte d’appréhension de la mort'®. A travers le discours normatif
que sous-tend la représentation de la mort du roi, chacun se tourne vers lui-méme
et nourrit une réflexion intime autour de sa propre fin. Le témoignage de Diego de
Yepes, empreint d’'une certaine neutralité affective, toute artificielle, nous invite a
nous figurer le modéle a suivre dans la bonne mort chrétienne. Laspect didactique
de cette édifiante illustration royale des conseils prodigués dans le discours
doctrinal sur la mort prend ici tout son sens, et trouvera une postérité dans les
sermons prononcés au cours du regne suivant pour la célébration de l'anniversaire
de la mort du roi. En effet, en 1615, Fray Lucas de Alaejos reprend en écho cette
exemplarité de Philippe II dans son approche de la mort : « Grande escuela es la
muerte de un rey para aprender en ella a temer a Dios, a menospreciar el mundo, a
tener en poco la vida presente con toda su ambicion y pretensiones»'®. Le discours
édifiant se perpétue au-dela de [événement de la mort du roi et ce dans une volonté
de célébration de sa mémoire éternelle.

Exemplarité de la norme

Labsolue maitrise de cet acte ultime, a la fois de la vie individuelle du
monarque et, au niveau symbolique, de la collectivité de la vie de I'Ftat, s’inscrit
dans une démarche exemplaire. Son écriture et sa diffusion permettent den inscrire
toute la portée dans la mémoire collective en offrant ainsi a la postérité un exemple
modélisant : « La ultima palabra que pronuncié fue que moria como Catdlico, en
la Fe, y obediencia de la santa Iglesia Romana»'’. Ces derniers mots rapportés par
Diego de Yepes résonnent comme le ferait nimporte quelle vérité exprimée par
le truchement du rituel. La concision et le choix des termes font demblée autorité
en plagant leur contenu dans Iéclat d’une affirmation universelle. Il nest donc pas
possible, dans ce contexte, de mettre en doute la bonne mort du roi ni le salut de
son ame. En rendant compte de cela, la commande écrite semble parfaitement
aboutie. Cette mise en écriture de Iévénement, dans la diversité de ses fonctions,
permet ici de lutter contre la destruction définitive de la mort qui ceuvre finalement
a différents degrés sur léchelle du temps. De la disparition du roi, lon passe a la
disparition de ses témoins plus ou moins directs et, si aucune trace écrite ne prend
le relais de la mémoire «vivante», I'injure mortelle prend, de ce fait, un tour d’autant
plus victorieux que rien nentrave sa puissance d’annihilation totale. Cimpossibilité
de combler tous les angles morts, imposés par la mémoire sélective de I'histoire,
oblige la production d’images dans une perspective d’inscription durable dans
linconscient collectif. Le travail de mémoire ainsi engagé par le biais de Iécriture se
trouve limité bien évidemment par le caractere exclusif de son moyen dexpression,
un moyen accessible a un public restreint, ne serait-ce d'abord que pour des raisons
de support matériel et ensuite pour des raisons liées a la fréquentation méme de

15. Vovelle, 1974 : 57.
16. Ozaeta, 1985-1986 : 507.
17. Yepes, op. cit. : 25.
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ce type de documents'®. Mais si lon consideére cette élaboration d’une image fixe,
destinée a survivre a la mort du souverain et a perdurer dans le temps historique, il
est clair quelle répond a plusieurs exigences. Outre le besoin de célébrer et puis de
réaffirmer un pouvoir dont les effets ne sarrétent pas au cadre de lexistence du roi
qui I'a détenu, il convient d’intégrer celui-ci a une dimension plus vaste, celle de la
continuité dynastique dont nous naborderons pas ici les enjeux. Enfin, en tant que
représentation symbolique d’'une entité collective, la figure du monarque permet de
cristalliser, et ce a travers les moments forts de son regne, un des multiples aspects
de la mentalité de son époque : terreau indispensable de la connaissance pour les
historiens et surtout patrimoine culturel du peuple a un moment de son évolution.
Pour ce faire, les meilleures plumes vont étre sollicitées afin dexprimer la dimension
exceptionnelle du theme évoqué. Et il sagit également, par cette désignation de
lauteur, doptimiser les chances de pérennité du texte écrit dans I'intérét du pouvoir
en place. Roger Chartier pose les limites de cette publication de la parole :

[...] il ya[...] la forte conscience d’une perte irrémédiable: la parole — celle
du prédicateur, a fortiori celle de 'acteur disant un texte -, méme celle de
lenseignement, est une parole qui s'inscrit dans un lieu, dans une gestuelle,
dans des modes de communication avec 'auditoire qui sont irrémédiablement
perdus par la fixation écrite’®.

Néanmoins léloquence et la force de suggestion se joignent dans leffort
visant a donner une forme éternelle a une réalité normative dont le destin consiste
a disparaitre inéluctablement dans loubli généralisé.

Outre l'aspect conventionnel de ces textes, il est curieux de voir comme leur
construction interne et les images qu’ils proposent au public relevent d’'une vision
commune, a la fois tributaire de la prégnance de la représentation chrétienne de
la bonne mort et de 'idéologie royale des Habsbourg. La mort pergue dans son
déroulement ne fait quéclairer de facon rétrospective lensemble de lexistence
menée. Lon meurt comme on a vécu et la bonne mort revient a qui de droit, dans un
ordre juste des choses®. Lextréme piété de Philippe II nest plus a démontrer. Elle fait
partie d'un répertoire d’'images associées au souverain que l'histoire a valorisées de
diverses maniéres selon les points d’ancrage idéologiques et temporels de I'analyse.
Celle-ci oscille entre 'adhésion admirative autour d’'un sentiment de triomphe
catholique et la critique du comportement ostensiblement bigot reproduisant, de
facon mécanique, une pantomime ritualisée dans les coulisses du Concile de Trente.
Deux mises en perspective d’'une conduite royale revendiquées dans un discours de
propagande du pouvoir qui trouve son contexte dans le schisme de la Chrétienté
provoqué par la Réforme luthérienne. La politique des Habsbourg, en commencant
par celle de Charles Quint, dans le sillage de celle des Rois Catholiques, na de cesse

18. Sur les formes manuscrites et imprimées et leur rapport a une modalité du savoir, consulter
Bouza, 1997 & 2003a.

19. Chartier, 1997 : 28. Sur ce point voir également Bouza, 2003b : 31-32.

20. Cf. Vovelle, 1974 : 96.
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de défendre la Chrétienté mise a mal par des forces adverses : a lextérieur de la
Monarchie et de la Chrétienté dont elle se veut Iétendard, il y a le danger persistant
des musulmans et, a lintérieur, celui des traitres hérétiques, pourfendeurs de
lorthodoxie, qu’ils soient luthériens ou « judaisants ». Philippe II a repris le
flambeau de la politique impériale de son pére en la canalisant davantage dans la
conception tridentine de lorthodoxie. D’un point de vue de sa pratique individuelle
de la religion, Philippe II a pris soin délaborer une mise en scéne soignée de sa
piété. Les multiples descriptions écrites attestent de sa ferveur catholique ainsi que
de son attachement pour tous les aspects de la culture religieuse, que ce soit dans la
défense du calendrier liturgique, le culte des saints, a travers une obsession affichée
pour leurs reliques et leur célébration, ou la protection et la promotion des ordres
religieux. Les représentations iconographiques ont également contribué a mettre
en scéne la pratique pieuse du roi. LAdoration du Nom de Jésus du Greco en est un
exemple significatif. Le monarque apparait au premier plan agenouillé en priere et
le regard tourné vers le ciel ot I'Esprit Saint rayonne dans une lumiére éclatante.
Loeuvre, considérée comme l'une des premiéres productions du Crétois pour
Philippe II, dans les années 1577-1580, suscite encore beaucoup d’interrogations?'.
La composition qui met en scene Philippe IT auprés des cosignataires de la Sainte-
Ligue, le Pape Pie V, et le duc vénitien Alvise Mocenigo, met en exergue, par
effet de contraste, le complet dévouement du monarque a la cause divine face au
personnage de don Juan d’Autriche qui apparait debout dans une représentation
idéalisée du guerrier antique. Certes, il sagit bien de deux postures en partie
complémentaires dans leur désir de servir Dieu, mais qui traduisent des approches
comportementales différentes. Cette image, en définitive, contribue de la sorte a
caractériser lattitude éminemment pieuse du monarque dont la vie sest tournée,
avec une priorité absolue, vers Dieu.

Renforcement de la norme catholique

Les chroniqueurs de la mort du roi ne manquent pas d’insister sur la longue
et insupportable agonie d'un corps en lente putréfaction. Les détails morbides de
Diego de Yepes visent davantage a I'adhésion de tous devant un comportement
humain hors du commun plutét qua donner une description réaliste dans un
contexte seulement informatif. Ce qui est ainsi mis en avant, cest la capacité du
monarque a supporter cette souffrance physique, sans exprimer ni plaintes ni
signes de faiblesse mentale, prouvant la non abdication de étre dans la douleur. Les
plaies purulentes d’'un corps, ravagé par la goutte et pris dans une décomposition
progressive, forcent I'imagination de chacun a se figurer le degré de maitrise de soi
que suppose alors la conduite patiente du roi. Ce fort contraste entre une réalité
physique, dénominateur commun de '’humanité qui s’'inscrit dans 'imperfection, et
une capacité inégale selon les hommes a faire face aux atrocités de la mort, participe
de ce discours panégyrique faisant du roi un étre dexception. La représentation des

21. Pour ces tableaux, voir notamment les catalogues : El Greco, 2003: 42-71.
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souffrances percues comme un moyen d’accéder au bien nest pas sans rappeler la
Passion du Christ. Celui-ci a souffert pour sauver les hommes ; sa douleur permit la
rédemption de tous les péchés et le salut dans la gloire éternelle. Sila description dela
mort du Christ dans les Evangiles emploie des termes différents, ceux-ci s'accordent
tous pour souligner lextréme patience de Jésus face a l'adversité et les tortures. Sa
condition d’homme est souvent revendiquée comme modele incontournable pour
le rachat de tous. Cette vision du Christ incarné, souffrant dans l'acceptation et
le consentement indispensable de son humilité, apparait de facon récurrente tant
dans la culture écrite que dans 'iconographie traditionnelle. Le passage du corps
matériel au corps sacralisé dans la Gloire de Dieu dessine la destinée heureuse de
I'ame chrétienne. Leftroi produit par le spectacle terrifiant de la mort en réalisation
trouve une détente par la suite’’. Le célébre prédicateur Aguilar de Terrones, dans
son sermon a la mort de Philippe II, met 'accent sur cet aspect de la vertu chrétienne
du roi:

De quien dice Cristo : V impatitur : No es Reino que se hereda, sino que se
conquista con paciencia [...]. Hame hecho este lugar acordar desta ultima
enfermedad de su Majestad : tantas llagas, tanta materia, tanta pudricion, hasta
los mismos huesos : y su Majestad diciendo : Entre la podredumbre y la llaga hasta
mis huesos : Ingrediatur putredo etc. Tenga llagas por encima y por debajo de
mi : Subter me scateat. Vengan llagas y dolores, que no he de perder la paciencia :
Ut requieseam et ascendam : Para subir con esta paciencia al Cielo, y tener en el
perpetuo descanso. Como podia esto (decidme) ser sin grande gracia y favor del
Cielo? #

Létonnement rhétorique du prédicateur devant la patience du roi, uniquement
comparable a celle du Christ dans sa Passion, laisse percer une volonté directe de
magnifier le comportement royal en le reliant au sacrifice divin. Philippe II est
capable de transcender sa condition humaine afin de porter les malheurs et les
péchés du monde. Cette force lui est insufflée par Dieu qui I'invite déja a entrer dans
sa gloire éternelle. En creux, cette idée suggere également la parfaite tranquillité de
conscience du mourant, recommandée comme condition sine qua non a lassurance
de la bonne mort. Dans le guide spirituel du théologien et ascete belge Louis de
Blois, lu a Philippe II dans ses derniers jours, l'auteur insiste sur I'importance du

22. Cette conception de la souftrance acceptée qui conduit I'ime vers la seconde demeure, celle du
repos éternel, traverse toute [époque moderne européenne. On la retrouve notamment un peu plus
tard, en France, sous la plume illustre du trés catholique Bossuet qui, dans ses oraisons funébres,
sacrifie a la description détaillée et réaliste du corps en faillite pour ensuite mettre en avant 'acces
heureux a l'au-dela.

23. « (En parlant du royaume de Dieu), Le Christ dit : [...] ce nest pas un Royaume qui sobtient par
héritage mais qui se conquiert avec patience. Cela ma rappelé cette derniére maladie de Sa Majesté:
tellement de plaies, tellement de matiére, tellement de putréfaction, jusquaux os eux-mémes. Et Sa
Majesté disant : Que la putréfaction et les plaies pénétrent jusqua mes os [...] Puissé-je avoir des
plaies sur tout mon corps [...]. Que les plaies et les douleurs viennent, je ne perdrai pas patience
[...], pour monter au Ciel avec cette patience et y gotiter un éternel repos. Comme cela se pouvait-il
étre, (dites-le moi), sans grande grice et faveur divine ? ». Terrones, 1601: 33ff.
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détachement humain face a la mort*. Cette attitude peut seulement senvisager si,
au préalable, la conscience se détache de tout ce qui peut produire de 'angoisse ou de
la crainte dans l'attente du jugement de Dieu. Il faut songer avec humilité a la vanité
de lenveloppe corporelle dont la beauté a pu un jour faire illusion®. La continuelle
acuité sur la condition humaine, propre tant a la représentation chrétienne qu’a la
pensée humaniste européenne, stimule le consentement de la mort, et favorise létat
de sérénité idéale pour affronter cette ultime agression de la vie. Cette conception
trouve certainement ses fondements idéologiques dans les écrits de saint Paul
et, plus précisément, dans son Epitre aux Romains, lorsqu’il commente la vie du
croyant dans 'Esprit?. Lexemple de la patience de Jésus est la aussi primordial pour
endurer la souffrance. La considération du corps, dans sa misere et son caractere
corruptible, doit faire lobjet d'un acte de transcendance ou lesprit lemporte sur la
matiere en perdition. La patience du mortel se trouvera alors récompensée dans
un corps d’incorruptibilité, terme employé par saint Paul qui conclut sa legon :
«Ainsi donc, mes fréres bien-aimés, montrez-vous fermes, inébranlables, toujours
en progreés dans lceuvre du Seigneur, sachant que votre labeur, nest pas vain dans
le Seigneur »*. Leffort dans I'abnégation physique et psychique devient la norme
supréme dans la préparation de la bonne mort et semble structurer la pensée
chrétienne pour le moins jusqu’a la période qui nous intéresse.

Lextréme vigilance du monarque concernant le traitement des derniéres
responsabilités, a la fois politiques et religieuses, au moment de la fin imminente
de son regne, s’inscrit dans le soin qu’il prit de soumettre a son fils les «derniéres
paroles» de saint Louis:

Dos dias antes que muriese me dio un papel, en que estaba escrita una pldtica, que
san Luis Rey de Francia hizo a la hora de su muerte a su hijo sucesor del Reino,
manddndome que después de él muerto se la leyese a V. M. pareciéndole que no
podia él afiadir a lo que este santo Rey con espiritu de Dios habia aconsejado en
aquel articulo, y él mismo me dijo que habia prevenido a V. M. para que después
de él muerto me llamase, oyese, y recibiese un papel, que estaba en mi poder, lo
cual V. M. hizo tan puntualmente, que el mismo dia que enterraron a su padre me
llamé, y recibié con gran benignidad, y consuelo de ver el papel®®.

24. Diego de Yepes en fait mention: «Habiale dado los dias antes un libro espiritual de Ludovico
Blosio recién traducido en Castellano en el cual la Sefiora Infanta se la lefa algunos ratos aficionose a
él de manera que me mando que yo le leyese en lugares que tenia sefialados para semejante coyuntura
de muerte». Voir Vargas Hidalgo, 1995 : 380.

25. Blois, 1843 : 1, 60.

26. « Epitre aux Romains », Ferndndez Alvarez, 1998 : 1950.

27. Ferndndez Alvarez, 1998 : 1984.

28. « Deux jours avant de mourir, il me remit un papier sur lequel était écrit un discours que saint
Louis, Roi de France, tint a 'heure de sa mort a son fils, successeur du Royaume, en me demandant
quapres sa mort, je le lise a V. M. lui semblant qu’il ne pouvait rien ajouter a ce que ce saint Roi en
lesprit de Dieu avait conseillé dans cet article, et lui-méme me dit qu’il avait prévenu V. M. pour
quapres sa mort, vous mappeliez, écoutiez et receviez un papier, qui était en mon pouvoir, ce que V.
M. fites si scrupuleusement, que le jour méme ot on enterra votre pére, vous m’avez appelé et m'avez
recu avec une grande bénignité et soulagement en voyant le dit papier ». Yepes, 1608 : 21-22.
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Lhomonymie des deux jeunes Philippe III, héritiers respectifs de Louis IX
de France et de Philippe II d’Espagne, ne saurait bien entendu justifier a elle seule
une parenté symbolique par-dela la distance des siecles qui séparerent leurs régnes
et ce, malgré le doute concernant l'interprétation quen fit Philippe II. D’apres le
contenu du texte de saint Louis, la parenté extra lignagere, si elle existait dans lesprit
du monarque mourant, se situait sans doute a un autre niveau sémantique. Quelles
étaient alors les intentions intimes du monarque a travers ce geste pour le moins
étonnant? En effet, si lon en juge la pratique quasi obsessionnelle de Iécriture dont
il fit preuve au cours de son regne, le monarque semble abdiquer, au dernier
moment, a la faveur de lécriture d’autrui. Cette reconnaissance dautorité du roi
saint, a qui Philippe II finit par déléguer une partie de son autorité aupres de son fils
invite a considérer certains paralléles entre les régnes des deux souverains.
Lintransigeance de Louis IX dans l'administration de la justice et son inlassable
volonté détendre I'influence du christianisme a travers le monde par le biais, entre
autres, de deux croisades, font de lui un modele naturel de roi tres chrétien non
seulement pour ses contemporains mais également pour la postérité. En outre,
lensemble de son comportement exemplaire, dans lencadrement de ses bonnes
relations avec la papauté, fut hautement reconnu et célébré a l'issue du proces de
canonisation proclamée par Boniface VIII. Louis IX de France représenta, en son
temps, un cas unique de canonisation rapide puisqu’il fut élevé a la sainteté
seulement vingt-sept ans apres sa mort en 1270%. Ses exploits en tant que croisé,
son abnégation, ses sacrifices au service de la Chrétienté édifierent la figure d’un roi
martyr dont la sainteté néchappa guere a ses contemporains. Jacques Le Goft, dans
sa biographie, rappelle que les Enseignements de Louis IX figuraient parmi d’autres
documents dans le dossier constitué en vue du proces®. Ce texte, rédigé de la main
du monarque, était destiné a ses deux enfants, Philippe son successeur et Isabelle
reine de Navarre. Les recommandations du pére représentent les derniéres paroles
instructives adressées a celui qui allait reprendre les rénes du pouvoir. Elles furent
consignées par écrit afin de satisfaire sa passion pour lexemple. Tout au long de son
reégne, il neut de cesse dexhorter ses sujets a purifier leur comportement et assurer
le salut de leurs ames : une préoccupation partagée par Philippe II en son temps a
travers un gouvernement mis au service de la pensée tridentine. Jacques Le Goff
commente ces derniéres paroles de sermon a 'adresse de son fils : « Ici encore Louis
est un précheur comme les prédicateurs de son temps, ceux des ordres mendiants
notamment, qui sadressaient a leurs auditoires en langue vulgaire »*'. Le rapport de
Philippe II a la parole fut treés différent de celui de saint Louis, car si le roi prudent
était prolixe avec les mots écrits, son usage de la parole létait nettement moins
d’apres les témoignages de ses visiteurs et de ses proches. Aussi, la parole pergue ici
dans sa dimension prédicatrice, une parole didactique, qui tend a pénétrer

29. Son cousin espagnol Ferdinand III surnommé « El Santo » dut attendre beaucoup plus longtemps
puisque le proces de canonisation ne commenga quen 1629 pour sachever en 1671.

30. Le Goft, 1996.

31. Ibid. : 21-22.
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directement la conscience des auditeurs afin d’y vaincre toute résistance idéologique,
avait toute sa place au chevet du mourant. Dailleurs, les prédicateurs ne tarderaient
pas a rivaliser dans I'habileté oratoire, pour édifier le peuple des sujets du roi défunt
etle conduire a intégrer une certaine représentation de la royauté et de lorganisation
du monde. Dans ce contexte, les paroles de saint Louis allaient a leur tour et dans
un registre différent - celui du gouvernement et des devoirs du roi- servir de discours
édifiant. A une époque ou la réalité de 'analphabétisme ne revét pas la méme
importance quau XIII® siécle, il existe toujours une forte relation culturelle au
champ de l'oralité qui apporte un éclairage particulier a I'attachement de Philippe II
ala parole de saint Louis®. En amont se retrouve le modele supréme de la parole du
Christ adressée a ses apotres : modele absolu du roi saint et référence également
pour Philippe II, semble-t-il, aux dernieres heures de sa vie, dans l'acceptation des
souffrances comme garantie du salut éternel. La communauté de représentations
entre le roi de [époque médiévale et le roi de Iépoque moderne réside dans l'affection
salutaire entre parents et enfants se retrouvant dans les relations quentretiennent
entre eux les différents membres de la Maison des Habsbourg. Outre la dimension
dynastique, la tendresse paternelle que ressent Philippe II pour ses filles, Isabelle
Claire Eugénie et Catherine Michéle, démontre a quel point le souverain estime les
liens de filiation, contrastant en cela avec la critique stéréotypée d'un homme cruel,
exempt d’humanité®. Les recommandations qui suivent concernent plus
directement l'exercice du pouvoir et la conduite des affaires de I'Etat. Saint Louis en
appelle a la constante vigilance pour ceuvrer dans le respect de « 'amour du bien »
et du « sens du devoir ». Le choix de bons conseillers politiques et la présence aupres
du roi dexcellents confesseurs s'imposent tout autant que la rigueur dans le
comportement politique : tout cela afin d’assurer le service de la foi dans le champ
temporel. Saint Louis en arrive ainsi a lessentiel de son enseignement qui repose sur
I'idée que la dévotion individuelle et l'attachement complet de la politique au
triomphe de la parole de Dieu sur Terre fondent lédifice de la bonne monarchie.
Comment ne pas retrouver a la fois cette vision pragmatique du pouvoir et
lengagement spirituel dans les priorités officielles du régne de Philippe II? N’y a-t-il
pasdanscesinstructionsdesparentésidéologiquesdirectesaveclesrecommandations
faites par le roi espagnol a son fils tout a la fin de son regne? Conseils eux-mémes
hérités en partie de Charles Quint, dans les instructions qu’il prend soin d’adresser
a son héritier*. Il est clair que les réalités historiques limitent considérablement la
pertinence de la comparaison entre les deux monarques et qu’il serait vain de
chercher a forcer davantage le parallélisme identitaire. Néanmoins, la volonté de
Philippe IT de sen remettre a l'autorité du premier trouve une résonance forte dans
le célebre portrait de saint Louis peint par Le Greco dans la décennie de 1590. La

32. Sur les usages de la parole dans le monde princier et aristocratique, voir Fernando Bouza, 2003b:
14.

33. Voir Bouza, 1998. Pour une analyse des lettres : Roubaud, Sylvia, « Lettres de Philippe II a ses
filles », in Philippe II et ’Espagne, Molinié, A., et Duviols, J.P, (Dir.), Presses de 'Université de Paris-
Sorbonne, coll. Iberica, N°11, 1999: 193-201.

34. Cf. Fernéndez Alvarez, 1973-1981: II, 589.
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commande en serait attribuée a Luis de Castilla, ami de longue date du peintre, qui
aurait désiré par ce portrait rendre les honneurs a son saint patron®. Lactivité de
latelier du Greco a Tolede sest centrée sur la reproduction, parfois répétée, de
figures de saints dont la dévotion était particulierement répandue. Pour le portrait
de saint Louis, il sagissait d'une dévotion beaucoup plus modérée que celle de saint
Francois, pour ne citer que lui*®. Le portrait du Greco sappuie sur une représentation
du personnage royal sans faire explicitement référence a la sainteté. Lidentification
du sujet est facilitée par la présence de la couronne médiévale rehaussée de fleurs de
lys. En présence d’'un jeune page, saint Louis est représenté paré d'une armure du
XVI¢ siecle et enveloppé de lécharpe pourpre de commandement royal. 11 tient,
dans sa main droite, le sceptre de la justice symbolisée par la main désignant le ciel
et la voix de Dieu et, dans sa main gauche, la fleur de lys symbole de sa royauté. En
dépit du titre posthume de saint, le peintre met 'accent sur l'aspect chevaleresque
du monarque qui prit la croix en parfait serviteur de la Chrétienté. Le sujet semble
fixer le spectateur avec le regard profond de celui qui ceuvre dans l'assurance du
bien fondé de son action. Un fondement qui est matérialisé, derriére lui, par un
énorme pilier, symbole a la fois de la puissance inébranlable de son pouvoir et de
son rapport privilégié et direct avec la volonté divine: autant de parameétres qui font
du souverain un pilier de la foi. Ce portrait entre dans une conception traditionnelle
de la représentation des portraits royaux espagnols au XVI* siecle. Il actualise, d'une
fagon spatio-temporelle, le référent historique et ancre le sujet dans une actualité
espagnole collective, a la fois idéologique et dévotionnelle. La légende exemplaire
du souverain francais fonctionne au-dela des Pyrénées, dans une communauté
chrétienne, en s'intégrant dans un discours aulique de défense armée dela Chrétienté
parfaitement maitrisé. La question demeure de savoir quelle limite pouvait trouver
linterprétation de la référence explicite a saint Louis, de la part de Philippe II, dans
un contexte culturel ou celui-ci faisait figure d’autorité. Si l'on en croit Iensemble des
textes ayant trait a la patience du roi au moment de son agonie, il était opportun de
forger une image d’absolu abandon de soi dans 'amour de Dieu. Cervera de la Torre
est sans doute le chroniqueur qui insiste le plus sur la patience du roi face a la
douleur :

No fueron bastantes tan inhumanos y terribles dolores, como estin referidos,
para que perdiese su Majestad un punto de paciencia, ni dijese palabra, ni hiciese
demostracion alguna que no fuese muy compuesta, con sefiales claras de querer
que se cumpliese en él la voluntad de nuestro Sefior, para lo cual dijo infinitas
veces las palabras de nuestro Sefior en el huerto : Pater, non mea sed tua voluntas
fiat. Antes con grandisima benignidad consolaba a todos, compadeciéndose de
lo que por él trabajaban, mandando a unos que se fuesen a dormir y a otros a

35. Voir El Greco, 2003: 156. Ce tableau fait partie des collections du Musée du Louvre. Sur les
relations du peintre avec Luis de Castilla, voir Iétude classique Gregorio Maraidn, EI Greco y Toledo,
Madrid, Espasa Calpe, 1960 : 31.

36. Marias, 1997 : 267-268.
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descansar®.

Laspect exemplaire du comportement de Philippe IT est rendu par le contraste
éclatant entre la patience démesurée du roi et le peu de résistance a la fatigue dont
faisait preuve son entourage : il met en exergue la capacité dendurance du mourant
face a la douleur et aux réalités physiques auxquelles Dieu le soumet, une force
morale qui échappe au commun des mortels tout en le transfigurant en modele
dexception. Le roi semble méme tres bien sen accommoder puisque les souffrances
sont lexpression de la volonté divine descendue jusqu’a lui. Philippe II est ensuite
comparé a saint André et a sainte Héléne que I'iconographie chrétienne représente
traditionnellement accompagnés de lattribut de la croix du Christ. Adoration
partagée puisque, dans son testament, le roi fait mention d’une relique d’une
valeur incomparable qu’il aurait héritée de sa sceur Jeanne. Selon les témoignages
quAntonio Cervera de la Torre obtint, cest le morceau de Lignum Crucis que le roi
privilégie parmi les nombreuses reliques qui lentourent au moment de mourir. Sa
dévotion pour la Sainte Croix ne connait pas de limite :

[...] con el cual, [...], estuvo abrazado muchas horas antes que muriese,
poniéndole sobre el rostro y ojos con tan grandes demostraciones de contricion y
amor, que parece que se le queria meter en las entrafias®®.

Le comportement passionnel dont fait état cette description minutieuse
des derniers gestes du roi amplifie 'image de la bonne mort, jusqu’a la présenter
implicitement avec les caractéristiques du martyre. Il nest donc pas inattendu de
lire un peu plus loin : « Y es muy de creer que con tal vida y tal muerte podemos
contar a su Majestad por un Santo que parece que acertd tanto y supo morir tan
bien, como si lo hubiera hecho otras veces »*.

La lisibilité de lexemple du roi conduit notre auteur a Iélever au rang de
la sainteté, une représentation posthume qui entre en parfaite résonnance avec le
contexte spirituel de valorisation du culte des saints*. A son tour le hiéronymite
Lucas de Alaejos reprend cette idée en relatant la mort du roi :

37. « Les douleurs si inhumaines et si terribles, telles quelles sont décrites, ne suffirent pas a faire
perdre une once de patience a Sa Majesté, a lui faire dire un mot, a lui faire adopter une quelconque
expression qui ne fat pas mesurée, avec des signes clairs de vouloir quen lui saccomplit la volonté de
notre Seigneur, cest pourquoi il répéta indéfiniment les mots de notre Seigneur dans le jardin : Pére,
que ta volonté soit faite et non la mienne. Auparavant, il consolait tout le monde avec une grande
bénignité, se montrant compatissant de ce qu’ils enduraient pour lui, ordonnant a certains d’aller
dormir et a d’autres de se reposer ». Vargas Hidalgo, 1995 : 391.

38. «[...] qu'il embrassa de longues heures avant de mourir, en le plagant sur son visage et ses yeux
avec de telles démongtrations de contrition et damour quon aurait dit qu’il voulait lenfoncer dans
ses entrailles ». Vargas Hidalgo, 1995 : 392.

39. « Et on peut bien croire quavec une telle vie et une telle mort, on peut considérer sa Majesté
comme un saint car il semble qu’il a tant réussi et qu’il a su si bien mourir, comme §’il l'avait fait a
dlautres reprises ». Vargas Hidalgo, 1995 : 399.

40. Varela, 1990 : 44.
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Philippo, aqui le vieron nuestros ojos, no es historia ni relacion ni cuento, sino
experiencia, que fue duefio y sefior de su muerte, y la ordené y distribuyd cémo
y cudndo quiso, con un ejemplo tan raro de paciencia, con una demostracion tan
viva de fe y esperanza, que no sé, Padres, por qué los que lo vimos no le llamamos
a boca llena el santo, el bienaventurado®'.

Lauteur de ces lignes eut loccasion de vivre I'ambiance particuliere qui
régnait a I'Escorial pendant 'agonie de Philippe II. I1 compose ce sermon dans
I€loignement définitif de ce centre symbolique du pouvoir royal puisquen 1606,
il quitte les lieux pour s’installer a Benavente. Il parle donc ici de ce qu’il a vu et
il sollicite en partie sa mémoire dans la construction d’'un discours panégyrique
ou se mélent élans du cceur et éléments de la construction posthume d’'une image
idéalisée du souverain. Il ne serait pas pertinent de se poser ici la question de la
sincérité de Philippe II dans ses démonstrations de ferveur religieuse. La légende
noire antiespagnole sest chargée en son temps de forcer le trait de cynisme et de
calcul du monarque dans tout ce qu’il entreprenait. Il est davantage intéressant de
sinterroger sur la cohérence d’un tel comportement par rapport a la validité d’un
discours royal ou la référence a la sainteté peut se traduire a différents niveaux.
Philippe II espérait-il profiter un jour du méme sort que saint Louis, cela parait
peu probable, mais la conscience d’agir en toute conformité avec les codes de la
sainteté, et surtout la réforme tridentine, ne devait pas manquer au monarque dans
les derniers instants de sa vie : sa mort devait servir tout a la fois au salut de son ame
mais également a la rédemption d’'un peuple en mal de modele, un peuple désuni
qui est devenu en partie hérétique sous I'influence luthérienne*.

Dans I'Espagne de Philippe II domine la volonté d’imposer la Réforme
Catholique nécessaire a la rédemption de lensemble des sujets et au bon
gouvernement de la monarchie. Le comportement exemplaire du souverain au
moment d’affronter sa mort s’inscrit ainsi dans le contexte post-tridentin fortement
marqué par le didactisme religieux. Lextraordinaire médiatisation de Iévénement,
en conformité avec les normes du genre panégyrique, produit un discours normatif
tant dans sa forme que dans son contenu. Car regarder mourir le roi cest recevoir
une lecon de conduite spirituelle a laquelle chacun doit se soumettre dans le respect
des codes de la dévotion moderne et dans la mystique royale quelle suggére. Le
renoncement exemplaire de Philippe II saffiche dans son admirable résistance a la
douleur physique, une patience peu commune ou lextréme humilité le transfigure
en image mourante du Christ dans sa Passion. Lenjeu des discours a la mort du
roi est bien de sanctifier 'image politico-religieuse du souverain tout en réactivant

41. « Philippo, nous I'avons vu de nos yeux, ce nest en rien une histoire, un récit ou un conte, mais
bien une expérience, il fut seigneur et maitre de sa mort, et il lordonna et lorganisa a la maniére
et au temps qu’il voulut, faisant preuve si rare de patience, avec une démonstration si vive de foi et
despérance, que je ne sais, Péres, pourquoi, nous qui 'avons vu, nous ne l'appelons pas le saint, le
bienheureux ». Ozaeta, 1985-86 : 514. Le texte original se situe a la bibliothéque de L'Escorial, Ms
h.IV.14, fol.477v.

42. Sur ce point, voir notamment Dandelet, 2002 : 123.
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un imaginaire confessionnel catholique ot I'imitation fonde lédification des plus
humbles. Dans cette perspective, la norme ne se limite pas a unifier les regards,
dans la représentation d'un discours dominant, elle marque également, par son
acceptation collective, le triomphe d’une politique confessionnelle sur les écarts,
les déviances, les formes de distanciation politiques, religieuses et sociales qui
menacent la paix du corps monarchique.

— Sarah VOINIER
Université d’Artois.
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