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Mesurer ou raconter : polémiques autour de la mesure du monde
Anne-Gaélle Weber

Die Dinge seien noch nicht gewdhnt gewesen

ans Gemessenwerden. Drei Steine und drei Blatter
seien noch nicht gleich viele gewesen,

flinfzehn Gramm Erbsen und funfzehn Gramm Erde
noch nicht gleich schwer.

Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt. *

A T’heure ou les satellites mesurent en temps réel la position de n’importe quel point
de la Terre ou presque, a I’heure ou I’on peut parcourir des territoires en se contentant de
suivre une voix ou un plan animé, évoluer dans un espace modélisé dont la fabrication a
reposé sur I’invention d’unités de mesure qui se voulaient universelles et sur 1’arpentage, par
triangulation, d’un arc de la Terre semble aller de soi. Qui se soucie aujourd’hui de la
fabrication du « metre », cet étalon de mesure dont on use sans y penser ? Qui s’interroge sur
I’origine des lignes imaginaires qui relient les poles ?

Dans les années 1990 et 2000, qui furent celles de la création d’une monnaie
européenne unique et de 1’éclosion de satellites concourant au « Global Positioning System »,
parut un ensemble de textes consacrés a la découverte du méridien et a I’invention de la base
du systeme métrique. En 1995 paraissait a New York Longitude. The True Story of a Lone
Genius Who Solved the Greatest Scientific Problem of His Time de la journaliste scientifique
Dava Sobel ; et en 1994, a Milan, L Isola del giorno prima dont Umberto Eco situe le héros
sur la ligne du dernier méridien. En 2000 et 2002, le vulgarisateur savant et romancier Denis
Gued] écrivait Le Métre du monde publié dans la collection « Grands Romans » des Editions
du Seuil et Ken Adler, spécialiste de I’histoire sociale des sciences a l’universit¢ de
Northswestern, composait The Measure of All Things. The Seven-Year Odyssey and Hidden
Error that transformed the World. En 2005, le roman de Daniel Kehlmann intitulé Die
Vermessung der Welt fut publié a Hambourg.

Ces ouvrages maintiennent tous un soigneux brouillage entre écriture fictionnelle et
écriture historique, au sein du texte comme dans les choix éditoriaux. Traitant du possible
quadrillage de I’espace, ils interrogent les limites du quadrillage narratif et proposent par leur
forme de nouvelles maniéres d’appréhender 1’espace et le temps, opposant le singulier et le
détail a la généralité et a 'uniformité, interrogeant les conséquences de la domestication
géométrique de I’espace sur la place de ’homme dans son environnement. A 1’heure des
polémiques sur la post-modernité, le constructivisme, la mondialisation et 1’universalisme, a
I’heure des crises environnementales, la mise en récit de ce qui a précédé et permis
I’uniformisation de la représentation du monde est 1’occasion d’en rappeler le caractére
polémique et de tracer de nouveaux chemins possibles. Par un détour par le récit de
polémiques anciennes d’ou ont découlé des régles de représentation et d’usage du monde dont
elles sont issues, les histoires de la mesure du monde incarnent des polémiques plus
contemporaines. La réappropriation rétrospective de présupposés passés controversés se
traduit par la forme méme des ouvrages ; la tache des études littéraires est alors de donner la
mesure de la portée polémique d’ceuvres qui suggerent une réarticulation des termes de la
controverse savante sans prétendre ni la vulgariser, ni la résoudre.

! Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Hamburg, Rowohlt Verlag, 2005, p. 116 ; Les Arpenteurs du
monde Les Arpenteurs du monde, trad. Juliette Aubert, Arles, Actes Sud, 2007, p.113 : « Les choses n’avaient
pas encore I’habitude d’étre mesurées. Trois pierres et trois feuilles ne représentaient pas la méme quantite,
quinze grammes de petits pois et quinze grammes de terre n’avaient pas le méme poids ».



Récritures des controverses et polémiques autour de la mesure du monde

Les livres de Dava Sobel, Ken Adler et Denis Guedj privilégient chacun 1’un ou
I’autre des présupposés politiques et épistémologiques qui ont présidé aux controverses
savantes et aux polémiques ayant entouré ’avénement du metre, défini par décret de la
Convention nationale en 1795 comme la quarante millionieme partie du méridien terrestre.
Longitude? est la biographie savante d’un génie méconnu auquel il s’agit de redonner place
dans I’histoire des découvertes savantes. Dressant le portrait de 1’horloger John Harrison, la
journaliste rappelle la controverse qui, a partir de la promulgation du Longitude Act en 1714
voté par le Parlement britannique dans le but d’offrir une récompense de 20 000 livres a
quiconque découvrirait la « longitude en mer », opposa les mathématiciens-astronomes qui
tenaient pour le calcul des parallaxes lunaires et les horlogers plus a méme de fournir aux
marins des moyens simples pour mesurer le temps et donc la distance d’un méridien au
méridien de Greenwich. John Harrison eut a lutter contre 1’astronome Nevil Maleskyne3,
auquel Daniel Kehlmann fait allusion a I’orée du chapitre intitulé « Die Sterne »*. Umberto
Eco quant a lui évoque le chronométre marin de Harrison dans le dernier chapitre du livre qui
ainsi se referme en méme temps que I’énigme des longitudes”.

Le recours au genre de la biographie savante n’est pas seulement le moyen de
vulgariser I’histoire des sciences. Les méthodes et les moyens déployés pour résoudre
I’énigme du méridien, depuis le XVII® siécle, ont largement contribué a ce qu’Alexandre
Koyré a nommé la « révolution scientifique® » en précipitant la victoire de I’héliocentrisme et
du mécanisme, en présidant a la création de réseaux savants, en incarnant 1’opposition
croissante entre arts et techniques pour aboutir au triomphe de la science expérimentale.
Incarner la technique dans le personnage d’une biographie romanesque est une manicre
d’opposer les sciences dites « fondamentales » et théoriques aux sciences pratiques et de
situer, dans un contexte historique et social précis, les découvertes savantes.

Le roman de Daniel Kehlmann qui reléve de la biographie romanesque de savants
réels, se saisit de I’histoire de la mesure pour mettre en scéne, de maniére rétrospective, des
querelles de légitimité savante et de définition de la science. Dans le cinquiéme chapitre de
Die Vermessung der Welt, le mathématicien Gauss, apres avoir expliqué les méthodes de
triangulation a celle qui deviendra son épouse, souligne qu’un « chercheur prussien faisait
exactement la méme chose en ce moment parmi les créatures fabuleuses du nouveau
monde »’. Mais si dans un premier temps la tdche de I’arpenteur au service du duché de
Brunswick et les voyages de Humboldt en Amérique du Sud semblent participer de la méme
entreprise savante, un dialogue plus tardif entre les deux savants établit une distinction trés
nette entre les sciences « pures » et les sciences appliquées. Gauss tient pour les premieres :
« Ein Mann allein am Schreibentisch. Ein Blatt Papier vor sich, allenfalls noc hein Ferntohr,
vor dem Fenster der klare Himmel. Wenn dieser Mann nicht aufgebe, bevor er versehe. Das

Z Dava Sobel, Longitude (The True Story of a Lone Genius Who Solved the Greatest Scientific Problem of His
Time), New York, Walker and Company, 1995 ; Longitude. L histoire vraie du génie solitaire qui résolut le plus
grand probléme scientifique de son temps, trad. Gérald Messadié, Paris, Editions Jean-Claude Lattés, 1996.

® Sobel, Longitude, op. cit., p. 18.

* Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 143.

® Umberto Eco, L Isola del giorno prima, Milan, Bompiani, 1994, p. 468.

® Alexandre Koyré, Du monde clos @ ['univers infini, Paris, Presses Universitaires de France, 1962.

" Daniel Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op.cit., p. 87 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 89 : « Ein
preuPischer Forscher tue genau das in diesem Moment unter den Fabelwesen der Neuen Welt ».



seil vielleicht Wissenschaft »°. A Humboldt qui défend la légitimité scientifique des voyages,
le mathématicien répond : « Was sich in der Ferne verstecke, in Léchern, Vulkanen oder
Bergwerken, sei Zufall und unwichtig. Die Welt werde so nicht klarer »°.

Raconter I’histoire de la mesure du méridien impose nécessairement de s’interroger
sur les usages, sur la définition et sur les visées des sciences. La polémique devient
controverse puisque les progreés scientifiques et techniques accomplis lors de cette recherche
ont obéi d’abord a des injonctions économiques et politiques et que les événements
contemporains ont directement influencé les pratiques des savants et les resultats de leurs
missions. Mieux encore, les controverses savantes sont « cosmopolitiques » au sens ou
I’entend Isabelle Stengers, au sens ou s’affrontent les voix de la science et les voix de I’intérét
public qui, pour s’entendre, se doivent de partager les cadres de leurs représentations™.

Ken Adler joue dans The Measure of All Things d’une certaine hybridité entre la
biographie savante de Pierre Méchain dont les triangulations en 1792 s’avérérent inexactes,
I’essai épistémologique sur la valeur scientifique de I’erreur et le récit de voyage. L historien,
ce faisant, montre, comme Bruno Latour, que les questions « proprement scientifiques
relatives a 1’établissement de données objectives » sont sans cesse enchevétrées «a des
questions sociopolitiques relatives aux intéréts »**. Que 1’énigme de la mesure du monde soit
apparue comme particulierement essentielle aux pays qui se livraient en mer une bataille
sévere pour conquérir de nouveaux territoires est assez évident et mis en scene, notamment,
lors du dialogue imaginé par Umberto Eco entre Mazarin et son héros*?. Mais la mesure des
territoires et 'uniformisation des poids et mesure participe aussi pleinement de la constitution
des nations européennes depuis la Révolution francaise.

L’Assemblée nationale, en 1790, appelait, par la voix de Claude-Antoine Prieur
Duvernois, a élaborer une division réguliere des départements et districts, a uniformiser les
lois de I’administration et de la justice et mettre fin au chaos di a la diversité des mesures™.
En mars 1790, une proposition sur les poids et mesures est adressee par Talleyrand, futur
évéque d’Autun, a I’Assemblée qui vote alors la suppression des droits féodaux sur les poids
et mesures. Les deux hommes défendent 1’uniformité des mesures au nom du commerce et de
I’égalité et I’invention d’un nouvel étalon « naturel » qui puisse s’étendre ainsi par-dela les
frontieres du pays. Pendant la Révolution francaise, la conquéte de la base métrique est la
manifestation de 1’idéal d’universalité et de fraternité entre les peuples; elle deviendra
rapidement, selon Denis Guedj, le fer de lance du patriotisme des Lumiéres rayonnant sur le
monde et s’étendant aux peuples colonisés™.

Jules Verne qui, dans Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans ['Afrique
australe, raconte dés 1872 les aventures de savants russes et anglais partis mesurer le
méridien au moment méme ou vont bon train les controverses politiques et savantes sur la
localisation, en France, d’'un Bureau International des Longitudes, évoque précisément les
réticences de «certaines nations civilisées » a adopter cette unité de mesure, malgré sa

& Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 247 ; Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 245 : « Un homme
seul & son bureau. Une feuille de papier devant lui, a la rigueur une lunette astronomique et, devant la fenétre, un
ciel dégagé. Un homme qui n’abandonnait pas avant d’avoir compris. Ca, ¢’était peut-étre de la science ».

% Ibid., p. 247 ; p. 245 : « Ce qui se cachait au loin, dans des grottes, des volcans ou des mines, était aléatoire et
insignifiant. Le monde n’en devenait pas plus clair pour autant ».

19 |sabelle Stengers, «La proposition cosmopolitique », dans Jacques Lolive et Olivier Souveyran (dir.),
L’émergence des cosmopolitiques, Paris, La Découverte, 2007, p. 45-68.

1 yves Citton, Pour une interprétation littéraire des controverses scientifiques, Versailles, Quae, 2012, p. 15.

2 Umberto Eco, L 'Isola del giorno prima, Milano, Bompiani, 1994, p. 175-179.

13 Cf. Denis Gued], Le Métre du monde, Paris, Seuil, « Points. Grands Romans », 2000, p. 29.

14 Ken Adler, Mesurer le monde. L ‘incroyable histoire de l'invention du métre, trad. Martine Devillers-
Argouarc’h, Paris, Flammarion, « Champs », 2005, p. 501.



« supériorité évidente »*°. Il imagine ainsi que les gouvernements russes et anglais

entreprennent de n’accepter la base métrique qu’aprés avoir eux-mémes operé, sur « leurs »
terres, des opérations de triangulation devant mener a des résultats plus précis que les mesures
francaises : la polémique politique se traduit ici en termes de controverse scientifique.
Kehlmann souligne quant a lui I’enthousiasme d’Alexander von Humboldt pour une unité de
mesure qu’on voulait « appeler métre »°.

Raconter I’histoire de la « mesure du monde » revient ultimement a prendre position
sur la définition des « sciences » et 1’écriture de leur histoire. Il n’y a 1a nulle contradiction :
relever la gageure poétique de donner vie et chair a un étalon de métal ou a la réduction du
territoire en une suite de triangles revient a dénoncer les idéaux d’uniformité et d’objectivité
mécanique’’ qui ont présidé a 1’élaboration d’une « science » historique.

Raconter ou mesurer

Les vulgarisateurs et historiens de la mesure exhibent en général le caractéere quasi
romanesque de leur récit. Les sous-titres de Longitude. The True Story of a Lone Genius Who
Solved the Greatest Scientific Problem of His Time et de The Measure of All Things. The
Seven-Year Odyssey and Hidden Error that transformed the World apparentent d’emblée ces
deux textes aux romans prétendument biographiques bien connus des lecteurs du XVI1II®
siecle et a 1’Odyssée, laissant entendre que 1’Histoire va s’apparenter a un roman d’aventures.
L’homonymie sur laquelle repose le titre du Métre du monde de Denis Guedj évoque les
utopies politiques ou les romans de science-fiction ; I’ouvrage a été publié dans la collection
« Grands Romans » des Editions du Seuil.

L’histoire des progres de la géodésie semble ne pouvoir constituer « naturellement » le
sujet d’un récit intéressant ; tout se passe comme si le caractére exceptionnel de 1’ouvrage
tenait moins aux découvertes accomplies et aux aventures périlleuses vécues par les
géodésiens qu’a la maniere de les raconter. Les rédacteurs savants des premiers récits de
voyages de mesure, chargés d’exposer les résultats de leurs expéditions, soulignaient déja
I’incompatibilité entre le fond mathématique et scientifique de leur propos et les attentes des
lecteurs en matiére de récit viatique, dessinant une frontiére entre le «savant» et le
« littéraire ». Deux siécles plus tard, les historiens contemporains du méridien et du metre
reconduisent le méme probléme et le surmontent en proposant une histoire sociale ou
culturelle des sciences ou les circonstances des découvertes, autant que les résultats acquis,
font science et ou les aventures, aussi romanesques soient-elles, participent de son histoire.

Certes la coordination renforcée des mesures et 1’éthique de I’exactitude qui se sont
développées dans le dernier tiers du XVIII° siécle en Europe a abouti a la fois, comme 1’ont
montré Marie-Noélle Bourguet et Christian Licoppe, au calibrage de la nature et a 1’exhibition
du caractere foisonnant et mobile des phénomenes et donc, au sein des récits de mesure, au
contraste entre notations savantes et physiques et le recours a une esthétique pittoresque et
artistique®®. Mais les préfaces et discours préliminaires de récits de ces expéditions
soulignaient souvent I’incompatibilité entre les missions des savants, leurs notes et la

5 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans I’Afrique australe, Paris, Hetzel, 1872, p. 36-
37.

16 Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 37 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 39.

" Nous empruntons cette catégorie a Lorraine Daston et Peter Gallison, Objectivity, New York, Zone Books,
2007 qui ont retracé I’histoire des figures de 1’objectivité.

18 Marie-Noglle Bourguet et Christian Licoppe, « Voyages, mesures et instruments : une nouvelle expérience du
monde au siécle des Lumiéres », Annales, 1997, n° 52/5, p. 1150.



publication du récit attendu par les amateurs de voyages. En 1751, dans le Journal fait par
ordre du roi, La Condamine avouait son embarras « de savoir [...] si la gravité du titre et la
nature des matiéres qu’il annonce ordinairement ne [lui] interdiraient pas ces détails purement
amusans que le plus grand nombre des lecteurs recherchent »'°. La préface du journal
historique de 1’abbé de La Caille, édité a titre posthume en 1763, exposait a son tour les
efforts de D’éditeur pour surmonter la méfiance de I’astronome®® envers la tendance a
I’exagération des voyageurs et a la recherche d’effets de style contraires a 1’exigence de clarté
et d’exactitude inhérente & la mesure® ; 1’éditeur aurait convaincu le savant en arguant que la
description des meeurs était « propre a instruire » et que «[...] les observations des Astres
n’excluent pas celles des coutumes et des meeurs ; que ce qui a été découvert par occasion et
comme par cas fortuit n’est pas moins utile que les connaissances qui ont été acquises par des
recherches et par des combinaisons ; enfin qu’a 1’égard du style, plus il est simple, plus il
convient aux Relations »%. 11 s’agissait donc soit de distinguer le récit de voyage de I’exposé
des mesures soit de les réconcilier en défendant la portée didactique et savante des
composantes traditionnelles du genre.

Un peu plus tard, les rédacteurs des récits de voyages de mesure procedent en
proposant des articulations originales de I’aventure et la mesure, ou en usant de prétéritions
pour évoquer les descriptions pittoresques et les meeurs qui ne concernent pas nécessairement
les arpenteurs. Le Voyage fait par ordre du roi en 1771 et 1772 de Verdun de la Crenne,
Borda et Pingré, subordonne, au sein de la relation de voyage, ’aventure a la mesure.
L’installation du navire, d’emblée, se résume a celle des horloges q2ui occupent 1’espace au
point de géner le déplacement des hommes et des marins embarqués®®. L’aventure principale
du premier segment de voyage en mer est le retard pris par une montre a échappement a cause
du roulis®*. Dans le monumental traité de géodésie intitulé Base du systéme métrique décimal,
ou Mesure de l’arc d’un méridien compris entre les paralleles de Dunkerque et de Barcelone,
paru chez Baudouin de 1806 a 1810 et composé par Jean-Baptiste Delambre, le récit
historique des voyages de mesure figure dans le discours préliminaire, sous la forme d’une
litanie des obstacles et des difficultés rencontrées par les savants lors de leurs opérations. Les
bouleversements politiques, intérieurs et extérieurs donnent a I’entreprise le tour d’aventures
rocambolesques et cocasses ou les arpenteurs, pris pour des espions a la solde du Roi, se
métamorphosent en bateleurs®. Les guerres et la Révolution ont de plus considérablement
transformé les paysages et territoires, en abattant notamment les clochers des églises et les
tours des chateaux qui avaient servi de promontoires aux triangulations que Delambre et Biot
devaient corriger ; c’est dire que le contexte historique et géographique participe, méme par la
négative, au résultat de I’opération savante. En 1821, dans le récit de Jean-Baptiste Biot et
Francois Arago partis prolonger la mesure du méridien de Delambre et Méchain pour
atteindre a plus d’exactitude®®, la description pittoresque des beautés naturelles vaut
prétérition : « De la porte de notre cabane nous avions une des plus belles vues du monde

9 LLa Condamine, Journal du voyage fait par ordre du roi, a I’équateur, servant d’introduction historique a la
mesure des trois premiers degrés du méridien, Paris, Imprimerie Royale, 1751, p. vi.

% Nicolas Louis de La Caille, Journal historique du voyage fait au Cap de Bonne-Espérance par Feu M. I’Abbé
de la Caille, Paris, Guillyn, 1763, p. xxvij.

L Ipid., p. xvj.

22 |bid., p. XXix.

2 Verdun de la Crenne, Borda, Pingré, Voyage fait par ordre du roi en 1771 et 11172 en diverses parties de
I’Europe, de ’Afrique et de I’Amérique ; Pour vérifier l'utilité de plusieurs Méthodes et Instrumens, servant a
déterminer la Latitude et la Longitude, tant du Vaisseau que des Cotes, Isles et Ecueils qu’on reconnait, Paris,
Imprimerie Royale, 1773, p. 30.

* Ibid., p. 29.

% Jean Baptiste Joseph Delambre et Méchain, Base du systéme métrique, Paris, Baudouin, 1806, t. I, p. 32.

% Jean Baptiste Biot, « Introduction », Recueil d’observations géodésiques, astronomiques et physiques, Paris
V¥¢ Courcier, 1821, p. xviij.



[...]. Mais ces beautés, que notre imagination nous retrace aujourd’hui avec tant de charmes,
n’avaient alors pour nous aucun attrait. Tout remplis de la seule idée qui nous occupait, nous
ne songions, nous ne pouvions songer, qu’a nos recherches »*. \Voir le territoire dans le but
de la triangulation n’est pas la méme chose qu’en décrire les charmes et les particularités.

Mais il revient surtout au récit romanesque d’ériger la mesure en tombeau de
I’aventure. L’intrigue du Voyage de trois Russes et de trois Anglais se résume ainsi au bon
déroulement de la mesure du quart de méridien. Les « aventures » sont les circonstances ou
les obstacles, pratiques ou politiques, qui entourent les triangulations qui elles-mémes dictent
le déplacement, sur de trés longs intervalles territoriaux, des savants. Le récit romanesque se
meut en une structure fragmentaire ou les blancs de 1’action ne sont guére compensés par des
descriptions qui, destinées aux opérations de mesure, brillent par leur uniformité ; les Russes
et les Anglais une fois séparés par la nouvelle de la guerre de Crimée, le narrateur renonce
méme a raconter les aventures des premiers. Le roman incarne le paradoxe intrinséque a 1’idée
méme de raconter la découverte du systeme métrique qui, une fois établi, préside a
I’uniformisation et a la modélisation de la représentation des territoires et exclut de leur
description et de leur perception le singulier, le contingent et le particulier.

Dans les romans plus contemporains tels que Die Vermessung der Welt, les narrateurs
soulignent en général avec humour I’écart qui existe entre ’appréhension mathématique du
monde et I’expérience qu’on en fait. Les personnages romanesques de Humboldt et Bonpland
voyagent de nuit et ignorent le monde qui les entoure, pour échapper aux jets de pierre de
ceux qui, voyant le naturaliste fixer sans cesse le soleil au travers de 1’oculaire du sextant, le
prenaient « pour des adorateurs paiens du grand astre »*. Le mathématicien Gauss, explique
quant a lui a sa future femme les opérations de triangulation lorsqu’elle 1’interrompt pour
rétorquer qu’un « paysage » n’est pas une surface plane”. Les romans contemporains de la
mesure exposent 1’incompatibilité¢ de la mesure et de 1’aventure en faisant s’affronter en leur
sein divers modes d’appréhension savants du monde sans nécessairement les opposer comme
on opposerait 1’exactitude au détail, la véracité au mensonge.

Raconter pour mesurer

Le débat sur le «narrativisme » en histoire est sans doute I’'une des controverses
épistémologiques les plus importantes et les plus récurrentes depuis les années 1980 et les
travaux, notamment, de Hayden White®. Les critiques formulées a 1’encontre de 1’histoire
scientifique et positiviste et les travaux menés en sociologie et en philosophie sur la relation
entre les faits et ’interprétation ont contribué a la défense de la nécessité, pour I’historien, de
construire un récit, voire d’user de la fiction. Les développements les plus récents de la
querelle méthodologique, incarnés notamment par I’essai d’Ivan Jablonka intitulé¢ L’ Histoire
est une littérature contemporaine, visent a trouver un juste milieu entre le panfictionnalisme
du linguistic turn et un usage savant de la fiction étayé par des raisonnements fondés sur un
systtme de preuves ou de documents. D’une certaine maniére, les romans de Daniel
Kehlmann et Umberto Eco, parce qu’ils traitent de I’histoire de la mesure, s’emparent des
présupposés des polémiques historiographiques afin de critiquer les méthodes de 1’Histoire
pour réfléchir a la visée épistémologique et politique du roman.

77 Ibid., p. xix.
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Leurs intrigues relévent tres explicitement du paradigme indiciaire défini par Carlo
Ginzburg®:. Kehlmann reconstruit & partir de biographie de Gauss et de Humboldt et par des
écrits du naturaliste, 1’histoire de leur rencontre assertée mais peu documentée. Le narrateur
principal du roman de Eco compose I’histoire d’un naufragé a partir de lettres supposées
manuscrites. 1l adopte de plus les usages de la fiction en Histoire définis par lvan Jablonka
huit ans aprés la publication du roman, et défend comme lui la fonction cognitive de la fiction
qui peut participer d’une réflexion permettant d’établir les faits*?. Dés le premier chapitre du
roman, il met en évidence, de maniere réflexive et explicite, la construction d’une « fiction
visible et humble »**, en commentant I’une des lettres de Roberto de la Grive et en soulignant
les interprétations, plus ou moins vraisemblables, qu’on peut en faire®. 1l joue également de
proceédés narratifs complexes qui, en variant les voix narratives, brisent 1’unité et
I’homogénéité du texte.

Mais I’historien fictif pastiche le style ampoulé des lettres d’amour de son héros au
point que son écriture se confond avec celle du document, comme pour mieux signaler que les
contraintes poétiques auxquelles obéit I’amant ont pour revers les contraintes poétiques
auxquelles obéit le romancier. Enfin le roman d’achéve sur un chapitre intitulé « Colophon »,
supposé par tradition indiquer les sources et les références des manuscrits utilisés et
aboutissant a 1’aveu final suivant lequel I’écriture du roman, comme celle de 1’Histoire, est
nécessairement un palimpseste®. La fiction de la narration historique, ainsi que 1’usage, dans
le texte, de personnages historiques et d’événements « réels », n’est pas 1’occasion, pour
Umberto Eco, de confondre Histoire et fiction romanesque. lls dessinent deux univers
paralleles qui reposent 1’un et 1’autre sur la construction de faits par 1’application de grilles
poétiques dont les préceptes révelent, a qui les étudie, les préconceptions politiques ou
savantes.

La mention en titre du méridien est précisément ce qui désigne I’espace romanesque
comme purement imaginaire : le navire de Roberto se trouve sur le dernier méridien qui,
théoriquement, désigne le passage d’un jour a ’autre. Cette ligne imaginaire qui découle de
I’application du temps sur I’espace devient sous la plume du romancier « cette ligne au-dela
de laquelle le Temps revenait en arriére »*°, empéchant ainsi tout avenir, tout mouvement et
devenant le lieu ou se superposent les strates historiques de la vie du personnage et d’ou il ne
peut sortir que par I’invention de fictions ou il s’imagine dans I’ile inatteignable. Que le sujet
du méridien engage la question du rapport de la représentation et de 1’écriture aux « faits »
n’est guére étonnant : 1’idée du caractére « naturel » de cette mesure reposant sur la figure de
la Terre avait présidé a son invention. Sous la plume de Kehlmann, les critiques du réve de la
mesure universelle font inévitablement, dans leur vocabulaire méme, surgir le spectre du
roman. Lorsque Humboldt se plaint au pére Zéa du godt des habitants du Nouveau Monde
pour les histoires merveilleuses, est évoquée I’expédition de La Condamine « pour déterminer
la longitude du méridien a 1’équateur »*" . au missionnaire qui dénonce ’inanité de ces lignes

® Le « paradigme indiciaire » consiste & inférer une histoire & partir des effets et a été notamment défini par
Carlo Ginzburg dans Mythes, emblémes et traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989. L historien
propose une méthode pour les sciences sociales ; en faisant du récit historique le résultat d’une reconstruction a
partir de traces, reposant sur des preuves probables et explicitant les conditions de 1’enquéte, Carlo Ginzburg a
contribué a renouveler la polémique sur a place de la fiction (voire du roman) dans I’Histoire.
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imaginaires qui n’existent pas pour affirmer que « L’espace en soi était ailleurs »*, le
personnage de Humboldt rétorque que « L’espace en soi existait 1a ou les arpenteurs
I’amenaient »*, désignant ’arpentage et la mesure comme des moyens de création et
d’invention du monde. La méme idée est prétée a Gauss qui « avait parfois I’impression qu’il
n’avait pas simplement mesuré, mais aussi inventé cette contrée, comme si elle n’était
devenue réalité que grace a lui »*. Le personnage de Humboldt, cependant, pendant son
voyage en Russie, revient sur cette idée et déclare au tsar qu’un « savant n’était pas un
créateur »*. Si le roman, en tant que représentation imaginaire, crée un monde, il ne le crée ni
plus ni moins que la carte. Le roman de Kehlmann suggere ainsi une concurrence possible
entre la mesure du monde par triangulation et une autre mesure, romanesque, du monde ;
aussi son titre original le désigne-t-il en soi comme « la » mesure du monde et des choses.
Cette mesure-13, loin de « stabiliser le réel »* I’obscurcit.

Elle se devine au travers des principes de la réécriture romanesque de La Relation
historique du voyage au régions équinoxiales du Nouveau Continent d’Alexander von
Humboldt. Kehlmann n’invente pas a proprement parler un récit faux mais propose du texte
de Humboldt une autre version qui, par comparaison, exhibe les normes poétiques et
formelles auxquelles s’est astreint le naturaliste. On chercherait en vain, par exemple, dans la
Relation historique, le moment ou le naturaliste découvre que « des puces s’étaient enfoncées
dans la peau de ses orteils [...] Pulex penetrans, la chique de son nom usuel »*%. Non que les
puces soient absentes du récit de voyage d’Alexander von Humboldt : le chapitre XIX
s’interroge sur la répartition des missions sur la rive droite de 1’Orénoque et donne pour
raisons du départ des missionnaires et des indiens de certaines zones la présence des
moustiques et « niguas »**. Une note précise alors : « Les chiques (Pulex penetrans, Lin.) qui
s’introduisent sous les ongles des pieds de I’homme et du singe en y déposant leurs ceufs »*.
Une centaine de pages plus loin, la résistance des autochtones aux morsures d’insectes est
comparée a celle des Européens®. Ces éléments épars sont les traces historiques & partir
desquelles le narrateur imagine une aventure plus que vraisemblable. Mais, dans le roman,
Humboldt justifie son silence par les principes de la renommée savante : personne ne
prendrait au sérieux un homme dont on savait que des puces avaient logé sous ses ongles de
pied*’.

L’¢écriture de I’Histoire fait I’Histoire. Le récit historique et officiel composé par
Humboldt n’est supposé contenir que des figures et événements dignes d’étre retenus au nom
d’une certaine conception de I’Histoire et de la science : ainsi le personnage romanesque de
Humboldt distingue ce qu’il est en tant que personnage (et individu particulier) et ce qu’il doit
étre en tant que figure historique et savante. L’ironie du narrateur permet a Kehlmann de
suggerer les conséquences désastreuses de la fabrique, par ceux qui en ont été les acteurs, de
I’idée de la « Science » allemande. Dans le roman en effet, le fils d’Eugéne Gauss, qui a
accompagné son pere a Berlin, est arrété lors d’une réunion secréte d’étudiants venus écouter
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Friedrich Jahn traiter de Deutsche Turnkunst*®. Ce promoteur de la gymnastique allemande,
destinée a exalter le sentiment national allemand aprés la défaite d’Iéna en 1806, connut en
effet une large audience dans le milieu étudiant allemand dont les associations nationalistes
furent réprimées dés les années 1819, soit neuf ans avant que ne se tienne a Berlin le congreés
auquel Gauss et Humboldt se sont sans doute rencontrés. L’idéologie véhiculée par Friedrich
Jahn influenca également le mouvement national-socialiste allemand. Par le biais de
I’anachronisme et les portraits et autoportraits caricaturaux de Humboldt et de Gauss, héros
réels d’une science nationale, Kehlmann fait de 1’arpentage et de la mesure les symptomes
d’une science qui n’a pu empécher les exactions de la seconde guerre mondiale parce qu’elle
s’est construite au détriment de la prise en compte de I’humain, du sensible et du particulier.

Corrélativement, le romancier propose une autre version possible des découvertes de
Humboldt et de la vie de Gauss, mettant [’accent sur les corps, les aventures, les sentiments et
les anecdotes personnelles ; le roman, en devenant le réceptacle de tout ce que le discours
scientifique a exclu, peut suggérer d’autres voies possibles, historiques autant que savantes et
rehausser 1’importance du détail, du particulier et de 1’expérience sensible du monde. Au
mathématicien-arpenteur qui vient acheter a un aristocrate revenu d’exil trois arbres et une
remise, qu’il juge parfaitement inutiles et sans valeur, afin de les abattre pour pouvoir réaliser
une mesure de triangulation, le comte répond qu’il s’agit d’'une « erreur d’appréciation » :
« La remise était absolument nécessaire. Les arbres avaient beaucoup de valeur »*.

Daniel Kehlmann érige le roman en lieu de fermentation possible d’une autre Histoire,
reposant sur un autre récit dont le role n’est ni de figer, ni de délimiter. La premiére rencontre
des deux savants est figée sous la forme d’une prise de photographie ratée dont Humboldt
contemple le cliché dés la fin du premier chapitre : « Und erst nach einer Weile schien ihm
ein Gewirt gespenstischer Umrisse darin aufzutauchen, die verschwommene Zeichnung von
etwas, das ansah wie eine Landschaft unter Wasser. Mitten darin eine Hand, drei Schuhe, eine
Schulter, der Arelaufschlag einer Uniform und der untere Teil eines Ohres »*. L’ekphrasis
vaut clef de lecture d’un texte ou le fragment et le détail sont préférés aux types, comme le
particulier au général et 1’extraordinaire a ’uniformité. Si I’histoire des sciences, par son
écriture méme, participe en acte de I’invention et de la définition des sciences, alors le roman
qui s’empare de cette histoire participe aussi de I’invention d’une science, ou d’un art, de la
mesure.

La reconstruction romanesque d’une poétique historiographique devance ainsi des
controverses plus récentes, liées a la critique des grands récits ou « romans » nationaux
menée notamment par les historiens Patrick Boucheron en dirigeant en 2017 L Histoire
mondiale de la France et Romain Bertrand en dirigeant L Exploration du monde. Une autre
histoire des grandes Découvertes en 2019°*. Le décentrement auquel appellent ces deux
historiens va de pair avec la condamnation de 1’entreprise coloniale et de la maitrise de la
Nature qui I’accompagne. Or Romain Bertrand a fort bien li¢ la visée idéologique du
« grand roman » aux presupposes politiques qui ont preside a la constitution de la science de
la nature en rappelant, dans Le Détail du monde, que le manque de considération des hommes
envers certains espaces naturels avait pour pendant 1’incapacité de la « science » naturelle a

*® Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 8.
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dire «le plus banal des paysages »*2. Ce constat a poussé I’historien a ébaucher une autre
histoire possible des sciences de la nature accordant plus d’importance a ceux des naturalistes
qui ont pratiqué une science de la surface plutot qu’une science de I’entaille qui, par la théorie
ou I’Idée, réduit chaque individu a un schéma uniforme. Parmi les tenants de cet art de la
description oublié par les manuels d’histoire des sciences figurent Alexander von Humboldt
au méme titre que Francis Ponge ou Virginia Woolf*®, L’écriture littéraire ne figure pas 1a en
tant que simple ornementation mais en tant que poétique, engageant un rapport au monde
naturel qui n’est pas de I’ordre de la simple maitrise et qui pourrait constituer 1’antidote
possible, par sa capacit¢ a nommer |’insignifiant et le banal, a la destruction des
environnements naturels. Rien d’étonnant alors a ce que Gérard Bourgadier, aux éditions
Gallimard, ait baptisé sa collection de romans contemporains « L’ Arpenteur ».

Les romans de Jules Verne, Umberto Eco et Daniel Kehlmann ainsi que les récits de
Denis Guedj, Dava Sobel et Ken Adler n’ont pour fonction ni de vulgariser des controverses
savantes contemporaines, ni de prendre part explicitement a des débats entre savants qu’ils
amplifieraient en polémiques. Mais en rappelant les problemes esthétiques, épistémologiques
et politiques entourant la découverte d’unités de mesure, ces textes par leur forme méme
construisent et déconstruisent en un seul geste des catégories littéraires et savantes. Leur
réflexivité est ce qui permet de maintenir ensemble un art de la nuance et du détail et une
science de la modélisation. Les récits et romans de la mesure exposent des jeux
d’interprétation qui aident le lecteur, s’il le souhaite, «a échapper aux alternatives
préexistantes et & imaginer des tiers exclus »** et donc, selon Yves Citton, & reformuler des
controverses pour éviter qu’elles ne se figent en de vaines dualités. Les ceuvres littéraires
telles que Die Vermessung der Welt et L Isola del giorno prima révelent a qui les étudie en
tant que telles, leur capacité a réconcilier ’attention aux détails et I’appréhension globale du
monde qui nous entoure. Elles sont partie prenante de la démocratie « littéraire » appelée de
ses voeux par Yves Citton. S’il faut encore prouver que les études littéraires en tant que
science de la nuance offrent des méthodes pour comprendre et dépasser certaines controverses
scientifiques et cosmopolitiques, il faut aussi peut-étre ajouter que les ceuvres littéraires,
parfois, suggérent sans le dire des « frayages inédits » et des « solutions inventives »°>.
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