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Mesurer ou raconter : polémiques autour de la mesure du monde 

Anne-Gaëlle Weber 

Die Dinge seien noch nicht gewöhnt gewesen  

ans Gemessenwerden. Drei Steine und drei Blätter  

seien noch nicht gleich viele gewesen, 

fünfzehn Gramm Erbsen und fünfzehn Gramm Erde 

noch nicht gleich schwer. 

Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt. 
1
 

 

 

À l’heure où les satellites mesurent en temps réel la position de n’importe quel point 

de la Terre ou presque, à l’heure où l’on peut parcourir des territoires en se contentant de 

suivre une voix ou un plan animé, évoluer dans un espace modélisé dont la fabrication a 

reposé sur l’invention d’unités de mesure qui se voulaient universelles et sur l’arpentage, par 

triangulation, d’un arc de la Terre semble aller de soi. Qui se soucie aujourd’hui de la 

fabrication du « mètre », cet étalon de mesure dont on use sans y penser ? Qui s’interroge sur 

l’origine des lignes imaginaires qui relient les pôles ?  

Dans les années 1990 et 2000, qui furent celles de la création d’une monnaie 

européenne unique et de l’éclosion de satellites concourant au « Global Positioning System », 

parut un ensemble de textes consacrés à la découverte du méridien et à l’invention de la base 

du système métrique. En 1995 paraissait à New York Longitude. The True Story of a Lone 

Genius Who Solved the Greatest Scientific Problem of His Time de la journaliste scientifique 

Dava Sobel ; et en 1994, à Milan, L’Isola del giorno prima dont Umberto Eco situe le héros 

sur la ligne du dernier méridien. En 2000 et 2002, le vulgarisateur savant et romancier Denis 

Guedj écrivait Le Mètre du monde publié dans la collection « Grands Romans » des Éditions 

du Seuil et Ken Adler, spécialiste de l’histoire sociale des sciences à l’université de 

Northswestern, composait The Measure of All Things. The Seven-Year Odyssey and Hidden 

Error that transformed the World. En 2005, le roman de Daniel Kehlmann intitulé Die 

Vermessung der Welt fut publié à Hambourg. 

Ces ouvrages maintiennent tous un soigneux brouillage entre écriture fictionnelle et 

écriture historique, au sein du texte comme dans les choix éditoriaux. Traitant du possible 

quadrillage de l’espace, ils interrogent les limites du quadrillage narratif et proposent par leur 

forme de nouvelles manières d’appréhender l’espace et le temps, opposant le singulier et le 

détail à la généralité et à l’uniformité, interrogeant les conséquences de la domestication 

géométrique de l’espace sur la place de l’homme dans son environnement. À l’heure des 

polémiques sur la post-modernité, le constructivisme, la mondialisation et l’universalisme, à 

l’heure des crises environnementales, la mise en récit de ce qui a précédé et permis 

l’uniformisation de la représentation du monde est l’occasion d’en rappeler le caractère 

polémique et de tracer de nouveaux chemins possibles. Par un détour par le récit de 

polémiques anciennes d’où ont découlé des règles de représentation et d’usage du monde dont 

elles sont issues, les histoires de la mesure du monde incarnent des polémiques plus 

contemporaines. La réappropriation rétrospective de présupposés passés controversés se 

traduit par la forme même des ouvrages ; la tâche des études littéraires est alors de donner la 

mesure de la portée polémique d’œuvres qui suggèrent une réarticulation des termes de la 

controverse savante sans prétendre ni la vulgariser, ni la résoudre.  

                                                           
1
 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Hamburg, Rowohlt Verlag, 2005, p. 116 ; Les Arpenteurs du 

monde Les Arpenteurs du monde, trad. Juliette Aubert, Arles, Actes Sud, 2007, p.113 :  « Les choses n’avaient 

pas encore l’habitude d’être mesurées. Trois pierres et trois feuilles ne représentaient pas la même quantité, 

quinze grammes de petits pois et quinze grammes de terre n’avaient pas le même poids ». 
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Récritures des controverses et polémiques autour de la mesure du monde 

 

Les livres de Dava Sobel, Ken Adler et Denis Guedj privilégient chacun l’un ou 

l’autre des présupposés politiques et épistémologiques qui ont présidé aux controverses 

savantes et aux polémiques ayant entouré l’avènement du mètre, défini par décret de la 

Convention nationale en 1795 comme la quarante millionième partie du méridien terrestre. 

Longitude
2
 est la biographie savante d’un génie méconnu auquel il s’agit de redonner place 

dans l’histoire des découvertes savantes. Dressant le portrait de l’horloger John Harrison, la 

journaliste rappelle la controverse qui, à partir de la promulgation du Longitude Act en 1714 

voté par le Parlement britannique dans le but d’offrir une récompense de 20 000 livres à 

quiconque découvrirait la « longitude en mer », opposa les mathématiciens-astronomes qui 

tenaient pour le calcul des parallaxes lunaires et les horlogers plus à même de fournir aux 

marins des moyens simples pour mesurer le temps et donc la distance d’un méridien au 

méridien de Greenwich. John Harrison eut à lutter contre l’astronome Nevil Maleskyne
3
, 

auquel Daniel Kehlmann fait allusion à l’orée du chapitre intitulé « Die Sterne »
4
. Umberto 

Eco quant à lui évoque le chronomètre marin de Harrison dans le dernier chapitre du livre qui 

ainsi se referme en même temps que l’énigme des longitudes
5
. 

Le recours au genre de la biographie savante n’est pas seulement le moyen de 

vulgariser l’histoire des sciences. Les méthodes et les moyens déployés pour résoudre 

l’énigme du méridien, depuis le XVII
e
 siècle, ont largement contribué à ce qu’Alexandre 

Koyré a nommé la « révolution scientifique
6
 » en précipitant la victoire de l’héliocentrisme et 

du mécanisme, en présidant à la création de réseaux savants, en incarnant l’opposition 

croissante entre arts et techniques pour aboutir au triomphe de la science expérimentale. 

Incarner la technique dans le personnage d’une biographie romanesque est une manière 

d’opposer les sciences dites « fondamentales » et théoriques aux sciences pratiques et de 

situer, dans un contexte historique et social précis, les découvertes savantes. 

Le roman de Daniel Kehlmann qui relève de la biographie romanesque de savants 

réels, se saisit de l’histoire de la mesure pour mettre en scène, de manière rétrospective, des 

querelles de légitimité savante et de définition de la science. Dans le cinquième chapitre de 

Die Vermessung der Welt, le mathématicien Gauss, après avoir expliqué les méthodes de 

triangulation à celle qui deviendra son épouse, souligne qu’un « chercheur prussien faisait 

exactement la même chose en ce moment parmi les créatures fabuleuses du nouveau 

monde »
7
. Mais si dans un premier temps la tâche de l’arpenteur au service du duché de 

Brunswick et les voyages de Humboldt en Amérique du Sud semblent participer de la même 

entreprise savante, un dialogue plus tardif entre les deux savants établit une distinction très 

nette entre les sciences « pures » et les sciences appliquées. Gauss tient pour les premières : 

« Ein Mann allein am Schreibentisch. Ein Blatt Papier vor sich, allenfalls noc hein Ferntohr, 

vor dem Fenster der klare Himmel. Wenn dieser Mann nicht aufgebe, bevor er versehe. Das 

                                                           
2
 Dava Sobel, Longitude (The True Story of a Lone Genius Who Solved the Greatest Scientific Problem of His 

Time), New York, Walker and Company, 1995 ; Longitude. L’histoire vraie du génie solitaire qui résolut le plus 

grand problème scientifique de son temps, trad. Gérald Messadié, Paris, Éditions Jean-Claude Lattès, 1996. 
3
 Sobel, Longitude, op. cit., p. 18. 

4
 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 143. 

5
 Umberto Eco, L’Isola del giorno prima, Milan, Bompiani, 1994, p. 468. 

6
 Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Presses Universitaires de France, 1962. 

7
 Daniel Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op.cit., p. 87 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 89 : « Ein 

preuβischer Forscher tue genau das in diesem Moment unter den Fabelwesen der Neuen Welt ». 
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seil vielleicht Wissenschaft »
8
. À Humboldt qui défend la légitimité scientifique des voyages, 

le mathématicien répond : « Was sich in der Ferne verstecke, in Löchern, Vulkanen oder 

Bergwerken, sei Zufall und unwichtig. Die Welt werde so nicht klarer »
9
. 

Raconter l’histoire de la mesure du méridien impose nécessairement de s’interroger 

sur les usages, sur la définition et sur les visées des sciences. La polémique  devient 

controverse puisque les progrès scientifiques et techniques accomplis lors de cette recherche 

ont obéi d’abord à des injonctions économiques et politiques et que les événements 

contemporains ont directement influencé les pratiques des savants et les résultats de leurs 

missions. Mieux encore, les controverses savantes sont « cosmopolitiques » au sens où 

l’entend Isabelle Stengers, au sens où s’affrontent les voix de la science et les voix de l’intérêt 

public qui, pour s’entendre, se doivent de partager les cadres de leurs représentations
10

. 

Ken Adler joue dans The Measure of All Things d’une certaine hybridité entre la 

biographie savante de Pierre Méchain dont les triangulations en 1792 s’avérèrent inexactes, 

l’essai épistémologique sur la valeur scientifique de l’erreur et le récit de voyage. L’historien, 

ce faisant, montre, comme Bruno Latour, que les questions « proprement scientifiques 

relatives à l’établissement de données objectives » sont sans cesse enchevêtrées « à des 

questions sociopolitiques relatives aux intérêts »
11

. Que l’énigme de la mesure du monde soit 

apparue comme particulièrement essentielle aux pays qui se livraient en mer une bataille 

sévère pour conquérir de nouveaux territoires est assez évident et mis en scène, notamment, 

lors du dialogue imaginé par Umberto Eco entre Mazarin et son héros
12

. Mais la mesure des 

territoires et l’uniformisation des poids et mesure participe aussi pleinement de la constitution 

des nations européennes depuis la Révolution française. 

L’Assemblée nationale, en 1790, appelait, par la voix de Claude-Antoine Prieur 

Duvernois, à élaborer une division régulière des départements et districts, à uniformiser les 

lois de l’administration et de la justice et mettre fin au chaos dû à la diversité des mesures
13

. 

En mars 1790, une proposition sur les poids et mesures est adressée par Talleyrand, futur 

évêque d’Autun, à l’Assemblée qui vote alors la suppression des droits féodaux sur les poids 

et mesures. Les deux hommes défendent l’uniformité des mesures au nom du commerce et de 

l’égalité et l’invention d’un nouvel étalon « naturel » qui puisse s’étendre ainsi par-delà les 

frontières du pays. Pendant la Révolution française, la conquête de la base métrique est la 

manifestation de l’idéal d’universalité et de fraternité entre les peuples ; elle deviendra 

rapidement, selon Denis Guedj, le fer de lance du patriotisme des Lumières rayonnant sur le 

monde et s’étendant aux peuples colonisés
14

. 

Jules Verne qui, dans Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique 

australe, raconte dès 1872 les aventures de savants russes et anglais partis mesurer le 

méridien au moment même où vont bon train les controverses politiques et savantes sur la 

localisation, en France, d’un Bureau International des Longitudes, évoque précisément les 

réticences de « certaines nations civilisées » à adopter cette unité de mesure, malgré sa 

                                                           
8
 Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 247 ; Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 245 : « Un homme 

seul à son bureau. Une feuille de papier devant lui, à la rigueur une lunette astronomique et, devant la fenêtre, un 

ciel dégagé. Un homme qui n’abandonnait pas avant d’avoir compris. Ça, c’était peut-être de la science ». 
9
 Ibid., p. 247 ; p. 245 : « Ce qui se cachait au loin, dans des grottes, des volcans ou des mines, était aléatoire et 

insignifiant. Le monde n’en devenait pas plus clair pour autant ». 
10

 Isabelle Stengers, « La proposition cosmopolitique », dans Jacques Lolive et Olivier Souveyran (dir.), 

L’émergence des cosmopolitiques, Paris, La Découverte, 2007, p. 45-68. 
11

 Yves Citton, Pour une interprétation littéraire des controverses scientifiques, Versailles, Quae, 2012, p. 15. 
12

 Umberto Eco, L’Isola del giorno prima, Milano, Bompiani, 1994, p. 175-179. 
13

 Cf. Denis Guedj, Le Mètre du monde, Paris, Seuil, « Points. Grands Romans », 2000, p. 29. 
14

 Ken Adler, Mesurer le monde. L’incroyable histoire de l’invention du mètre, trad. Martine Devillers-

Argouarc’h, Paris, Flammarion, « Champs », 2005, p. 501. 
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« supériorité évidente »
15

. Il imagine ainsi que les gouvernements russes et anglais 

entreprennent de n’accepter la base métrique qu’après avoir eux-mêmes opéré, sur « leurs » 

terres, des opérations de triangulation devant mener à des résultats plus précis que les mesures 

françaises : la polémique politique se traduit ici en termes de controverse scientifique. 

Kehlmann souligne quant à lui l’enthousiasme d’Alexander von Humboldt pour une unité de 

mesure qu’on voulait « appeler mètre »
16

.  

 

Raconter l’histoire de la « mesure du monde » revient ultimement à prendre position 

sur la définition des « sciences » et l’écriture de leur histoire. Il n’y a là nulle contradiction : 

relever la gageure poétique de donner vie et chair à un étalon de métal ou à la réduction du 

territoire en une suite de triangles revient à dénoncer les idéaux d’uniformité et d’objectivité 

mécanique
17

 qui ont présidé à l’élaboration d’une « science » historique. 

 

 

Raconter ou mesurer 

 

Les vulgarisateurs et historiens de la mesure exhibent en général le caractère quasi 

romanesque de leur récit. Les sous-titres de Longitude. The True Story of a Lone Genius Who 

Solved the Greatest Scientific Problem of His Time et de The Measure of All Things. The 

Seven-Year Odyssey and Hidden Error that transformed the World apparentent d’emblée ces 

deux textes aux romans prétendument biographiques bien connus des lecteurs du XVIII
e
 

siècle et à l’Odyssée, laissant entendre que l’Histoire va s’apparenter à un roman d’aventures. 

L’homonymie sur laquelle repose le titre du Mètre du monde de Denis Guedj évoque les 

utopies politiques ou les romans de science-fiction ; l’ouvrage a été publié dans la collection 

« Grands Romans » des Éditions du Seuil. 

L’histoire des progrès de la géodésie semble ne pouvoir constituer « naturellement » le 

sujet d’un récit intéressant ; tout se passe comme si le caractère exceptionnel de l’ouvrage 

tenait moins aux découvertes accomplies et aux aventures périlleuses vécues par les 

géodésiens qu’à la manière de les raconter. Les rédacteurs savants des premiers récits de 

voyages de mesure, chargés d’exposer les résultats de leurs expéditions, soulignaient déjà 

l’incompatibilité entre le fond mathématique et scientifique de leur propos et les attentes des 

lecteurs en matière de récit viatique, dessinant une frontière entre le « savant » et le 

« littéraire ». Deux siècles plus tard, les historiens contemporains du méridien et du mètre 

reconduisent le même problème et le surmontent en proposant une histoire sociale ou 

culturelle des sciences où les circonstances des découvertes, autant que les résultats acquis, 

font science et où les aventures, aussi romanesques soient-elles, participent de son histoire. 

Certes la coordination renforcée des mesures et l’éthique de l’exactitude qui se sont 

développées dans le dernier tiers du XVIII
e 

siècle en Europe a abouti à la fois, comme l’ont 

montré Marie-Noëlle Bourguet et Christian Licoppe, au calibrage de la nature et à l’exhibition 

du caractère foisonnant et mobile des phénomènes et donc, au sein des récits de mesure, au 

contraste entre notations savantes et physiques et le recours à une esthétique pittoresque et 

artistique
18

. Mais les préfaces et discours préliminaires de récits de ces expéditions 

soulignaient souvent l’incompatibilité entre les missions des savants, leurs notes et la 

                                                           
15

 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, Paris, Hetzel, 1872, p. 36-

37. 
16

 Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 37 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 39. 
17

 Nous empruntons cette catégorie à Lorraine Daston et Peter Gallison, Objectivity, New York, Zone Books, 

2007 qui ont retracé l’histoire des figures de l’objectivité. 
18

 Marie-Noëlle Bourguet et Christian Licoppe, « Voyages, mesures et instruments : une nouvelle expérience du 

monde au siècle des Lumières », Annales, 1997, n° 52/5, p. 1150. 
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publication du récit attendu par les amateurs de voyages. En 1751, dans le Journal fait par 

ordre du roi, La Condamine avouait son embarras « de savoir […] si la gravité du titre et la 

nature des matières qu’il annonce ordinairement ne [lui] interdiraient pas ces détails purement 

amusans que le plus grand nombre des lecteurs recherchent »
19

. La préface du journal 

historique de l’abbé de La Caille, édité à titre posthume en 1763, exposait à son tour les 

efforts de l’éditeur pour surmonter la méfiance de l’astronome
20

 envers la tendance à 

l’exagération des voyageurs et à la recherche d’effets de style contraires à l’exigence de clarté 

et d’exactitude inhérente à la mesure
21

 ; l’éditeur aurait convaincu le savant en arguant que la 

description des mœurs était « propre à instruire » et que « […] les observations des Astres 

n’excluent pas celles des coutumes et des mœurs ; que ce qui a été découvert par occasion et 

comme par cas fortuit n’est pas moins utile que les connaissances qui ont été acquises par des 

recherches et par des combinaisons ; enfin qu’à l’égard du style, plus il est simple, plus il 

convient aux Relations »
22

. Il s’agissait donc soit de distinguer le récit de voyage de l’exposé 

des mesures soit de les réconcilier en défendant la portée didactique et savante des 

composantes traditionnelles du genre.  

Un peu plus tard, les rédacteurs des récits de voyages de mesure procèdent en 

proposant des articulations originales de l’aventure et la mesure, ou en usant de prétéritions 

pour évoquer les descriptions pittoresques et les mœurs qui ne concernent pas nécessairement 

les arpenteurs. Le Voyage fait par ordre du roi en 1771 et 1772 de Verdun de la Crenne, 

Borda et Pingré, subordonne, au sein de la relation de voyage, l’aventure à la mesure. 

L’installation du navire, d’emblée, se résume à celle des horloges qui occupent l’espace au 

point de gêner le déplacement des hommes et des marins embarqués
23

. L’aventure principale 

du premier segment de voyage en mer est le retard pris par une montre à échappement à cause 

du roulis
24

. Dans le monumental traité de géodésie intitulé Base du système métrique décimal, 

ou Mesure de l’arc d’un méridien compris entre les parallèles de Dunkerque et de Barcelone, 

paru chez Baudouin de 1806 à 1810 et composé par Jean-Baptiste Delambre, le récit 

historique des voyages de mesure figure dans le discours préliminaire, sous la forme d’une 

litanie des obstacles et des difficultés rencontrées par les savants lors de leurs opérations. Les 

bouleversements politiques, intérieurs et extérieurs donnent à l’entreprise le tour d’aventures 

rocambolesques et cocasses où les arpenteurs, pris pour des espions à la solde du Roi, se 

métamorphosent en bateleurs
25

. Les guerres et la Révolution ont de plus considérablement 

transformé les paysages et territoires, en abattant notamment les clochers des églises et les 

tours des châteaux qui avaient servi de promontoires aux triangulations que Delambre et Biot 

devaient corriger ; c’est dire que le contexte historique et géographique participe, même par la 

négative, au résultat de l’opération savante. En 1821, dans le récit de Jean-Baptiste Biot et 

François Arago partis prolonger la mesure du méridien de Delambre et Méchain pour 

atteindre à plus d’exactitude
26

, la description pittoresque des beautés naturelles vaut 

prétérition : « De la porte de notre cabane nous avions une des plus belles vues du monde 

                                                           
19

 La Condamine, Journal du voyage fait par ordre du roi, à l’équateur, servant d’introduction historique à la 

mesure des trois premiers degrés du méridien, Paris, Imprimerie Royale, 1751, p. vi. 
20

 Nicolas Louis de La Caille, Journal historique du voyage fait au Cap de Bonne-Espérance par Feu M. l’Abbé 

de la Caille, Paris, Guillyn, 1763, p. xxvij. 
21

 Ibid., p. xvj. 
22

 Ibid., p. xxix. 
23

 Verdun de la Crenne, Borda, Pingré, Voyage fait par ordre du roi en 1771 et 11172 en diverses parties de 

l’Europe, de l’Afrique et de l’Amérique ; Pour vérifier l’utilité de plusieurs Méthodes et Instrumens, servant à 

déterminer la Latitude et la Longitude, tant du Vaisseau que des Côtes, Isles et Ecueils qu’on reconnaît, Paris, 

Imprimerie Royale, 1773, p. 30. 
24

 Ibid., p. 29. 
25

 Jean Baptiste Joseph Delambre et Méchain, Base du système métrique, Paris, Baudouin, 1806, t. I, p. 32. 
26

 Jean Baptiste Biot, « Introduction », Recueil d’observations géodésiques, astronomiques et physiques, Paris 

V
ve 

Courcier, 1821, p. xviij. 
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[…]. Mais ces beautés, que notre imagination nous retrace aujourd’hui avec tant de charmes, 

n’avaient alors pour nous aucun attrait. Tout remplis de la seule idée qui nous occupait, nous 

ne songions, nous ne pouvions songer, qu’à nos recherches »
27

. Voir le territoire dans le but 

de la triangulation n’est pas la même chose qu’en décrire les charmes et les particularités.  

Mais il revient surtout au récit romanesque d’ériger la mesure en tombeau de 

l’aventure. L’intrigue du Voyage de trois Russes et de trois Anglais se résume ainsi au bon 

déroulement de la mesure du quart de méridien. Les « aventures » sont les circonstances ou 

les obstacles, pratiques ou politiques, qui entourent les triangulations qui elles-mêmes dictent 

le déplacement, sur de très longs intervalles territoriaux, des savants. Le récit romanesque se 

meut en une structure fragmentaire où les blancs de l’action ne sont guère compensés par des 

descriptions qui, destinées aux opérations de mesure, brillent par leur uniformité ; les Russes 

et les Anglais une fois séparés par la nouvelle de la guerre de Crimée, le narrateur renonce 

même à raconter les aventures des premiers. Le roman incarne le paradoxe intrinsèque à l’idée 

même de raconter la découverte du système métrique qui, une fois établi, préside à 

l’uniformisation et à la modélisation de la représentation des territoires et exclut de leur 

description et de leur perception le singulier, le contingent et le particulier. 

Dans les romans plus contemporains tels que Die Vermessung der Welt, les narrateurs 

soulignent en général avec humour l’écart qui existe entre l’appréhension mathématique du 

monde et l’expérience qu’on en fait. Les personnages romanesques de Humboldt et Bonpland 

voyagent de nuit et ignorent le monde qui les entoure, pour échapper aux jets de pierre de 

ceux qui, voyant le naturaliste fixer sans cesse le soleil au travers de l’oculaire du sextant, le 

prenaient « pour des adorateurs païens du grand astre »
28

. Le mathématicien Gauss, explique 

quant à lui à sa future femme les opérations de triangulation lorsqu’elle l’interrompt pour 

rétorquer qu’un « paysage » n’est pas une surface plane
29

. Les romans contemporains de la 

mesure exposent l’incompatibilité de la mesure et de l’aventure en faisant s’affronter en leur 

sein divers modes d’appréhension savants du monde sans nécessairement les opposer comme 

on opposerait l’exactitude au détail, la véracité au mensonge.  

 

 

Raconter pour mesurer 

 

Le débat sur le « narrativisme » en histoire est sans doute l’une des controverses 

épistémologiques les plus importantes et les plus récurrentes depuis les années 1980 et les 

travaux, notamment, de Hayden White
30

. Les critiques formulées à l’encontre de l’histoire 

scientifique et positiviste et les travaux menés en sociologie et en philosophie sur la relation 

entre les faits et l’interprétation ont contribué à la défense de la nécessité, pour l’historien, de 

construire un récit, voire d’user de la fiction. Les développements les plus récents de la 

querelle méthodologique, incarnés notamment par l’essai d’Ivan Jablonka intitulé L’Histoire 

est une littérature contemporaine, visent à trouver un juste milieu entre le panfictionnalisme 

du linguistic turn et un usage savant de la fiction étayé par des raisonnements fondés sur un 

système de preuves ou de documents. D’une certaine manière, les romans de Daniel 

Kehlmann et Umberto Eco, parce qu’ils traitent de l’histoire de la mesure, s’emparent des 

présupposés des polémiques historiographiques afin de critiquer les méthodes de l’Histoire 

pour réfléchir à la visée épistémologique et politique du roman. 

                                                           
27

 Ibid., p. xix. 
28

 Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 40 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 41 : « heidnische 

Anbeter des Gestirns ». 
29

 Ibid., p. 87. 
30

 Voir notamment Hayden White, « Poétiques de l’histoire », Labyrinthe, vol. 2, n° 33, 2009, p. 21-65. 
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Leurs intrigues relèvent très explicitement du paradigme indiciaire défini par Carlo 

Ginzburg
31

. Kehlmann reconstruit à partir de biographie de Gauss et de Humboldt et par des 

écrits du naturaliste, l’histoire de leur rencontre assertée mais peu documentée. Le narrateur 

principal du roman de Eco compose l’histoire d’un naufragé à partir de lettres supposées 

manuscrites. Il adopte de plus les usages de la fiction en Histoire définis par Ivan Jablonka 

huit ans après la publication du roman, et défend comme lui la fonction cognitive de la fiction 

qui peut participer d’une réflexion permettant d’établir les faits
32

. Dès le premier chapitre du 

roman, il met en évidence, de manière réflexive et explicite, la construction d’une « fiction 

visible et humble »
33

, en commentant l’une des lettres de Roberto de la Grive et en soulignant 

les interprétations, plus ou moins vraisemblables, qu’on peut en faire
34

. Il joue également de 

procédés narratifs complexes qui, en variant les voix narratives, brisent l’unité et 

l’homogénéité du texte. 

Mais l’historien fictif pastiche le style ampoulé des lettres d’amour de son héros au 

point que son écriture se confond avec celle du document, comme pour mieux signaler que les 

contraintes poétiques auxquelles obéit l’amant ont pour revers les contraintes poétiques 

auxquelles obéit le romancier. Enfin le roman d’achève sur un chapitre intitulé « Colophon », 

supposé par tradition indiquer les sources et les références des manuscrits utilisés et 

aboutissant à l’aveu final suivant lequel l’écriture du roman, comme celle de l’Histoire, est 

nécessairement un palimpseste
35

. La fiction de la narration historique, ainsi que l’usage, dans 

le texte, de personnages historiques et d’événements « réels », n’est pas l’occasion, pour 

Umberto Eco, de confondre Histoire et fiction romanesque. Ils dessinent deux univers 

parallèles qui reposent l’un et l’autre sur la construction de faits par l’application de grilles 

poétiques dont les préceptes révèlent, à qui les étudie, les préconceptions politiques ou 

savantes. 

La mention en titre du méridien est précisément ce qui désigne l’espace romanesque 

comme purement imaginaire : le navire de Roberto se trouve sur le dernier méridien qui, 

théoriquement, désigne le passage d’un jour à l’autre. Cette ligne imaginaire qui découle de 

l’application du temps sur l’espace devient sous la plume du romancier « cette ligne au-delà 

de laquelle le Temps revenait en arrière »
36

, empêchant ainsi tout avenir, tout mouvement et 

devenant le lieu où se superposent les strates historiques de la vie du personnage et d’où il ne 

peut sortir que par l’invention de fictions où il s’imagine dans l’île inatteignable. Que le sujet 

du méridien engage la question du rapport de la représentation et de l’écriture aux « faits » 

n’est guère étonnant : l’idée du caractère « naturel » de cette mesure reposant sur la figure de 

la Terre avait présidé à son invention. Sous la plume de Kehlmann, les critiques du rêve de la 

mesure universelle font inévitablement, dans leur vocabulaire même, surgir le spectre du 

roman. Lorsque Humboldt se plaint au père Zéa du goût des habitants du Nouveau Monde 

pour les histoires merveilleuses, est évoquée l’expédition de La Condamine « pour déterminer 

la longitude du méridien à l’équateur »
37

 ; au missionnaire qui dénonce l’inanité de ces lignes 

                                                           
31

 Le « paradigme indiciaire » consiste à inférer une histoire à partir des effets et a été notamment défini par 

Carlo Ginzburg dans Mythes, emblèmes et traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989. L’historien 

propose une méthode pour les sciences sociales ; en faisant du récit historique le résultat d’une reconstruction à 

partir de traces, reposant sur des preuves probables et explicitant les conditions de l’enquête, Carlo Ginzburg a 

contribué à renouveler la polémique sur a place de la fiction (voire du roman) dans l’Histoire. 
32

 Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 

2014, p. 196. 
33

 Ibid., p. 202. 
34

 Eco, L’Isola del giorno prima, op.cit., p. 8-9. 
35

 Ibid., p. 473. 
36

 Eco, L’Île du jour d’avant, trad. Jean-Noël Schifano, Paris, Grasset, 1994, p. 296 ; L’Isola del giorno prima, 

op. cit., p. 277 : « quella linea oltre alla quale il Tempo andava indietro ». 
37

 Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 112 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 115 : « um die 

Meridianlänge des Äquators festzustellen ». 
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imaginaires qui n’existent pas pour affirmer que « L’espace en soi était ailleurs »
38

, le 

personnage de Humboldt rétorque que « L’espace en soi existait là où les arpenteurs 

l’amenaient »
39

, désignant l’arpentage et la mesure comme des moyens de création et 

d’invention du monde. La même idée est prêtée à Gauss qui « avait parfois l’impression qu’il 

n’avait pas simplement mesuré, mais aussi inventé cette contrée, comme si elle n’était 

devenue réalité que grâce à lui »
40

. Le personnage de Humboldt, cependant, pendant son 

voyage en Russie, revient sur cette idée et déclare au tsar qu’un « savant n’était pas un 

créateur »
41

. Si le roman, en tant que représentation imaginaire, crée un monde, il ne le crée ni 

plus ni moins que la carte. Le roman de Kehlmann suggère ainsi une concurrence possible 

entre la mesure du monde par triangulation et une autre mesure, romanesque, du monde ; 

aussi son titre original le désigne-t-il en soi comme « la » mesure du monde et des choses. 

Cette mesure-là, loin de « stabiliser le réel »
42

 l’obscurcit. 

Elle se devine au travers des principes de la réécriture romanesque de La Relation 

historique du voyage au régions équinoxiales du Nouveau Continent d’Alexander von 

Humboldt. Kehlmann n’invente pas à proprement parler un récit faux mais propose du texte 

de Humboldt une autre version qui, par comparaison, exhibe les normes poétiques et 

formelles auxquelles s’est astreint le naturaliste. On chercherait en vain, par exemple, dans la 

Relation historique, le moment où le naturaliste découvre que « des puces s’étaient enfoncées 

dans la peau de ses orteils […] Pulex penetrans, la chique de son nom usuel »
43

. Non que les 

puces soient absentes du récit de voyage d’Alexander von Humboldt : le chapitre XIX 

s’interroge sur la répartition des missions sur la rive droite de l’Orénoque et donne pour 

raisons du départ des missionnaires et des indiens de certaines zones la présence des 

moustiques et « niguas »
44

. Une note précise alors : « Les chiques (Pulex penetrans, Lin.) qui 

s’introduisent sous les ongles des pieds de l’homme et du singe en y déposant leurs œufs »
45

. 

Une centaine de pages plus loin, la résistance des autochtones aux morsures d’insectes est 

comparée à celle des Européens
46

. Ces éléments épars sont les traces historiques à partir 

desquelles le narrateur imagine une aventure plus que vraisemblable. Mais, dans le roman, 

Humboldt justifie son silence par les principes de la renommée savante : personne ne 

prendrait au sérieux un homme dont on savait que des puces avaient logé sous ses ongles de 

pied
47

.  

L’écriture de l’Histoire fait l’Histoire. Le récit historique et officiel composé par 

Humboldt n’est supposé contenir que des figures et événements dignes d’être retenus au nom 

d’une certaine conception de l’Histoire et de la science : ainsi le personnage romanesque de 

Humboldt distingue ce qu’il est en tant que personnage (et individu particulier) et ce qu’il doit 

être en tant que figure historique et savante. L’ironie du narrateur permet à Kehlmann de 

suggérer les conséquences désastreuses de la fabrique, par ceux qui en ont été les acteurs, de 

l’idée de la « Science » allemande. Dans le roman en effet, le fils d’Eugène Gauss, qui a 

accompagné son père à Berlin, est arrêté lors d’une réunion secrète d’étudiants venus écouter 

                                                           
38

 Ibid., p. 112 ; p. 115 : « Raum an sich sein anderswo ».  
39

 Ibid., p. 113 ; p. 115 : « […] den Raum an sich gebe es dort, wo Landvermesser ihn hintrügen ».  
40

 Ibid., p. 265 ; p. 268 : « Manchmal war ihm, als hätte er den Lanstrich nicht bloβ vermessen, sondern 

erfunden, als wäre er erst durch ihn Wirklichkeit geworden ». 
41

 Ibid., p. 288 ; p. 291 :  « der Forscher sei kein Schöpfer ». 
42

 Laurent Demanze 
43

 Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 108-109 ;  Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 111 :  « [daβ] 

sich Flöhe in die Haut seiner Zehen gegraben hatten. […] Pulex penetrans, der gewôhnliche Sandfloh ». 
44

 Alexander von Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, 

Paris, Maze, 1819, t. II, p. 232. 
45

 Ibid. 
46

 Ibid., p. 342. 
47

 Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit. p. 112. 



9 
 

Friedrich Jahn traiter de Deutsche Turnkunst
48

. Ce promoteur de la gymnastique allemande, 

destinée à exalter le sentiment national allemand après la défaite d’Iéna en 1806, connut en 

effet une large audience dans le milieu étudiant allemand dont les associations nationalistes 

furent réprimées dès les années 1819, soit neuf ans avant que ne se tienne à Berlin le congrès 

auquel Gauss et Humboldt se sont sans doute rencontrés. L’idéologie véhiculée par Friedrich 

Jahn influença également le mouvement national-socialiste allemand. Par le biais de 

l’anachronisme et les portraits et autoportraits caricaturaux de Humboldt et de Gauss, héros 

réels d’une science nationale, Kehlmann fait de l’arpentage et de la mesure les symptômes 

d’une science qui n’a pu empêcher les exactions de la seconde guerre mondiale parce qu’elle 

s’est construite au détriment de la prise en compte de l’humain, du sensible et du particulier. 

Corrélativement, le romancier propose une autre version possible des découvertes de 

Humboldt et de la vie de Gauss, mettant l’accent sur les corps, les aventures, les sentiments et 

les anecdotes personnelles ; le roman, en devenant le réceptacle de tout ce que le discours 

scientifique a exclu, peut suggérer d’autres voies possibles, historiques autant que savantes et 

rehausser l’importance du détail, du particulier et de l’expérience sensible du monde. Au 

mathématicien-arpenteur qui vient acheter à un aristocrate revenu d’exil trois arbres et une 

remise, qu’il juge parfaitement inutiles et sans valeur, afin de les abattre pour pouvoir réaliser 

une mesure de triangulation, le comte répond qu’il s’agit d’une « erreur d’appréciation » : 

« La remise était absolument nécessaire. Les arbres avaient beaucoup de valeur »
49

.  

Daniel Kehlmann érige le roman en lieu de fermentation possible d’une autre Histoire, 

reposant sur un autre récit dont le rôle n’est ni de figer, ni de délimiter. La première rencontre 

des deux savants est figée sous la forme d’une prise de photographie ratée dont Humboldt 

contemple le cliché dès la fin du premier chapitre : « Und erst nach einer Weile schien ihm 

ein Gewirt gespenstischer Umrisse darin aufzutauchen, die verschwommene Zeichnung von 

etwas, das ansah wie eine Landschaft unter Wasser. Mitten darin eine Hand, drei Schuhe, eine 

Schulter, der Ärelaufschlag einer Uniform und der untere Teil eines Ohres »
50

. L’ekphrasis 

vaut clef de lecture d’un texte où le fragment et le détail sont préférés aux types, comme le 

particulier au général et l’extraordinaire à l’uniformité. Si l’histoire des sciences, par son 

écriture même, participe en acte de l’invention et de la définition des sciences, alors le roman 

qui s’empare de cette histoire participe aussi de l’invention d’une science, ou d’un art, de la 

mesure. 

La reconstruction romanesque d’une poétique historiographique devance ainsi des 

controverses  plus récentes, liées à la critique des grands récits ou « romans » nationaux 

menée notamment  par les historiens Patrick Boucheron en dirigeant en 2017 L’Histoire 

mondiale de la France et Romain Bertrand en dirigeant L’Exploration du monde. Une autre 

histoire des grandes Découvertes en 2019
51

. Le décentrement auquel appellent ces deux 

historiens va de pair avec la condamnation de l’entreprise coloniale et de la maîtrise de la 

Nature qui l’accompagne. Or Romain Bertrand a fort bien lié la visée idéologique du 

« grand roman » aux présupposés politiques qui ont présidé à la constitution de la science de 

la nature en rappelant, dans Le Détail du monde, que le manque de considération des hommes 

envers certains espaces naturels avait pour pendant l’incapacité de la « science » naturelle à 
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 Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 8. 
49

 Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 185 ; Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 186-187 : « Was 

Baüme und Schuppen angehe, sagte der Graf, so handle es sic hum eine Fehleinschätzung. Der Schuppen sei 

bitternotwendig. Die Bäume seien wertwoll ». 
50

 Kehlmann, Die Vermessung der Welt, op. cit., p. 17 ; Les Arpenteurs du monde, op. cit., p. 17 : « C’est 
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 Patrick Boucheron, L’Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017 et Romain Bertrand, L’Exploration 

du monde. Une autre histoire des grandes Découvertes, Paris, Seuil, 2019. 
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dire « le plus banal des paysages »
52

. Ce constat a poussé l’historien à ébaucher une autre 

histoire possible des sciences de la nature accordant plus d’importance à ceux des naturalistes 

qui ont pratiqué une science de la surface plutôt qu’une science de l’entaille qui, par la théorie 

ou l’Idée, réduit chaque individu à un schéma uniforme. Parmi les tenants de cet art de la 

description oublié par les manuels d’histoire des sciences figurent Alexander von Humboldt 

au même titre que Francis Ponge ou Virginia Woolf
53

. L’écriture littéraire ne figure pas là en 

tant que simple ornementation mais en tant que poétique, engageant un rapport au monde 

naturel qui n’est pas de l’ordre de la simple maîtrise et qui pourrait constituer l’antidote 

possible, par sa capacité à nommer l’insignifiant et le banal, à la destruction des 

environnements naturels. Rien d’étonnant alors à ce que Gérard Bourgadier, aux éditions 

Gallimard, ait baptisé sa collection de romans contemporains « L’Arpenteur ». 

 

Les romans de Jules Verne, Umberto Eco et Daniel Kehlmann ainsi que les récits de 

Denis Guedj, Dava Sobel et Ken Adler n’ont pour fonction ni de vulgariser des controverses 

savantes contemporaines, ni de prendre part explicitement à des débats entre savants qu’ils 

amplifieraient en polémiques. Mais en rappelant les problèmes esthétiques, épistémologiques 

et politiques entourant la découverte d’unités de mesure, ces textes par leur forme même 

construisent et déconstruisent en un seul geste des catégories littéraires et savantes. Leur 

réflexivité est ce qui permet de maintenir ensemble un art de la nuance et du détail et une 

science de la modélisation. Les récits et romans de la mesure exposent des jeux 

d’interprétation qui aident le lecteur, s’il le souhaite, « à échapper aux alternatives 

préexistantes et à imaginer des tiers exclus »
54

 et donc, selon Yves Citton, à reformuler des 

controverses pour éviter qu’elles ne se figent en de vaines dualités. Les œuvres littéraires 

telles que Die Vermessung der Welt et L’Isola del giorno prima révèlent à qui les étudie en 

tant que telles, leur capacité à réconcilier l’attention aux détails et l’appréhension globale du 

monde qui nous entoure. Elles sont partie prenante de la démocratie « littéraire » appelée de 

ses voeux par Yves Citton. S’il faut encore prouver que les études littéraires en tant que 

science de la nuance offrent des méthodes pour comprendre et dépasser certaines controverses 

scientifiques et cosmopolitiques, il faut aussi peut-être ajouter que les œuvres littéraires, 

parfois, suggèrent sans le dire des « frayages inédits » et des « solutions inventives »
55

. 
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