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L’inceste (au) « prix du parricide » dans Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte de
Voltaire

« L’inceste était pour nous le prix du parricide! », s’écrie la jeune Palmire dans une scéne
de reconnaissance qui fit le succés du Fanatisme ou Mahomet le prophéte. Cette tragédie de
Voltaire est aujourd’hui célebre pour sa dimension polémique dans la dénonciation du
fanatisme religieux”. Toutefois, la premiére représentation, qui eut lieu le 25 avril 1741 a Lille,
doit sa réussite® a la force des sentiments et, en particulier a I’histoire déchirante des deux jeunes
esclaves de Mahomet, Palmire et Sé€ide, amoureux 1’un de I’autre depuis le plus jeune age, qui
découvrent le secret de leur naissance et leurs liens fraternels en tuant Zopire, leur propre pére.
Ce parricide, ce scelus nefas de la tragédie antique, a ¢t¢ fomenté par Mahomet, un faux
prophete assoiffé de pouvoir et de vengeance, a 1’origine du rapt des enfants.

Inceste et parricide, deux ¢éléments de la tragédie antique, sont ainsi réunis, a 1’instar
d’&dipe, si ce n’est que Voltaire ne traite pas d’un sujet mythologique mais d’un personnage
historique du monde musulman. Comme il I’explique a Frédéric II en décembre 1740%, il
emprunte a une biographie récente de Boulainvilliers une anecdote au sujet d’un fidéle serviteur
de Mahomet, Zeid, lequel céda son épouse a son maitre qui en était amoureux. Dans la tragédie,
le personnage de Mahomet aime la jeune Palmire, promise a Séide, si bien que le mariage réel
entre les époux — Z¢€id et sa femme — est transformé en un inceste entre frére et sceur.

Pourquoi Voltaire opére-t-il un tel choix alors méme qu’il condamne 1’inceste horizontal
dans la tragédie d’Atrée et Thyeste de Crébillon® ? Certes, ce désaveu survient a posteriori, en
1770, au moment ou il compose Les Pélopides, mais pourquoi, malgré tout, attacher autant
d’importance a la scéne de la révélation de la naissance des enfants, retardée jusqu’a la fin du
quatriéme acte ? En effet, dans une missive adressée a Frédéric Il en 1739, le dramaturge précise
avoir remanié le texte pour accorder « un role plus grand et bien plus intéressant » au « secret
de la naissance® » ? Le fait est qu’il considére Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte comme
une picce singuliére dont il défend « les horreurs’ » auprés de M'"® Quinault. Il la présente
comme une expérience nouvelle a Helvétius : « J'aurais grande envie de savoir comment une
piéce d'un genre si nouveau et si hasardé, réussirait chez nos galants Francais®. » Gastelier lui-
méme émet des réserves quant aux réactions des dames face a une picce « si remplie
d'horreurs’ ». En ce sens, nous pouvons émettre I’hypothése que 1’introduction de 1’inceste
adelphique participe de la stratégie voltairienne du renouvellement de la tragédie, expurgée
notamment de la galanterie. Aussi nous demanderons-nous plus précisément en quoi cet inceste
offrirait a Voltaire une approche singuliere propre a infléchir la tragédie selon un « goit
nouveau'® ».

! Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, tragédie [1743], éd. critique par Christopher Todd, Les Euvres
completes de Voltaire, Oxford, Voltaire foundation, 2002, t. 20B, IV.,5, p. 277, v. 250.

2 Voltaire a Frédéric 11, 20 décembre 1740, D2386.

3 Voltaire au comte et a la comtesse d’Argental, 5 mai [1741], D2477.

4 Voltaire a Frédéric 11, 20 décembre 1740, D2386.

3 Voltaire a la comtesse d’Argental, 26 décembre 1770, D16867.

¢ Voltaire a Frédéric I1, [1°" novembre 1739], D2106. Voltaire fait état de sa satisfaction dans le traitement de cette scéne
de reconnaissance auprées de Mlle Quinault, (5 janvier [1740], D2131).

7 Voltaire 2 M Quinault, [5 septembre 1739], D2071.

8 Voltaire a Helvétius, 6 juillet 1739, D2040.

9 Jacques-Elie Gastelier, Lettres sur les affaires du temps, 16 aolt 1742, lettre 33 : « Cette piéce me parut semée de
grands traits et de fort beaux vers, mais mal conduite, peu intéressante et si remplie d'horreurs que je doute que les dames, qui
font la destinée des picces de théatre, contribuent beaucoup a faire valoir celle-ci. » Je remercie chaleureusement Henri
Duranton de m’avoir communiqué ces lettres inédites.

10 Voltaire a Frédéric 11, [20 juillet 1739], D2048.



Force est de constater que I’inceste adelphique revivifie la traditionnelle scéne de
reconnaissance en intensifiant les émotions du public. Mais ces émotions suscitent une certaine
empathie a 1’égard des amants fraternels et en dépit de la condamnation de I’Eglise, ce qui
souleéve la question des valeurs morales et de la portée de cette piece. C’est a partir de ces enjeux
idéologiques que nous essaierons enfin de comprendre ce qui se joue sur le plan esthétique et
générique dans le choix d’un motif qui s’inscrit dans la tradition théatrale.

Une scéne de reconnaissance doublement intense : horreur et pitié

Tout d’abord, I’inceste adelphique renouvelle la scéne de reconnaissance tant par la nature
de cet amour, oppos¢ a la galanterie, que par I’intensité de I’effet produit.

Voltaire ne cache pas sa méfiance a 1’égard de 1’amour, miévre ou galant'!, dans la
tragédie, tout en reconnaissant ne pas pouvoir le supprimer en vertu des gotts du public. C’est
ainsi qu’il justifie la présence du personnage féminin dans Le Fanatisme ou Mahomet le
prophete :

J’aurais voulu pouvoir retrancher ’amour ; mais 1’exécution de ce projet a toujours été impraticable, et je me
suis heureusement apercu, a la représentation, que toutes les scénes de Palmire ont été trés bien regues, et que la
naiveté tendre de son caractére faisait un contraste trés intéressant avec 1’horreur du fond du sujet'?.

En l'occurrence, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéete semble orchestrer une double
histoire d’amour avec une rivalité assez classique entre Séide et Mahomet pour I’amour de la
jeune Palmire. Mais en introduisant I’amour entre frére et sceur, Voltaire le rend « digne du
théatre tragique'® » car non seulement il ne peut étre galant mais il devient aussi « le nceud
nécessaire de la piéce », selon les termes la préface de Brutus en 1730'%. Car c’est I’amour entre
Séide et Palmire qui conduit « aux malheurs et aux crimes'® » : I’hymen est la récompense recue
en échange du meurtre.

Cet amour rend les deux amants complices du parricide qu’ils ignorent encore dans une
montée paroxystique qui précede le crime et la scéne de reconnaissance :

Nos ceeurs sont réunis par les plus fortes chaines :
Mais sans ce sacrifice, 8 mes mains impos¢,

Le nceud qui nous unit est a jamais brisé.

Ce n’est qu’a ce seul prix que j’obtiendrai Palmire!'®.

Ce duo entre les amants détourne les codes amoureux puisque le spectateur, qui connait le
mystere de leur naissance depuis deux actes — Mahomet lui-méme en informant son confident
— ne peut la voir comme une sceéne de galanterie. C’est ainsi que Voltaire en justifie la
singularité aupres de Cideville :

La scéne, au quatriéme acte, avec Séide, qui la [Palmire] consulte, et leur innocence mutuelle concourant au
plus cruel des crimes, la mort de leur pere devenue le prix de leur amour, tout cela faisait au théatre un effet que
je ne peux vous exprimer : et il me semble que cette scéne est aussi neuve qu’elle est touchante et terrible. Je dis

1 Voltaire, dans son « Discours sur la tragédie a Milord Bolingbroke » en préface de Brutus, rappelle que « Le mal est
que I’amour n’est souvent chez nos héros de théatre que de la galanterie » (Voltaire, Brutus, tragédie [1731], éd. critique par
John Renwick, Les (Euvres compleétes de Voltaire, Oxford, Voltaire foundation, 1998, t. 5, p. 181, 1. 415-416.)

12 Voltaire & Cideville, 19 juillet 1741, D2515. Correspondence, The complete works of Voltaire, éd. critique par
Théodore Besterman, Genéve, University of Toronto press, 1969, t. 85-130.

13 Voltaire, « Discours sur la tragédie & Milord Bolingbroke », Brutus, op. cit., p. 183, 1. 431.

4 Ibid., p. 183, 1. 432.

15 Ibid., p. 183, 1. 436-437.

16 Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, op. cit., IV, 3, p. 260, v. 102-105.



plus, cette sceéne est nécessaire, et sans elle 1’acte serait manqué. Je n’ai vu personne qui n’ait pensé ainsi, a la
lecture et & la représentation'’.

En ce sens, retarder la scéne de reconnaissance permet & Voltaire de renouveler la scéne
du dilemme, un dilemme qui repose non pas sur 1’opposition entre amour et devoir (1’'un étant
la condition de 1’autre) mais sur I’opposition entre amour et vertu. Ainsi révéler au public, dés
le deuxieme acte 1’inceste adelphique, permet d’éviter le double écueil de la scéne de galanterie
et du traditionnel dilemme amoureux.

Dans la préface de Mérope de 1744, Voltaire rappelle un autre écueil de la tragédie, celui
du coup de théatre 1i¢ a la scéne de reconnaissance, notamment lorsqu’« une mére va venger la
mort de son fils sur son propre fils méme, et le reconnait dans I’instant qu’elle va le tuer'® ».

Le Fanatisme ou Mahomet le prophete revoit cette scéne topique puisque la reconnaissance
est une conséquence du meurtre. Ce n’est pas le parricide qui fournit le coup de théatre mais la
révélation a posteriori de la nature du meurtre aux trois personnages concernés qui dans un
méme moment découvrent qu’ils sont pere, frére et sceur. C’est donc le parricide qui révele
I’inceste, révélation d’autant plus pathétique que le pére mourant revient sur scéne et que le
messager rapporte les paroles d’un autre mourant, I’homme méme qui a enlevé les jeunes
enfants :

S’il en est encor temps, préviens un parricide : [...]
Cours, hate-toi d’apprendre au malheureux Zopire,
Que Séide est son fils, et frére de Palmire!®.

C’est a ce seul moment que les deux amants pergoivent 1I’horreur du double crime que
Palmire résume ainsi en arrétant le geste suicidaire de son frere :

Ah ! mon pére ! Ah ! Seigneur ! plongez-le dans mon sein.
J’ai seule a ce crime encouragé Séide ;
L’inceste était pour nous le prix du parricide®.

On comprend dés lors les larmes arrachées au public comme le déclare Voltaire au
lendemain des représentations lilloises?!.

L’effet nouveau de la scéne repose donc moins sur I’horreur que sur la piti€, une pitié
accrue par I’empathie que le public ressent a 1’égard des amants incestueux mais vertueux ; ce
qui pose la question des valeurs.

Un renversement de la morale : ’inceste innocent contre le pouvoir religieux

Bien que condamné par 1’Eglise, I’inceste horizontal est présenté, non sans provocation,
comme le symbole de I’innocence persécutée par le pouvoir religieux.

17 Voltaire a Cideville, 19 juillet 1741, D2515.

18 Voltaire, « Lettre & Monsieur le Marquis Scipion Maffei, auteur de la Mérope italienne, et de beaucoup d’autres
ouvrages célebres », en téte de Mérope [1744], éd. critique par Jack R. Vrooman et Janet Godden, Les (Euvres completes de
Voltaire, Oxford, Voltaire foundation, 1991, t. 17, p. 219, 1. 88-90.

19 Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, op. cit., IV, 5, p. 275, v. 233, 237-238.

2 Ipid., IV, 5, p. 277, v. 248-250.

21 Voltaire au comte et & la comtesse d’Argental, 5 mai [1741], D2477 : « Le petit Baron s’est tellement perfectionné,
depuis la premiére représentation, a eu un jeu si naturel, des mouvements si passionnés, si vrais et si tendres, qu’il faisait pleurer
tout le monde comme on saigne du nez. »



Force est de constater que Voltaire ne condamne pas I’inceste adelphique qui fait partie,
selon lui, des traditions ancestrales, du monde primitif, ce dont témoignent les articles
« inceste » des Questions sur I’Encyclopédie** ou de La Défense de mon oncle®.

Dans son ceuvre dramatique, le livret d’opéra de 1733, Tanis et Zélide, fait allusion aux
amours des dieux égyptiens, frére et sceur, Isis et Osiris, en mettant en scéne leur fils,
personnage principal du livret. Ce berger, Tanis, fruit des amours adelphiques, défend des
valeurs de justice et d’amour contre la cruauté vengeresse des Mages imposteurs de Memphis
qui veulent s’emparer du pouvoir. Les parents divins sont présentés comme les modeles d’un
amour pur et innocent qui garantit la paix du monde, comme le conclut le cheeur :

Régnez tous deux dans une paix profonde,
Toujours unis et toujours vertueux.

Fille des rois, enfant des dieux,

Imitez-les, soyez I’amour du monde?*.

La tragédie des Guébres®® mentionne également le mariage entre frére et sceur de sang.
Toutefois, les regles du théatre, et la bienséance en particulier, I’emportent sur la vérité
historique puisque les amants et futurs mariés découvrent que leur pere les a en réalité adoptés
a la mort de leurs méres respectives?®. L’inceste adelphique reste donc virtuel sur la scéne
théatrale, comme il I’est également dans Zaire : il n’y a pas d’inceste dans Zaire hormis aux
yeux de I’époux jaloux qui se méprend sur la tendresse qui unit Zaire et ce frére qu’elle vient
de retrouver?’.

Indéniablement, 1’inceste existe dans Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte puisque les
amants manifestent I’intensité de leurs sentiments sur scéne, devant un public qui connait déja
leurs liens de sang. Palmire et Séide n’occupent pas moins de trois scénes?® avant de découvrir
leurs liens de parenté, trois scénes durant lesquelles ils dévoilent leur amour mutuel. Séide
insiste d’ailleurs sur sa qualité d’amant quand il promet a Palmire de la délivrer :

Le barbare se trompe, et Mahomet mon maitre,
Et I’invincible Omar, et ton amant peut-étre,
(Car j’ose me nommer apres ces noms fameux,
Pardonne a ton amant cet espoir orgueilleux)
Nous briserons ta chaine, et tarirons tes larmes®.

La scéne de retrouvailles entre les jeunes gens est aussi une sceéne touchante ou 1’on
imagine des gestes passionnés :

Palmire :
Mes maux sont-ils finis ? Te revois-je, Séide ?

Séide :

22 Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie [1770], éd. critique dir. par Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, Les Euvres
completes de Voltaire, Oxford, Voltaire foundation, 2011, t. 42A, p. 401-405.

2 Voltaire, La Défense de mon oncle [1767], éd. critique par José-Michel Moureaux, Les Euvres complétes de Voltaire,
Oxford, Voltaire foundation,1984, t. 64, chap. V1, « De I’inceste », p. 206-208.

2 Voltaire, Tanis et Zélide, ou les Rois pasteurs, éd. critique par Gillian Pink et Roger J. V. Cotte, Writings for music
1720-1740, Les Euvres compleétes de Voltaire, Oxford, Voltaire foundation, 2008, t. 18C, V, 3, p. 176.

2 Voltaire, Les Guébres [1769], éd. critique par John Renwick, Les Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire
foundation, 1999, t. 66, 11, 3, p. 550, v. 141-144 : « Notre religion a la vétre contraire, / Ordonne que la sceur s’unisse avec le
frére ; / Et veut que ces liens par un double retour, / Rejoignent parmi nous la nature a I’amour. »

26 Voltaire, Les Guébres, op. cit., p. 603-607, v. 223-273.

27 Voltaire, Zaire [1733], éd. critique par Eva Jacobs, Les (Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire foundation,
1988, 1. 8, V, 10, p. 519-520, v. 157-174.

28 Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, op. cit., 11, 1, p. 193-196 ; 111, 1, p. 221-225 ; IV, 3, p. 256-263).

2 Ibid., 11, 1, p. 196, v. 41-45.



O charme de ma vie et de tous mes malheurs !
Palmire, unique objet qui m’a coiité des pleurs™[...].

Quoi qu’il en soit, I’inceste n’est pas consommé dans un respect des lois de la bienséance :
Séide attend la bénédiction divine de leurs « chastes amours®! » tout comme Palmire plaide en
faveur de leurs « chastes nceuds? ». Le parricide empéche donc la réalisation de I’inceste qui
devient alors secondaire puisque toute la culpabilit¢ des personnages se concentre sur le
meurtre, selon un déplacement de la culpabilité¢ que Frangoise Lavocat analyse déja dans le
théatre des XVI° et XVII® siécles™.

Par conséquent, selon un habile retournement qui peut faire figure de provocation sous la
plume de Voltaire, I’inceste ne saurait étre condamné : il manifeste au contraire la voix des
sentiments innocents opposée au machiavélisme et a I’hypocrisie du pouvoir religieux.

En effet, selon I’esthétique du « contraste®® » chére a Voltaire, I’inceste renforce la noirceur
du personnage de Mahomet et de son lieutenant, Omar, qui concentrent ainsi toute la
condamnation morale *°. Mahomet connait les liens de sang qui unissent les amants et les leur
cache pour pouvoir assouvir sa vengeance. Il se sert de cet amour innocent a des fins politiques
et fait de I’inceste un outil de manipulation. Les amants ne font qu’obéir au chantage édicté par
Mahomet, ce fameux « prix » qui résonne tel un écho funeste et guide I’action de la tragédie.
Mahomet tente de convaincre le vertueux Séide de tuer le vieillard : « Le prix était tout prét,
Palmire était 2 vous®” ». Et il procéde de méme envers Palmire :

Vos destins dépendront de votre obéissance. [...]
Quoi que le ciel ordonne de Séide,

Affermissez ses pas ou son devoir le guide :

Qu’il garde ses serments, qu’il soit digne de vous3®.

Ce marchandage est alors repris par les deux amants qui ne voient comment y échapper :

Séide :
Ce n’est qu’a ce seul prix que j’obtiendrai Palmire.

Palmire :
Je suis le prix du sang du malheureux Zopire®.

La structure de ces deux vers successifs met en relief le piége qui se referme sur les amants,
met en relief toute I”horreur de ce prix a payer pour obtenir la récompense tant attendue, selon
le double sens de « prix », colit et récompense a la fois.

30 Ibid,, 10, 1, p. 193, v. 2-4.

3 Ibid,, 110, 1, p. 225, v. 44.

32 Ibid., 111, 3, p. 228, v. 75.

33 Frangoise Lavocat, « L’inceste adelphique au théatre (XVI®- XVII®) », Fratries : fréres et soeurs dans la littérature et
les arts, de l'Antiquité a nos jours, éd. par Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy, Paris, Kimé, 2003, p. 189.

3 « Mahomet n’est ici autre chose que Tartuffe les armes a la main », explique Voltaire a Frédéric II (20 [décembre]
1740, D2386).

35 Voltaire a Cideville, 19 juillet 1741, D2515.

36 C’est Omar qui soumet le nom de Séide pour accomplir le meurtre de Zopire : « Mahomet : Le frére de Palmire ?/
Omar : Oui, lui-méme. Oui, Séide,/ De ton fier ennemi le fils audacieux,/ De son maitre offensé rival incestueux. » (Voltaire,
Le Fanatisme ou Mahomet le prophete, op. cit., 11, 6, p. 219, v. 338-340.)

37 Ibid., 111, 6, p. 239, v. 195.

38 Ibid., 111, 3, p. 231-232, v. 106, 109-110.

39 Ibid., 1V, 3, p. 260, v. 105-106.



L’atrocité des actions de Mahomet est proportionnelle a 1’innocence des amants dont
I’amour est dicté, logiquement, par la voix de la nature soulignée a plusieurs reprises, qualifiée
d’ « instinct tout puissant [...] / Devangant la raison* ».

En ce sens, les amants sont victimes d’un inceste orchestré par un metteur en scéne qui
n’est autre que Mahomet*'. C’est lui qui décide des fait et gestes des personnages, c¢’est lui qui
ordonne a quel moment révéler le terrible secret, ainsi qu’il I’annonce cruellement a I’innocente
Palmire :

Dieu ne saurait changer ; pourrait-il aujourd’hui
Réprouver un amour, que lui-méme il fit naitre ?
Ce qui fut innocent peut-il cesser de I’étre ?
Pourrais-je étre coupable ?

Mahomet :
Oui. Vous devez trembler.
Attendez les secrets que je dois révéler ;
Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre
Ce qu’on peut approuver, ce qu’on doit se défendre*?.

Selon le principe de double destination, Mahomet évoque ici I’inceste a mots a peine voilés
pour Palmire, mais tres explicites pour le public.

L’inceste, motif traditionnel de la tragédie antique, permet donc a Voltaire de renforcer la
condamnation d’un pouvoir religieux injuste et hypocrite, qui se sert de la foi d’un innocent. Si
Mahomet est le metteur en sceéne, la religion qu’il représente n’est qu’une mauvaise tragédie
qui gouverne les hommes, leur 6te leur libre arbitre et dissimule la voix de la nature. Le choix
de I’inceste n’est en rien innocent sous la plume du philosophe qui retourne précisément cet
interdit de 1’Eglise contre la tyrannie politico-religieuse incarnée par le personnage de
Mahomet. Cet engagement idéologique suppose donc une lecture plus distanciée capable de
dévoiler les choix du dramaturge.

Un jeu avec les codes de la tragédie : I’inceste comme clef de lecture

Le motif de I’inceste n’est alors en rien anodin lorsqu’on le replace dans le contexte
esthétique du XvIII® siecle.

Rappelons que Voltaire fait jouer Le Fanatisme ou Mahomet le prophete pour la premiére
fois en 1741 a Lille, ou se trouve la troupe de La Noue*, car Crébillon Pére n’en avait pas
autorisé la représentation a Paris en 1740. Si la raison officielle de ce refus est liée a la
dimension polémique de la piéce, au contexte politique et religieux**, la raison officieuse ne
pourrait-elle relever des ressemblances que Crébillon percoit entre cette piéce orientale et sa
propre tragédie d’Atrée et Thyeste ? Comme le montre Christopher Todd, les éditeurs de Kehl
ou I’abbé Le Blanc ne manquent pas d’établir le paralléle entre les deux ceuvres*. Ajoutons que

40 Ibid., 111, 3, p. 229, v. 84-85.

41 Cette mise en abyme nous est confirmée par le dénouement de la piéce au cours duquel Mahomet opére un faux miracle
en faisant croire au peuple que la mort de Séide est une punition divine (ibid., V, 4, p. 296-297, v. 147-159).

4 Ibid., 111, 3, p. 229-230, v. 88-94.

43 La Noue avait lui-méme écrit une autre tragédie de Mahomet, jouée en février 1739, plus conforme aux régles. Voir
I’introduction de Chistopher Todd, ibid., p. 17-20.

4 Sur le plan politique, il s’agit des relations entre la France et la Turquie concrétisées par la venue de I’ambassadeur a
Paris ; sur le plan religieux, on pense aux critiques virulentes de Voltaire a 1’égard notamment des jansénistes et des
convulsionnaires de Saint-Médard.

4 Voir I’introduction de Chistopher Todd (Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, op. cit., p. 22-24).



la Correspondance littéraire de Grimm ¢élabore un constat similaire, en 1780, en saluant le
« génie » manifeste de Voltaire, jugé supérieur a celui de Crébillon*S.

Voltaire entend en effet régulierement rivaliser avec Crébillon. En 1741, Le Fanatisme ou
Mahomet le propheéte ne s’affiche pas comme une réécriture, a I’'inverse des Pélopides, trente
ans plus tard, ou ’on ne rencontre d’ailleurs pas d’inceste horizontal*’. Néanmoins on observe
déja des analogies certaines avec la piece de Crébillon, tant dans la conduite de I’action que
dans la construction des personnages d’Atrée et de Mahomet. L un et I’autre veulent se venger
de leur ennemi, vingt ans plus tard, par I’intermédiaire de ses enfants, dont ils connaissent les
origines cachées, en envisageant le parricide et 1’inceste. Toutefois, chez Crébillon, le fils
parvient a éviter le double danger a la scéne 4 de I’acte IV : « Tout semblait réserver dans un
jour si funeste, / Ma main au parricide, et mon cceur a ’inceste*®. »

On peut alors supposer que Voltaire reprend le scénario de Crébillon, le pousse a I’absurde,
pour donner a voir au public une parodie de son rival considéré comme le dramaturge de I’enfer.
Dans Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, ce sont les enfants qui sont coupables du parricide,
mais on s’interroge sur leur responsabilité¢ qui reléve de Mahomet, le manipulateur. Voltaire
fait réfléchir le public sur le fanatisme et sur ses mécanismes en gommant les fronticres
manichéennes et les codes habituels de Crébillon qui faisait retomber toute la noirceur du crime
sur le seul Atrée. Cette piste nous semble d’autant plus probable que Voltaire condamne
I’inceste adelphique dans Atrée et Thyeste, le désapprouve comme une « aventure
romanesque*® ». Ainsi, s’il reprend a Crébillon le motif de I’inceste, ¢’est pour en faire un indice
de reconnaissance, aux yeux du public, d’un scénario déja élaboré par son rival.

En effet, tout I’intérét de la piéce repose sur la connivence avec le public, sur le double
sens qu’il percoit dans les intuitions de Palmire et de S¢ide, dans les sentiments de Zopire, dans
les jeux de mots de Mahomet. Toute la tragédie est donc construite sur ce discours a double
entente qui joue avec les codes, qui joue avec les nerfs du spectateur jusqu’au dernier moment,
comme dans les derniers veeux de Zopire :

Mais rendez-moi mes fils a mon heure derniére ;

Que j’expire en leurs bras, qu’ils ferment ma paupieére.
Hélas ! si j’en croyais mes secrets sentiments,

Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants™...

Bien entendu, les enfants, Palmire et Séide, cachés sur la scéne, entendent ces propos de
sorte que le public se demande jusqu’au bout si I’irréparable sera ou non commis.

Ridgway analyse cette tragédie comme une « combinaison des ¢éléments divers de la
technique voltairienne®! », a savoir la combinaison de la « tragédie tendre et sensible » avec les
amours de Palmire et Séide, de «la tragédie romanesque » contenant maints détails
invraisemblables tels que le retardement de la scéne de reconnaissance, de «la tragédie
moralisatrice » prise en charge par Zopire, le tout mélé¢ de « spectacle, surprises, coups de
théatre, action forte et rapide, discussions philosophiques ».
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Toutefois, si I’on considere que Voltaire parodie la tragédie de Crébillon, on peut penser
différemment. Voltaire évite en I’occurrence le « romanesque » car il joue avec le public en
I’invitant a décoder les procédés de la tragédie crébillonienne, ici dénoncés. Dans ces
conditions, s’il renouvelle la tragédie en employant des matériaux connus de tous, utilisés dans
la tragédie antique et repris par Crébillon Pére, c’est du point de vue des réactions des
spectateurs. Il ne s’agit pas de terrifier le public mais de faire appel a son acuité, a son
raisonnement tout en suscitant les émotions fortes attendues en ce X VIII® siecle, en faisant appel
aux larmes. La sceéne de reconnaissance n’est autre qu’une scéne familiale donnant lieu a un
véritable tableau des plus pathétiques, ou les deux enfants sont a genoux aupres de leur pere
mourant « les embrassant » en pronongant ses derniers mots :

J’embrasse mes enfants.
Le ciel voulut méler, dans les maux qu’il m’envoie,
Le comble des horreurs au comble de la joie®?.

Par ce tableau de retrouvailles familiales, proche de celui de la tragédie bourgeoise, la pieéce
se situe sur le plan esthétique a une charniére entre 1’ancienne tragédie, historique et
mythologique, que reprend Crébillon, et I’émergence du genre nouveau qui prendra le nom de
drame. La tragédie de Voltaire n’appartient ni a I’un ni a I’autre mais utilise les liens du sang et
le motif de I’inceste pour susciter les réactions multiples du public et délivrer un message. Les
sentiments, les larmes sont aussi au service de la raison : le public vit I’injustice qui est commise
par la voie des émotions fortes produites par cet amour sincére et innocent.

En somme, lire Le Fanatisme ou Mahomet le prophéete a travers le prisme de I’inceste
adelphique met en lumicere les stratégies du dramaturge, soucieux de I’effet produit sur le public.
L’inceste est certes un motif, une ficelle dramatique, qui s’intégre a 1’arsenal des outils de
Voltaire, mais il occupe aussi une place centrale en appelant trois niveaux de lecture.

Si I’inceste soutient I’intérét de la piece, ce n’est pas par le suspense de la naissance mais
au contraire par ce que le public sait déja, selon le principe de double destination. L’inceste
vient ainsi renforcer la piti¢ du spectateur face a I’innocence de cet amour impossible tout en
accroissant, en parall¢le, la condamnation d’un pouvoir religieux injuste et hypocrite. Mais en
modifiant le traitement habituel de I’inceste qu’il dénonce chez Crébillon, Voltaire en fait un
¢lément de réflexion sur la place du Bien et du Mal dans la société car I’inceste adelphique est
ici la marque de complicité d’un parricide, qui a lieu. Les amants, contrairement a Plisthéne
chez Crébillon, sont coupables du crime qui n’est donc plus traité sous I’angle du manichéisme
absolu ni sous celui du fatum antique.

En abordant un sujet historique et non mythologique, en croisant I’inceste et le parricide,
Voltaire préte a réfléchir a la liberté de I’individu au sein de la société, au choix de ses actes qui
n’est plus de I"ordre de la fatalité mais du libre arbitre. Il invite & interroger la maniére dont
I’individu peut se déconnecter de sa nature profonde, de ses intuitions vertueuses, pour se laisser
aveugler par les superstitions, par I’emprise d’un pouvoir illégitime qui conduit au fanatisme.
Et I’on comprend ainsi 1’étonnante modernité de cette piece qui questionne la responsabilité de
I’individu a travers les mécanismes du fanatisme religieux.

Par conséquent, la lecture métathéatrale, perceptible via ce traitement singulier de I’inceste,
invite a porter un regard distancié, critique, sur la société grace a un théatre de I’entre-deux qui
entend agir sur les individus, sans prosélytisme, sans didactisme outré.
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