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Plaire aux honnêtes dames en défiant l’honnêteté : les ambiguïtés 

de la galanterie 

 

Claudine Nédelec 

Univ. Artois, EA 4028, Textes et Cultures, F-62000 Arras, France 

 

 

Selon Alain Viala, « à travers le traitement littéraire de la galanterie et 

le traitement de la littérature galante, c’est bien une régulation des mœurs 

qui se joue1 ». Les poésies galantes firent florès dès les beaux jours de 

l’hôtel de Rambouillet jusque vers 16702 ; pour mériter cette épithète, les 

poètes (invariablement masculins, à de rares exceptions près) se devaient – 

semble-t-il – de réguler leurs discours de séduction et de conquête, de 

plaintes et de requêtes, selon un idéal d’honnêteté et d’urbanité, et 

d’observer « certains respects et une certaine politesse auprès des Dames », 

définitoires de la galanterie selon le Dictionnaire de l’Académie (1694). 

Ainsi, dans ses Préceptes galants, Louis Ferrier de La Martinière 

condamne-t-il la licence d’Ovide (celui de L’Art d’aimer) au nom d’une 

muse modeste : « Nos diferentes mœurs [par rapport à celles des Romains] 

demandent d’autres Loix./ Je te veux honeste et galant à la fois » dit-il à 

l’Amour, jadis « tout nu3 ». Pourtant,  

dans la galerie des œuvres galantes, des contrastes frappent les yeux. 

Par exemple celui qui oppose les élégants méandres de la Carte de 

Tendre et les lignes brisées de La Galanterie urbaine, la rectiligne rue 

Saint-Denis scandée de chandelles verticales en attendant qu’on les 

culbute en horizontales, les putains que Robert Doisneau 

photographia.4 

 

1 Alain Viala. La France galante, Paris, Puf, « Les littéraires », 2008, p. 208. 

2 Voir Yoshio Fukui. Le Raffinement précieux dans la poésie française du XVIIe siècle, 

Paris, Nizet, 1964, p. 267 sq. 

3 Louis Ferrier de La Martinière. Préceptes galants, Paris, C. Barbin, 1678, p. 7-8. 

4 La France galante, p. 19. 
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Il y a donc deux galanteries, toutes deux liées au « plaisir », mais opposées, 

comme le montrait déjà cet extrait de l’article anonyme « galanterie » de 

l’Encyclopédie :  

C’est dans les hommes une attention marquée à dire aux femmes, 

d’une maniere fine & délicate, des choses qui leur plaisent, & qui leur 

donnent bonne opinion d’elles & de nous. Cet art qui pourroit les 

rendre meilleures & les consoler, ne sert que trop souvent à les 

corrompre. 

L’article de Jaucourt (s. v. « Amour, galanterie ») est plus sévère : « La 

galanterie est un vice, car c’est un libertinage de l’esprit, de l’imagination, 

& des sens5 ».  

A. Viala quant à lui oppose la belle galanterie et la galanterie 

« licencieuse6 » : à ladite Carte de Tendre, on peut en effet comparer sa 

parodie, la Carte du pays de Braquerie de Bussy-Rabutin7. Mais Bussy-

Rabutin fut réputé « galant homme », et si l’envers de la galanterie peut 

provoquer quelque dégoût, il est aussi source de plaisir... De plus, et c’est à 

propos des « fêtes galantes » de Watteau, A. Viala souligne qu’en fait tout 

se joue plutôt dans le « glissement progressif du désir » :  

Certaines Fêtes dessinent une Carte de Tendre, bon nombre en jouent 

pour montrer les dangers du désir mais aussi, par là même, ses attraits, 

certaines donnent une part majeure à la sensualité, et si d’autres enfin 

franchissent la frontière entre scène galante et scène libertine, l’art de 

Watteau nimbe cela d’une aura indéfinissable. [...] L’esprit du 

spectateur reste indécis à conclure entre le sage, l’humour et le 

libertin.8  

Outre sa nature profondément « sexualisée », au sens où les relations 

hommes/femmes y tiennent une place majeure, l’esprit de gaîté et 

d’enjouement, le goût de l’ingéniosité, de la désinvolture et de l’inattendu 

piquant propres à la galanterie tendaient à favoriser, dans la lyrique 

 

5 Édition Numérique Collaborative et Critique de l’Encyclopédie, ou Dictionnaire 

raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772), enccre.academie-sciences.fr, 

s. v. « galanterie » et « amour, galanterie ». 

6 La France galante, p. 204. 

7 La France galante, p. 203. 

8 La France galante, p. 354-355. 
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amoureuse, l’art d’aller audacieusement (un peu) trop loin, jouant des 

« termes galants » dans lesquels « ces choses-là sont mises9 », ce qui 

permet de les dire « honnêtement ».  

Or à lire, page après page, les poésies galantes, publiées par tel ou tel 

auteur, ou en recueils collectifs, j’ai été frappée par le nombre de poèmes 

qui glissent, plus ou moins insidieusement et sous l’apparence de respecter 

les belles manières, de la galanterie à la grivoiserie, voire de la grivoiserie à 

la goujaterie, quittant « l’agréable et le fin10 » et l’idéal d’honnêteté et 

d’urbanité pour des invites sexuelles aux limites du harcèlement et, parfois, 

de la pornographie. Et pourtant, ces recueils sont publiés avec privilège, 

chez les meilleurs éditeurs, et ils remportent un vif succès. Certes, ce sont 

en principe discours fictifs, adressés à des Cloris par des poètes que Sorel 

surnomme des « Chanteurs de Quand pour Philis11 », par des muses dont 

l’image elle-même, bien fluctuante depuis la seconde moitié du XVIe 

siècle12, est parfois plus gaillarde que chaste.  

Mais cela pose nettement la question du lectorat féminin : comment des 

lectrices, qui, en tant qu’« honnêtes femmes » – et non femmes galantes, ce 

qu’à Dieu ne plaise – sont tenues à la pudeur, puisque « l’honnesteté des 

femmes, c’est la chasteté, la modestie, la pudeur, la retenue » selon 

Furetière, peuvent-elles accepter, admettre, autoriser, supporter, et même 

apprécier et juger favorablement, bref « agréer », ces poésies qui mettent en 

scène les stratégies de séduction de l’homme, ou plutôt de l’amant (car que 

 

9 Molière. Le Misanthrope [1666], Œuvres complètes, Georges Forestier et Claude 

Bourqui éd., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2010, t. I, p. 661 (I, 2, v. 

325). 

10 Boileau, Nicolas. « L’Art poétique », Œuvres diverses du sieur D***, Paris, C. 

Barbin, 1674, chant III [v. 397]. 

11 [Charles Sorel et Charles de Saint-Évremond]. La Comedie des Academistes pour la 

reformation de la Langue Françoise. Piece comique. Avec le roole des presentations, 

faites aux grands Jours de ladite Academie. Imprimé l’An de la Reforme, s.l.n.d. [le 

texte de Sorel est daté de 1646 ; une première version avait paru en 1634], p. 69. 

12 Voir Perrine Galand et Anne-Pascale Pouey-Mounou dir. La Muse s’amuse. Figures 

insolites de la Muse à la Renaissance, Genève, Droz, 2016. 
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faire d’un mari en l’occurrence ?), stratégies assez peu voilées, et parfois 

même agressives ? Cela d’autant plus que les destinataires ne sont pas 

toujours aussi fictives qu’il semble : elles sont parfois désignées 

nommément, et on trouve assez souvent dans ces poèmes l’équivalent des 

textes romanesques à clés : ainsi Benserade a-t-il construit sa réputation 

d’auteur de poésies de ballet sur des allusions aussi transparentes que 

cryptées aux affaires galantes de la Cour. Or ces poésies ne sont pas 

seulement lues dans la solitude du cabinet, mais aussi récitées dans les 

compagnies. 

Après avoir donné quelques exemples des audaces auxquelles se 

laissent aller, ou se complaisent, ces poètes galants, j’aborderai quelques 

évocations de leur réception, qui posent assez clairement la question de leur 

« acceptabilité », ce qui permet de mieux comprendre certains discours 

moralistes contre la poésie « corruptrice », face à ce qui n’est pas 

seulement un jeu facile et profitable avec l’interdit, mais aussi une 

revendication épicurienne – pas forcément seulement masculine, d’ailleurs. 

 

De l’art d’aller un peu trop loin 

Les exemples qui vont suivre forment un peu catalogue sans 

commentaire, mais c’est volontaire. Ils sont soigneusement « choisis », et 

présentés en ordre à peu près chronologique, parmi des poésies publiées 

entre 1620 et 1670, période dont on dit généralement qu’elle voit s’imposer 

progressivement l’exigence du respect des bienséances. À peu près 

chronologique, car les poésies de Voiture et de Sarasin ressortissent à deux 

datations, celle de leur écriture et de leur diffusion manuscrite (parfois 

difficile à déterminer) et celle de leur publication ; or, si on les publie tous 

deux post mortem, c’est qu’on pense qu’elles sont toujours au goût du 

jour... De plus, les poésies de Benserade ayant paru dans divers recueils 

collectifs (à partir de 1635 jusque vers 1680) avant d’être rassemblées à la 
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toute fin du siècle (post mortem aussi), il est difficile de les dater, en 

l’absence d’édition scientifique récente. Quoi qu’il en soit, ce corpus 

témoigne-t-il vraiment de ladite évolution ? Ce n’est pas sûr... En tout cas, 

on peut penser que ces publications soit posthumes, soit dans des recueils 

collectifs, où les poèmes sont tantôt signés, tantôt pas (et cela parfois pour 

le même auteur), ont pu favoriser certaines transgressions : on ne peut 

guère s’en prendre à un auteur mort, ou anonyme, et tel ou tel poème un 

peu trop « libre » se trouve en quelque sorte « noyé », au milieu d’autres 

parfaitement convenables.  

J’ai privilégié les auteurs connus, et connus comme galants ; j’ai exclu 

les textes délibérément pornographiques13, et ceux qui n’ont circulé alors 

qu’en manuscrit, assez nombreux, comme le prouve le recueil Conrart (t. 

XVIII), qui contient des poèmes obscènes voisinant avec les poèmes 

galants. Si tout laisse à penser qu’il s’agit là aussi de poésies à destination 

d’un public cultivé et mondain, il n’empêche qu’il n’y a pas là de 

prétention à la galanterie, encore moins à l’honnêteté, et que le public sait 

ce qu’il vient y chercher, comme Mme de Sévigné quand elle dit avoir lu 

les poésies de Blot : « Segrais nous montra un recueil qu’il a fait des 

chansons de Blot ; elles ont le diable au corps, mais je n’ai jamais vu tant 

d’esprit14 ». Michèle Rosellini montre que Claude Malleville se permet, 

dans des poèmes destinés à une circulation manuscrite, forcément 

restreinte, des audaces qu’elle interprète comme « impubliables15 », et donc 

 
13 Pour exemples : Le Cabinet satyrique, ou Recueil parfait des vers picquans et 

gaillards de ce temps [...], Paris, jouxte la copie imprimée à Rouen, 1634 ; Charles 

Dassoucy. Le Ravissement de Proserpine de Monsieur Dassoucy. Poeme burlesque. 

Enrichy de toutes ses figures, Paris, P. David et E. Pepingué, 1653 ; [Claude Le Petit]. 

Le Bordel des Muses ou les neuf Pucelles putains, caprices satyriques de Théophile le 

Jeune, Leyde, 1663. 

14 Madame de Sévigné. Correspondance, Roger Duchêne éd., Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1972-1978, 3 vol., t. I, p. 242 (1er mai 1671). 

15 Michèle Rosellini. « Le manteau de la pudeur : réflexion sur la double galanterie 

poétique au XVIIe siècle », Littéraire. Pour Alain Viala, Marine Roussillon, Sylvaine 
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absentes de la circulation imprimée. Or je voudrais justement étudier les 

« audaces imprimées », les atteintes à la pudeur « sous privilège ». 

Dans quelle mesure les poètes qui ont eu la réputation d’être 

« galants », Voiture en tête, ou qui en ont cherché la réputation, tel François 

Colletet, sans vraiment y parvenir16, du moins selon la postérité, cherchent-

ils et arrivent-ils à combiner l’audace qui fait tout le sel d’une poésie qui se 

veut certes amoureuse, mais aussi « enjouée » et « aisée », et le respect de 

la pudeur féminine, c’est-à-dire celle qu’on pense leur être propre et dont 

on exige d’elles les manifestations sociales ? Comment ont-ils, d’évidence, 

cherché à franchir les limites imposées par l’honnêteté ? 

 

Des poésies qui bravent l’honnêteté 

Voiture 

* Vers 1624, Voiture signe un poème intitulé « Pour Minerve en un 

ballet », dont voici la chute :  

Vous faites branler la Nature, 

Par le moyen de vos regars. 

Aussi faudra-t-il desormais 

Qu’elle [Circé] vous cede pour jamais ; 

Car plus docte Magicienne, 

Vous meritez le maniment 

D’une autre verge que la sienne, 

Et qui charme plus puissamment.17 

C’est l’occasion de rappeler que les ballets de Cour, surtout sous Louis 

XIII, mais encore pendant la jeunesse de Louis XIV, ne sont pas avares 

(c’est peu de le dire) en allusions sexuelles provocantes18. 

 

Guyot, Dominic Glynn et Marie-Madeleine Fragonard dir., Arras, Artois Presses 

Université, « Études littéraires. Manières de critiquer », 2018, 2 vol., t. 1, p. 331-338. 
16 Je suis le conseil d’A. Viala, justement à propos de ce qu’il appelle les « frontières 

floues » entre la belle galanterie et la galanterie libertine : « il faut regarder tout ce qui 

s’est appelé galant » (La France galante, p. 222). 

17 Vincent Voiture. Les Œuvres de M. de Voiture, Paris, A. Courbé, 1650, p. 35-36. 

Peut-être écrit pour le Ballet des dieux descendus en terre. 
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* Les « Stances sur une Dame, dont la juppe fut retroussée en versant dans 

un carrosse, à la campagne » (vers 1630) furent un des grands succès du 

poète. Deux de ses onze stances : 

Philis, je suis dessous vos loix, 

Et sans remede à cette fois, 

Mon ame est vostre prisonniere : 

Mais sans justice et sans raison, 

Vous m’avez pris par le derriere, 

N’est-ce pas une trahison ? [...] 

Il est vray que je fus surpris, 

Le feu passa dans mes esprits : 

Et mon cœur autrefois superbe, 

Humble se rendit à l’Amour, 

Quand il vit vostre cu sur l’herbe, 

Faire honte aux rayons du jour.19 

* « Stances à la louange du soulier d’une Dame » (vers 1635) : chez elle, 

au-dessus du soulier,  

C’est un grand Temple d’yvoire : 

Plein de grace & de beauté, 

En quelques lieux marqueté 

D’une Ebène douce & noire ; 

Qui sert en ce lieu si beau, 

Comme d’ombre en un tableau. [...] 

Mais un personnage antique, 

Parent de Nostradamus, 

M’a dit en termes confus ; 

Que ce Temple magnifique, 

Pour estre plus exaucé, 

Sera bien-tost renversé.20 

* Un dernier exemple, dans un rondeau pour une dame qui a « tout beau » 

(après 1636) : 

Parmy tout ce qui m’engage, 

Est un certain petit passage, 

Qui vermeil & delicieux... 

Mais ce secret est pour les Dieux, 

Ma plume changeons de langage ; 

 

18 Voir Marie-Claude Canova-Green et Claudine Nédelec éd., Ballets burlesques pour 

Louis XIII. Danse et jeux de transgression (1622-1638), Toulouse, Société de 

Littératures Classiques, 2012. 

19 Les Œuvres de M. de Voiture, p. 46 et 48. 

20 Les Œuvres de M. de Voiture, p. 43 et 45. 
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 Tout beau.21 

 

Jean-François Sarasin 

* « Balade d’enlever en amour. Sur l’enlevement de Mlle de Bouteville, 

par M. de Coligny » :  

Je sçay bien que les premiers jours 

Que Becasse est bridee & prise, 

Elle invoque Dieu au secours 

Et ses parents à barbe grise : 

Mais si l’Amant qui l’a conquise 

Sçait bien la Rose cultiver, 

Elle chante à face d’Eglise 

Qu’il n’est rien tel qu’enlever.22 

* « À Mgr le Duc D***. Ode » :  

Tu les surpasses en valeur, 

Passe-les en galanterie. 

 

Viens donc hardiment attaquer 

Philis, comme tu fis Bavière, 

Tu la prendras sans y manquer, 

Fût-elle mille fois plus fière.23 

 

François Colletet 

* « Rondeau curieux » intitulé « Désirs Amoureux » :  

Je ne scay quoy, vous rend si fort aimable [...] 

Si vous estiez un peu plus charitable, 

Je vous prîrois par ce couple adorable [ses yeux] 

De faire voir à mon œil curieux 

 Je ne sçay quoy. 

Ah que l’aspect de ce lieu desirable 

Appaiseroit l’ardeur d’un Miserable. 

Ma foy, mes Sens en sont tous envieux. 

N’achevons pas ce discours agreable, 

Je sens desja devenir furieux 

 Je ne sçay quoi.24 

 

21 Les Œuvres de M. de Voiture, 2ème partie, p. 112. 

22 Jean-François Sarasin. Œuvres, Paris, A. Courbé, 1656, p. 60. L’enlèvement eut lieu 

en 1645. 

23 Sarasin, p. 41. 
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Scarron 

* Léandre et Héro (1656), poème galant galamment offert, dans une 

superbe édition calligraphiée par Nicolas Jarry, à Fouquet : 

Chacun cria tout éperdu 

La malepeste qu’elle est belle ! 

Plus d’un, en offrit sa chandelle, 

Ce fut autant de bien perdu. [...] 

Force Godelureaux à vendre, 

Devant Héro faisant les beaux, 

Tirèrent leur poudre aux moineaux, 

Ce que ne faisait pas Léandre. [...] 

La Vierge entendant débiter 

Au Jouvenceau tant de merveilles, 

Se mit à gratter ses oreilles ; 

Car elle en avait à gratter.25 [...] 

Il fallait du temps profiter : 

Léandre entra chez la Pucelle ; 

L’épousa ; se coucha près d’elle : 

Le reste ne se peut conter. 

Il faut en semblable aventure, 

Pressé d’un semblable désir, 

Avoir eu semblable plaisir, 

Pour faire semblable peinture.26 

 

Benserade 

* Envoyant à Mlle de Guerchy sur sa demande « la copie d’une 

Joüissance », il souligne que ses vers n’ont pas été écrits pour elle, et 

ajoute :  

 Les biens d’autruy ne sont pas vôtres ; 

 Mais comme on est par fois jaloux, 

Je m’offre de bon cœur à vous en faire d’autres 

Sur le même sujet qui seront tous pour vous. 

 

 Qu’est-ce que par vôtre priere 

 Ne feroit un pauvre garçon ; 

 

24 François Colletet. La Muse coquette, ou recueil de diverses poesies d’amours et de 

galanteries, Paris, J. B. Loyson, 1651, p. 50. 

25 L’expression « avoir la puce à l’oreille » a alors un sens sexuel. 

26 Paul Scarron. Léandre et Héro. Ode burlesque, Paris, A. de Sommaville, 1656, p. 26, 

28, 37 et 48. 
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Vous n’avez seulement qu’à fournir la matiere, 

Il vous en coûtera fort peu pour la façon.27 

* Dans un poème intitulé « Sur l’Amour d’Uranie avec Philis », qui évoque 

assez ouvertement des amours saphiques, Benserade tend à démontrer à 

Uranie qu’elle aurait davantage de plaisir à l’amour d’un homme :  

Quand l’Astre du matin sollicite la Rose 

 D’un baiser amoureux, 

D’aise elle épanouït sa feüille à demi close 

 À ses rais vigoureux.28 

 

Pour finir, une épigramme anonyme du Recueil Sercy, « à une dame 

malade » :  

Je suis contraire aux sentimens 

Du grand Medecin Du Laurens, 

Et maintien, quoy qu’il vous propose, 

Qu’il faut à vostre mal nouveau 

Quelqu’autre chose que de l’eau, 

Ou de l’eau de quelqu’autre chose.29 

Et pour conclure, une lettre en prosimètre du second recueil La Suze-

Pellisson, qui met en évidence la procédure :  

Je m’imagine que l’hymen vous occupe presentement à quelque chose 

de plus agreable. 

Il faut icy de peur de quelque offense 

Observer le silence, 

Et laisser seulement l’imagination, 

Aller partout comme une vagabonde 

Jusqu’aux endroits où tout plaisir abonde 

Sans craindre la correction. 

Voyez, Madame, n’ay-je pas bien de la retenuë, & n’espargnay-je pas 

bien vostre pudeur.30 

 

« Tout y sera gazé » : une affaire de style 

 

27 Isaac de Benserade. Les Œuvres de Monsieur de Benserade [1697, t. I], Cambridge, 

Omnisys, [1990], p. 135-136. 

28 Les Œuvres de Monsieur de Benserade, p. 324. 

29 Poésies choisies de Messieurs [...] et plusieurs autres. Paris, C. de Sercy, 1653, p. 26. 

30 Nouveau recueil de pièces choisies de Mme la comtesse de la Suze et de Monsieur 

Pellisson. Seconde partie. Paris, G. Quinet, 1664, p. 17. 
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Les poètes suivent ainsi les conseils de Sorel, ou du moins de son 

personnage, Francion. Selon lui, le problème en ce domaine n’est pas dans 

le faire, mais dans un dire qui doit se distinguer de celui des « Crocheteux, 

des Laquais et de tous les coquins du monde » :  

Pour moy j’enrage quand je voy quelquefois qu’un Poëte pense avoir 

fait un bon Sonnet, quand il a mis dedans, ces mots de foutre, de vit et 

de con. [...] Je desirerais que des hommes comme nous, parlassent 

d’une autre façon, pour se rendre differents du vulgaire, et qu’ils 

inventassent quelques noms mignards pour donner aux choses dont ils 

se plaisent si souvent à discourir.31 

Dans le roman, il vient justement d’en donner l’exemple par une ode 

improvisée, qui ressortit au genre de la jouissance, conseillant aux Dames 

les jeux amoureux :  

Il faut que l’on s’imagine, 

Alors qu’on fait l’Androgine, 

Qu’on ne gouste rien aux Cieux 

Qui soit plus delicieux. [...] 

 

Ha ! mon Dieu que j’ay d’envie, 

De pouvoir finir ma vie, 

Au fort de ce doux combat, 

Pour mourir avec esbat.32 

En 1671, soit presque cinquante ans plus tard, Sorel souligne en quelque 

sorte la réussite de sa prescription, à propos du théâtre de son temps : on 

n’y entend plus 

de ces Farces impudiques qui n’avaient que des railleries de 

crocheteurs, et dont les meilleurs mots n’étaient que des impertinentes 

Équivoques. Certainement on a bien fait de les condamner, mais si on 

ne se sert plus de ces pointes grossières où il n’y avait qu’un jeu de 

paroles sales proférées sans honte et sans respect, ne connaît-on pas 

qu’en ce temps-ci on en dit presque de semblables, mais plus finement 

et plus couvertement ? Autrefois toutes les femmes se retiraient 

lorsqu’on allait commencer la Farce ; aujourd’hui on leur veut donner 

 

31 Charles Sorel. Histoire comique de Francion [VIIe livre, 1623], Romanciers du XVIIe 

siècle, Antoine Adam éd., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, 

p. 320-321. Notons que dans la version de 1633 Sorel remplace les mots obscènes par 

« ces vilains mots » (p. 1315, variante a de la p. 320). 

32 Histoire comique de Francion, p. 319 et 320. 
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le plaisir d’y demeurer, ayant caché la malice si agréablement, 

qu’elles la peuvent entendre sans rougir.33 

Quant à Chapelain, à la même époque, voici ce qu’il conseille à un 

dramaturge italien :  

Les sales amours se traitent mesmes avec des paroles honnestes et l’on 

voile les turpitudes des pensées de termes qui les signifient bien, mais 

qui sont ou métaphoriques ou allegoriques, en sorte que l’auditeur, s’il 

veut, peut dissimuler de les entendre et que l’oreille les admet sans 

s’en scandalizer. Cela s’appelle en cette Cour envelopper les ordures, 

c’est-à-dire les desguiser sans les rendre mesconnoissables.34 

Cela permet à Michel Jeanneret de conclure : « L’érotisme assagi des 

salons repose sur une poétique de la tartufferie35 ». 

Comme on le voit, il n’y a pas que dans les Contes de La Fontaine que, 

comme le dit Michel Jeanneret, « ellipses, litotes, prétéritions, réticences, 

toutes les figures qui font parler le silence sont mobilisées, comme celles 

qui disent une chose pour en signifier une autre – la métaphore, l’ironie, 

l’équivoque –, ou celle qui tourne autour du pot, la périphrase36 ». La 

lecture de ces poésies galantes finit par laisser une impression de malaise : 

outre les allusions constantes au sexe féminin, si enrobées soient-elles, 

l’amant récrimine sans cesse, et ne cesse de réclamer, quasi comme un dû, 

au nom même de l’honnêteté (je souffre, donc je mérite, et il n’est pas 

honnête de me refuser ce à quoi j’ai droit) ce que la dame est « cruelle » (et 

malhonnête) de refuser, n’en eût-elle tout simplement pas envie, ou fût-elle 

mariée et fidèle... comble du ridicule, au fond ! Est-il si sûr que ce 

« dispositif nouveau qu’on peut appeler le dispositif d’élection, où les deux 

partenaires se choisissent mutuellement et dans le respect l’un de l’autre37 », 

opposé aux représentations des femmes comme « objets », voire comme 

 

33 Charles Sorel. De la manière de bien parler et de bien écrire. De la connaissance des 

bons livres [1671], Lucia Moretti Cenerini éd., Roma, Bulzoni, 1974, p. 218. 

34 Jean Chapelain, lettre à Graziani (7 mai 1670), citée par Michel Jeanneret. Éros 

rebelle. Littérature et dissidence à l’âge classique, Paris, Seuil, 2003, p. 138. 

35 Éros rebelle, p. 138. 

36 Éros rebelle, p. 139. 

37 La France galante, p. 155. 
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« proies », soit bien effectivement mis en place dans les représentations 

comme dans les pratiques ? Comme le dit Yoshio Fukui, « nous serions 

curieux de savoir sur quel ton le poète lisait ces vers, et de quelle façon 

Mlle de Vandy ou Mlle d’Aumalle [ou telle ou telle autre] les 

accueillaient38 ». 

 

Qu’en disent les dames ? 

L’esthétisation installe-t-elle cette « distance sécurisante39 » que 

mentionne A. Viala, en donnant à voir des « images refoulées [...], 

séduisantes et pourtant exorcisées40 », dans un dialogue amoureux 

essentiellement fictif ? Ce n’est bien sûr pas ce que pensent ceux qui 

dénoncent la poésie (lyrique) comme corruptrice, tel ce critique cité par 

Bayle : « des ordures [appelées galanteries], pour être couvertes d’une 

équivoque spirituelle comme d’un voile transparent, n’en sont pas moins 

des ordures, ne blessent pas moins les oreilles chrétiennes, ne salissent pas 

moins l’imagination, ne corrompent pas moins le cœur41 ».  

De plus, cette forme d’expression ne confronte-t-elle pas les femmes à 

des exigences contradictoires, dans un domaine (les mœurs sexuelles) de 

tension entre respect de l’autre féminin, socialement et littérairement 

préconisé, et désir masculin, socialement et littérairement admis ? Ne sont-

elles pas à la fois requises d’être des « honnêtes femmes », pudiques et 

chastes à ce titre, et condamnées (au moins au ridicule) si elles se montrent 

prudes, ou encore « cruelles » envers ces pauvres poètes ? 

Tout un discours fustige en effet comme « bégueules » et 

« façonnières » celles qui s’offusqueraient des grivoiseries des beaux 

esprits. Or il y a en fait un net contraste entre les exigences de 

 

38 Le Raffinement précieux, p. 282. 

39 La France galante, p. 154. 

40 Éros rebelle, p. 13. 

41 Pierre Bayle. Dictionnaire historique et critique, « Éclaircissement sur les 

obscénités », Genève, Slatkine reprints, 1969 [1820-1824], t. 15, p. 344. 
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comportement imposées aux honnêtes femmes et ces textes, dont la lecture 

dans les milieux mondains est pourtant plutôt valorisée, puisque l’art de la 

poésie est censé faire partie des moyens de former hommes et femmes aux 

conversations polies, et à cet « art savant du juste milieu entre les 

nécessaires délicatesse et bienséance de qui s’adresse aux dames, et 

l’enjouement d’un discours brusquement osé, qui sait bien qu’elles ne sont 

pas si prudes42 », selon Alain Génetiot. Qui sait bien... ou qui exige d’elles 

qu’elles ne le soient pas autant que les moralistes, et même le corps social, 

le leur prescrivent ? On peut noter deux formes de réaction, et (par 

exception) une troisième. 

Madeleine de Scudéry, dans une conversation insérée dans Artamène ou 

le Grand Cyrus en 1653, et reprise sous le titre « De l’air galant » dans ses 

Conversations, semble bien réagir à ces publications, en s’en prenant à 

ceux qui « vont de ruelle en ruelle, distribuer leur galanterie enjouée ». Elle 

ajoute : 

C’est aux femmes à qui il se faut prendre de la mauvaise galanterie 

des hommes : car si elles savaient bien se servir de tous les privilèges 

de leur sexe ; elles leur apprendraient à être véritablement galants, et 

elles n’endureraient pas qu’ils perdissent jamais devant elles le respect 

qu’ils leur doivent. En effet elles ne leur souffriraient nullement cent 

familiarités inciviles, que la plupart des nouveaux galants veulent 

introduire dans le monde.43 

Il revient donc selon elle aux femmes d’« introduire dans le monde une 

galanterie si spirituelle, si agréable, et si innocente tout ensemble, qu’elle 

ne choquerait ni la prudence, ni la vertu44 », car c’est « la scrupuleuse 

pudeur » qui fait tout « le charme de la belle galanterie45 ». Ce qui fait dire à 

Méré que les femmes, « dont les grâces font penser aux bienséances, sont 

 

42 Alain Génetiot. Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, H. 

Champion, 1997, p. 248. 

43 Madeleine de Scudéry. « De l’air galant », Conversations, Delphine Denis éd., Paris, 

H. Champion, 1998, p. 55. 

44 Conversations, p. 56. 

45 Conversations, p. 57. 
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encore plus nécessaires [que le commerce des honnêtes gens] pour 

s’achever dans l’honnêteté46 ». Mais les grâces des dames suggèrent en fait 

bien autre chose à nos auteurs que le respect des bienséances... 

Donc, à l’image de l’Elmire du Tartuffe ou de l’Uranie de La Critique 

de l’École des femmes, le mieux n’est-il pas, pour une honnête femme, de 

se rire « de sottises pareilles », de savoir se défendre, mais de ne pas 

s’offusquer ? Uranie fait ainsi la critique de celles qui  

par les mines qu’elles affectèrent durant toute la pièce [L’École des 

femmes] ; leurs détournements de tête ; leurs cachements de visage, 

firent dire de tous côtés cent sottises de leur conduite, que l’on 

n’aurait pas dites sans cela ; et quelqu’un même des Laquais cria tout 

haut, qu’elles étaient plus chastes des oreilles que de tout le reste de 

leur corps.47 

Si l’on réagit aux « équivoques grossières » (n’est-ce pas avoir l’esprit mal 

tourné ?) et aux « mots de gueule » (pourquoi se gendarmer contre le mot, 

puisqu’on fait bien la chose ?), on risque de passer pour folle, on dirait 

aujourd’hui nymphomane, telle Bélise dans Les Femmes savantes, ou pour 

ridicule, telle Climène, s’offusquant d’une « pièce qui tient sans cesse la 

pudeur en alarme48 ».  

Tout cela ne serait que pruderie, et hypocrisie. La Fontaine décrit avec 

complaisance le (véritable) goût des dames pour les équivoques, pourvu 

qu’elles soient subtiles :  

On m’engage à conter d’une manière honnête 

 Le sujet d’un de ces tableaux 

 Sur lesquels on met des rideaux. 

 Il me faut tirer de ma tête 

Nombre de traits nouveaux, piquants et délicats, 

 Qui disent et ne disent pas, 

 Et qui soient entendus sans notes 

 Des Agnès même les plus sottes [...]. 

Tout y sera voilé, mais de gaze ; et si bien, 

 

46 Antoine Gombaud, chevalier de Méré. « De la vraie honnêteté », Œuvres complètes, 

Charles-Henri Boudhors éd., Paris, 1930, 3 vol., t. III, p. 75. 

47 Molière. La Critique de l’École des femmes [1663], Œuvres complètes, t. I, p. 493 (s. 

3). 

48 La Critique de l’École des femmes, p. 491 (s. 3). 
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 Que je crois qu’on n’en perdra rien. 

Qui pense finement et s’exprime avec grâce, 

 Fait tout passer ; car tout passe :  

 Je l’ai cent fois éprouvé : 

 Quand le mot est bien trouvé, 

Le sexe, en sa faveur, à la chose pardonne ; 

Ce n’est plus elle alors, c’est elle encor pourtant : 

 Vous ne faites rougir personne, 

 Et tout le monde vous entend.49 

Plus compréhensif, à la fin du siècle, Bayle souligne que « la crainte d’être 

raillées comme des prudes et des précieuses fait que les femmes n’osent se 

fâcher pendant qu’on ménage les expressions50 ». Pour autant, Philaminte 

avait peut-être bien raison de condamner cet « amas d’équivoques infâmes/ 

Dont on vient faire insulte à la pudeur des femmes51 », mais elle a tort 

d’oublier que Trissotin comme Vadius en sont parfaitement capables.  

Le mieux serait peut-être encore de battre ces messieurs sur leur propre 

terrain. Dans leurs lettres (privées), certaines femmes ne s’en sont pas fait 

faute ; mais la fameuse Jouissance, par laquelle Marie-Catherine Desjardins 

(autrice connue sous le nom de Mme de Villedieu, puisqu’elle prend plus 

tard le nom de son amant comme nom de plume) fit à 18 ans une entrée 

fracassante dans le monde littéraire, fut bel et bien imprimée :  

Ô vous, faibles esprits, qui ne connaissez pas 

Les plaisirs les plus doux que l’on goûte ici-bas, 

Apprenez les transports dont mon âme est ravie ! 

Une douce langueur m’ôte le sentiment, 

Je meurs entre les bras de mon fidèle Amant, 

Et c’est dans cette mort que je trouve la vie.52 

Car l’épanouissement dans la sexualité est (ou devrait être) aussi une 

caractéristique de l’honnêteté53, au féminin comme au masculin : « N’aimer 

 

49 Jean de La Fontaine. « Le Tableau », Nouveaux contes [1674], dans Fables et Contes, 

André Versaille éd., Paris, R. Laffont, « Bouquins », 2017, p. 1001. 

50 Dictionnaire historique et critique, p. 352. 

51 Molière. Les Femmes savantes [1672], Œuvres complètes, t. II, p. 585 (III, 2, v. 917-

918). 

52 Poésies choisies. Cinquième partie, Paris, C. de Sercy, 1660, p. 61. 

53 Voir Roger Duchêne. « Honnêteté et sexualité », Destins et enjeux du XVIIe siècle, 

Yves-Marie Bercé dir., Paris, Puf, 1985, p. 119-130, p. 120. 
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point, c’est donc un grand crime ?54 », interroge Psyché. Le théâtre de 

Molière contient nombre d’appels aux jouissances amoureuses réciproques. 

Dans Les Amants magnifiques, une femme, Caliste, proteste même contre 

la « sévère Loi de l’honneur », et argumente : 

Puisque le Ciel a voulu nous former 

Avec un cœur qu’Amour peut enflammer, 

Quelle rigueur impitoyable 

Contre des traits si doux nous force à nous armer, 

Et pourquoi sans être blâmable 

Ne peut-on pas aimer 

Ce que l’on trouve aimable ? 

 

Hélas ! que vous êtes heureux 

Innocents Animaux de vivre sans contrainte, 

Et de pouvoir suivre sans crainte 

Les doux emportements de vos cœurs amoureux [...].55 

 

Il n’est pas question de contester que l’honnêteté ait constitué au XVIIe 

siècle un idéal de comportement vers lequel tendre, dont la galanterie serait 

une sorte de réalisation affinée, ni qu’il ait produit un progrès dans la 

régulation des mœurs, et des rapports plus policés entre les hommes et les 

femmes (de la bonne société, entendons-nous bien). Cependant, il importe 

de rappeler que cet idéal est en fait décliné de façon différenciée pour 

l’homme et pour la femme, différenciation qui entraîne des contradictions 

internes, l’homme galant se devant de faire et de dire ce que la femme 

honnête se doit de rejeter. Dans le domaine des mœurs sexuelles, et de leur 

expression, en réalité ou en littérature, l’égalité et le respect d’autrui, quel 

que soit son sexe, restent en fait un idéal encore bien lointain au XVIIe 

siècle... comme aujourd’hui. 

 

54 Molière. Psyché [1671], Œuvres complètes, t. II, p. 466 (III, 3, v. 1090). 

55 Molière. Les Amants magnifiques [1670], Œuvres complètes, t. II, p. 971 (3ème 

intermède, scène troisième). 
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