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La Chine vue par un galant homme : les Nouveaux mémoires sur [’état présent de la
Chine de Louis Lecomte

Le Pere jésuite Louis Daniel Lecomte, agé de trente ans, partit de Brest le 3 mars 1685, en
compagnie de cing autres membres de la Compagnie de Jeésus ; ils étaient missionnés, sous
I’égide de 1’Académie des Sciences, et en qualité de « mathématiciens » du Roi, pour aller
rencontrer I’empereur Kangxi, et plus largement « pour le bien de la religion, pour la perfection
des sciences et pour la gloire du régne de Louis le Grand » (Lecomte 136) dans ces terres
lointaines. Apres des années de « tribulations » dans une grande partie de la Chine, il fut
contraint au retour en 1692, a la suite d’échauffourées diplomatiques entre la France et le
Portugal, qui voulait garder 1’exclusivité de son influence en Chine, via Macao.

Louvois et Louis XIV avaient bien choisi leur homme en la personne de Louis Lecomte :
les Nouveaux mémoires sur l’état présent de la Chine publiés en 1696, avec ’aval de la
Compagnie, témoignent des éminentes qualités non seulement scientifiques mais aussi
humaines de ce missionnaire qui fut un homme éclairé, ouvert, savant en toutes sortes de choses
et curieux de tout ce qui fait I’humaine condition, bref, un parfait honnéte homme — et, ce qui
ne gate rien, bon €crivain et homme d’esprit. Bref, il y a (toutes proportions gardées, car c’est
un croyant sincéere) quelque chose du philosophe encyclopédique des Lumieres dans ce
personnage, et sans doute le succes de son livre, qu’ornent d’intéressantes gravures (Cing
rééditions en francais, la derniére en 1701, et des traductions en anglais, en italien et en
allemand) ne fut pas pour rien dans I’image que la Chine devait avoir chez les philosophes du
XVIII® siécle. .. tout en suscitant en son temps la hargne des dévots®.

Hargne qui nous apparait assez peu compréhensible, car Lecomte est aussi un véritable
missionnaire, et un prosélyte tres actif, convaincu de la nécessité, voire de 1’urgence, qu’il y a
a faire connaitre le vrai Dieu aux Chinois, sans lésiner sur les moyens, dont I’apprentissage,
bien qu’il le trouve fort ardu (Lecomte 226 sq.), de la langue chinoise... Homme de science, il
ne manque pas d’affirmer que « L’usage des sciences humaines, bien loin (comme quelques-
uns ’ont dit) d’étre opposé a I’esprit de I’Evangile, sert quelquefois a ’établir et a rendre méme
croyables les mystéres les plus obscurs » (Lecomte 410). A I’inverse, il n’hésite pas a montrer
que faire appel a un brin de superstition peut étre utile (Lecomte 402-403). Mais les passages
qui furent condamnés par la Sorbonne semblent bien indiquer que le tort de Lecomte est la trop
haute estime qu’il fait de I’ancienne religion de la Chine, ou il voit comme une prescience de
la croyance en un dieu unique (Lecomte 362), ainsi que de Confucius, « pur philosophe de la
raison » et méme « homme inspiré de Dieu pour la réforme de ce nouveau monde » (Lecomte
250)2. Malheureusement, selon lui, son influence fut contrebattue par celle du bouddhisme,
qu’il considére avec mépris & la fois comme superstitieux et idolatre (dans les pratiques
populaires) et comme impie voire athee chez ses philosophes (Lecomte 251, 359, 382...) — peut-
étre parce qu’ils décrivent la divinité « comme si ce n’eit été que la nature » ; « cette force ou
cette vertu naturelle qui produit, qui arrange, qui conserve toutes les parties de 1’univers [...],
principe trés pur, trés parfait, qui n’a ni commencement ni fin » (Lecomte 380) ressemble un
peu trop au « dieu » de Spinoza (deus sive natura) pour qu’un théologien orthodoxe puisse y
adhérer.

Je ne vais pas trop m’aventurer en fait sur le terrain de la religion, et les querelles complexes
mi-religieuses mi-politiques auxquelles Lecomte, et plus largement 1’ordre des jésuites, durent
faire face. Je voudrais surtout montrer que cette publication est une habile maniére d’en appeler
a un public d’honnétes gens qu’il institue, indirectement et implicitement, comme le témoin,
voire le garant, de ses compétences et de sa bonne foi (et de sa foi), qualités qui garantissent la

! Voir I’introduction de Frédérique Touboul-Bouyeure, « Et Dieu créa la Chine... », Lecomte 7-16.
2 Par contraste, voir la présentation trés négative qu’en fait Fénelon (295-305, 301-302).



Vérité de ses mémoires, et le bien-fondé de ses positions, ou plus exactement de celles de son
ordre, envers la Chine. Or Lecomte sait fort bien que s’il veut faire partager les merveilles de
son voyage et contribuer a une large diffusion des découvertes faites, pour perfectionner les
sciences, ainsi que persuader I’opinion publique de la nécessité de voir en la Chine une « terre
de mission » a la fagon des jésuites, il lui faut plaire en instruisant, susciter I’intérét, maintenir
la curiosité, voire séduire. Ce qui fait de lui un remarquable « passeur de culture », notamment
parce qu’il s’intéresse tout particuliérement aux choses humaines.

Une relation par lettres

La premiere preuve en est le choix de la forme épistolaire. La « Lettre premiére »
commence en effet ainsi : « Quoiqu’on se fasse ordinairement un plaisir de parler de ses
voyages et que celui de la Chine, d’ou je viens, soit I’'un des plus grands et des plus beaux qu’on
puisse faire au monde, je n’ai pu jusqu’ici me résoudre d’en écrire une relation dans les formes »
(Lecomte 27). Il précise en effet dans son « Avertissement de 1’auteur » que la relation est un
genre de haute exigence :

Ce genre d’écrit n’est pas tout a fait si facile qu'on se I’imagine. Pour y
réussir, il faut non seulement de 1’esprit et du gotit, mais encore de la bonne foi,
de I’exactitude, un style simple, naturel et qui persuade.

Il faut méme de 1’érudition ; et comme un peintre en son art ne doit rien
ignorer de tout ce qui peut étre exprimé par les couleurs, de méme, celui qui
entreprend de peindre les meeurs des peuples et de représenter les arts, les
sciences, les religions du nouveau monde ne peut toucher avec tant de différentes
matieres sans une grande étendue de connaissances et sans avoir en quelque sorte
un esprit universel.

Tout cela méme ne suffit pas s’il n’a plus été témoin de la plupart des
événements qu’il raconte, s’il ne s’est instruit de la langue et des coutumes des
habitants, s’il n’a pas eu soin de lier commerce avec les honnétes gens et s’il n’a
méme pratiqué les personnes d’une qualité distinguée. (Lecomte 17)

Maniére indirecte de dire qu’il correspond au profil parfait « pour y réussir », mais que, par
modestie, il a préféré « écrire sur ce sujet a diverses personnes de qualité, soit pour satisfaire a
I’obligation ou j’étais de leur rendre compte de mon voyage, soit pour obéir a leurs ordres
expres, soit encore pour répondre a leur honnéteté » (Lecomte 21). Cependant, les lettres ont
été bel et bien écrites pour étre publiées ; bien qu’adressées a des personnes réelles, dont les
noms sont clairement indiqués en en-téte, ce sont donc en réalité aussi des lettres fictives,
destinées a un public élargi — lequel ne peut qu’étre favorablement impressionné par le fait de
partager, en quelque sorte a égalite, les échanges entre le jesuite et quelques hauts personnages.
Sur les quatorze correspondants, outre deux femmes de la trés haute aristocratie (la duchesse
de Nemours et la duchesse de Bouillon), cing sont des aristocrates « hauts fonctionnaires »
(comme on dirait aujourd’hui), voire ministres (Pontchartrain, son fils, et le marquis de Torcy,
neveu de Colbert), sept sont des hommes d’Eglise de haut rang, dont le confesseur du roi, le
Pere de La Chaize. La derniere lettre est adressée a 1’abbé Bignon, religieux oratorien devenu
I’année méme de la publication directeur des Académies royales. Tandis que la premiére lettre
s’adressait a Pontchartrain non tant comme ministre que comme « esprit [...] universel »
(Lecomte 27), le dernier mot revient donc aux lettres et au savoir, puisque Lecomte demande a
I’abbé Bignon a la fois sa protection et son examen critique pour « tout ce que nous avons
exécuté dans les Indes pour la perfection des sciences » (Lecomte 505) : il y fait un relevé des
(nouvelles) connaissances scientifiques « sur lesquelles le public peut compter parce que nous
les avons puisees dans leur source » (Lecomte 537).



Ces lettres témoignent de la maitrise de la regle rhétorique de la convenance. En premier
lieu, du point de vue de la dispositio, I’auteur garantit, pour ce public élargi justement, qu’elles
se succédent « de la maniére la plus propre a conserver I’ordre des matiéres » dans la
représentation des arts, des sciences et des religions du nouveau monde, sans avoir égard « a la
qualité des personnes » (Lecomte 21) a qui elles sont adressées : la raison, et les criteres
scientifiques, I’emportent donc sur les nécessités du respect des hiérarchies sociales. Cet ordre
est bien en effet un ordre « rationnel » : le voyage et I’arrivée a Pékin (lettres I-11) précédent la
description et I’analyse de divers aspects géographiques, culturels, économiques et politiques
de la Chine (lettres 111-1X) ; on trouve ensuite I’exposé des questions d’ordre religieux (lettres
X-XI1I), avant une sorte de conclusion, intitulée « Idée générale des observations que nous
avons faites dans les Indes et a la Chine » (lettre X1V, a I’abbé Bignon).

Seconde convenance : ce plan, mis en évidence par les titres des lettres, n’empéche pas que
chacune se déroule d’une maniére assez souple, non sans quelques digressions, conformément
a I’idée, exposée dans I’« Avertissement de 1’auteur », que ces lettres sont une sorte de compte
rendu des « audiences » (Lecomte 29) ou des « entretiens particuliers » (Lecomte 21) que
I’auteur avait obtenus auparavant de leurs destinataires : elles gardent donc un peu du
« désordre qui fait souvent 1’agrément de la conversation », ce qu’on pardonne moins
facilement a I’écrit, mais « peut-étre que trop de politesse dans un missionnaire édifierait moins
qu’un peu de négligence » (Lecomte 21)... Remarque tout a fait galante !

Troisieme convenance : I’auteur ne mangque pas, dans chaque incipit des quatorze lettres,
de rappeler a son (ou sa) correspondant(e) que 1’envoi de la lettre s’inscrit dans le cadre d’une
relation sociale marquée a la fois par la déférence du jésuite et par une sorte de confiance :
socialement, il est trés loin en-dessous de ses correspondants, mais les lettres reposent malgré
tout sur une certaine connivence intellectuelle et morale.

L’art de plaire et de satisfaire différentes curiosités

Cette connivence est entretenue par I’art de plaire, en des procédures de captatio
benevolentiae fort habiles, d’autant qu’elles sont a deux niveaux, celui du correspondant
« nominal », et celui des correspondants réels, le public des honnétes gens.

L’art de I’adaptation & un correspondant

S’il doit «rendre un compte exact» de toutes les connaissances acquises a ses
correspondants, il s’efforce aussi de les entretenir « de ce qui doit naturellement [leur] faire plus
de plaisir » (Lecomte 263). Les incipit sont des éloges — fort bien tournés — soulignant les
qualités intellectuelles du correspondant, et ses curiosités particuliéres, afin de s’assurer une
réception aussi efficace que possible. Par exemple, au Cardinal de Firstenberg, qui souhaite
« voir quelque mémoire particulier touchant le nombre et la grandeur [des] villes, la multitude
[des] habitants, la beauté [des] ouvrages publics et la forme particuliere [des] palais [de la
Chine] », il adresse la lettre « Des villes, des batiments et des ouvrages les plus considérables
de la Chine » : « On voit par la, Monseigneur, que ce grand genie avec lequel vous étes né pour
les affaires publiques ne diminue rien du godt exquis que vous avez toujours eu pour les Beaux-
Arts, et surtout pour 1’architecture » (Lecomte 87). Auprés de Pontchartrain, il s’excuse de ne
pas donner de détails trop géographiques, car ils ne seraient guére « d’un goit aussi délicat que
le vOtre » (Lecomte 34). On peut enfin citer aussi le début, mi-figue mi-raisin, de la lettre
adressée a Madame la duchesse de Bouillon, niece de Mazarin, célebre, puissante et raffinée :

[...] ’avoue que j’ai été un peu surpris de ce que, parmi tant de choses curieuses
qui se trouvent dans ce nouveau monde, vous vous étes presque uniguement
attachée a ce qui touche la propreté et la magnificence des Chinois. Je sais bien



que c’est la maniere ordinaire des conversations parmi les dames, et de tout autre
je n’eusse presque rien attendu de plus.

Mais pour vous, Madame, quand j’eus 1’honneur de vous voir, je m’étais
préparé sur des mati¢res bien différentes. [...]

Mais puisque soit par hasard ou par réflexion, vous avez bien voulu vous
borner & une autre matiere et que vous souhaitez méme avoir par ordre ce que
j’ai eu I’honneur de vous en dire, je vous obéirai, Madame |[...]. (Lecomte 197-
198)

Fagon aussi de justifier qu’un missionnaire jésuite rende compte de choses aussi futiles...
auxquelles il tient malgre tout (la lettre fait 26 pages).

L’art de plaire a tous

Comme nous I’avons vu, la succession des divers correspondants permet aussi de satisfaire
les lecteurs qui cherchent « tout ce qu’il y a de curieux et d’édifiant » en Orient (Lecomte 63),
bref ce qui releve (dans I’ordre d’importance qu’il semble leur accorder) des sciences de la
nature (ainsi des développements sur la botanique, la géographie, ou I’astronomie), des
technologies, des « sciences humaines » — comme on ne dit pas encore : histoire, ethnologie,
sociologie, considérations sur la philosophie et la morale, et étude des faits religieux.

Parfois le discours est un peu ardu et un peu plus « scientifique », lors de la description des
machines astronomiques par exemple (Lecomte 99-103) — mais cela se comprend par
I’importance politique de cette science dans le systéme administratif chinois, ce qui explique
que ce soit par elle que les jésuites aient alors assuré leur présence et leur influence en Chine.
Lecomte s’en excuse pourtant auprés de son correspondant : « j’ai cru qu’une personne comme
vous [le cardinal de Flrstenberg], curieuse, spirituelle, capable de tout, aurait du moins la
patience d’écouter ce qui fait les délices du plus puissant et du plus savant empereur du monde »
(Lecomte 114).

Mais le plus souvent Lecomte évite toute pédanterie, et surtout s’emploie a rendre ses
descriptions et ses récits aussi « agréables » que possible : son style se conforme au modele
courant de I’art épistolaire, simple et naturel, mais il ne manque pas d’humour, il a ’art de
I’anecdote bien menée, et ne dédaigne pas de temps en temps s’élever a la haute éloquence.

Humour

Ainsi remarque-t-il que la Chine, selon les nouveaux relevés géographiques qu’ils ont
effectués, « se trouve beaucoup plus pres de I’Europe qu’on ne s’était imaginé » ; il ajoute que
de nouvelles observations pourraient peut-étre la rapprocher encore, ce qui serait fort favorable
aux voyageurs, mais peu probable « a moins que monsieur Vossius, qui a si fort blamé notre
méthode, n’y aille lui-méme la réformer » (Lecomte 44) ... mais c¢’est un savant a ne pas savoir
« sortir de son cabinet » (Lecomte 18) ! Ou encore : « La Chine est un pays de formalités ou les
Francais, plus que tout autre nation, ont besoin de flegme, et ou tous les étrangers trouvent
matiére de patience » (Lecomte 40). Quant aux Siamois, ils prétendent que le ciel leur a donné
en partage 1’esprit : « S’ils ne nous en avaient avertis, peut-étre n’y aurions-nous pas fait
réflexion et c’est une découverte dont nous leur sommes redevables » (Lecomte 264).

Cet humour vire parfois a I’autodérision : le bateau qui les emmene du Siam vers la Chine
semble bien menacé par un bateau pirate ; aprés avoir raillé I’effroi des marins chinois, il
ajoute :

[...] il faut avouer de bonne foi que nous étions devenus alors aussi chinois que
les Chinois mémes. Il n’était plus question de religion ni de martyre ; il s’agissait
d’étre égorgés en moins d’un quart d’heure par des voleurs qui en ces occasions



ne font jamais quartier a personne. C’est leur coutume, qu’ils n’auraient pas
changée pour I’amour de nous. Tout le reméde était de se jeter dans la mer et de
différer sa mort, en se noyant deux ou trois heures plus tard ; mais le remede était
violent [...]. (Lecomte 37)

Heureusement, a force d’observer a la lunette d’approche la menace, ils s’apergoivent que le
navire prend d’étranges formes :

[...] @ mesure qu’on s’approchait, le vaisseau devenait plus petit [...]. Ce fut
durant quelque temps un monstre marin ; et puis une ile flottante ; ensuite je ne
sais quoi qui nous tenait en admiration et que nous ne pouvions déméler. Enfin
on reconnut que ¢’était un arbre [...].

Dés que I’ennemi fut connu, on cessa de travailler. Ce fut a regret, car tout
I’équipage protesta qu’il eiit été ravi de se battre ; mais ce courage était nouveau
et ne s’échauffa que quand il n’y eut rien a appréhender. (Lecomte 37-38)

Ce qui ne rassure pas les voyageurs... Un peu plus tard, arrivés a Hamt-chéou, voila leur petit
groupe accueilli par les Chinois convertis, qui les emmenent en cortege, et « comme en
triomphe » (Lecomte 55) jusqu’a leur église :

I1s avaient conduit dix ou douze joueurs d’instruments avec quelques trompettes
qui marchaient a la téte ; ensuite venaient des gardes & cheval armés de lances et
de piques ; ceux-ci étaient suivis de quatre officiers chargés chacun d’un grand
dais de vernis rouge, sur lequel on lisait ces paroles écrites en gros caractéres
d’or : Docteurs de la loi céleste appelés a la Cour [...]. Nous traversames toute
la ville, c¢’est-a-dire que nous fimes une bonne lieue en cet équipage, tres
mortifiés de n’avoir pas prévu le zéle indiscret des fidéles [...]. (Lecomte 55-56)

Il ne manque pas non plus de faire sourire a la description des embarras de Pékin, sur un
modeéle satirique bien connu® (Lecomte 90), ou encore des Chinoises qui aiment les pélerinages,
« mais comme ces voyages n’augmentent pas toujours leur vertu, leurs maris, qui en craignent
la suite, n’aiment pas trop ces confréries » (Lecomte 140). Ce qui ne I’empéche pas de
condamner ’exclusion des femmes de la vie politique : « Car enfin, I’esprit et la sagesse sont
de ’un et ’autre sexe ; et un prince n’est jamais plus éclairé* que lorsqu’il sait découvrir ces
trésors, quelque part que la nature les ait cachés, ni plus prudent que quand il en profite »°
(Lecomte 337).

Anecdotes

Il n’hésite pas a agrémenter son récit d’anecdotes, aux tonalités variées. 1l rapporte fort au
long celle de la « fausse Chinoise », dont il eut a déméler les mensonges (qu’il qualifie de
« roman chinois », Lecomte 182) a son retour en France (Lecomte 178-182) ; c’est moins
anecdotique qu’il ne semble, car certains adversaires des jésuites (« gens gue je ne nommerai
point et que j’épargne treés volontiers par un esprit de christianisme ») avaient pensé s’en servir
contre eux (Lecomte 22).

Il raconte I’origine de la féte des lanternes (Lecomte 215-219), la fagon dont I’Empereur
régnant a réparé une injustice (Lecomte 313-314), un exemple de la valorisation de la piété

3 Juvénal pour les embarras de Rome, Boileau pour ceux de Paris...

“ 11 faut noter le terme.

5 C’est a un Cardinal qu’il dit cela... Il faut dire qu’il avait pour tante Gabrielle d’Estrées, maitresse et
favorite d’Henri IV, aussi puissante que décriée.



filiale (Lecomte 319-320), une querelle de préséance (Lecomte 339-340), quelques faits
historiques (Lecomte 343-344 ; 360 ; 363-364), des anecdotes censées prouver le ridicule des
croyances bouddhistes et la fagon dont les bonzes profitent des superstitions populaires
(Lecomte 369 sqg.). Notons au passage que sur ce point son attitude est assez ambigué : son
rationalisme I’améne a s’en moquer, voire a éviter de s’engager dans des démarches
aventureuses (promettre d’obtenir que la pluie tombe par leurs priéres, Lecomte 54-55), mais
sa foi le rend parfois un peu moins attentif, et il rapporte sans distance le récit de ce Pere qui
obtint la disparition d’'une nuée d’insectes ravageurs (Lecomte 402-403), a moins qu’il ne
s’agisse de bien convaincre le confesseur du roi de I’efficacité de leur mission évangélique en
multipliant les récits édifiants de conversions quasi « miraculeuses » dans la lettre qu’il lui
adresse (Lecomte 421-468)...

Eloquence
Il n’ignore pas I’efficacité de I’éloquence, dans I’expression des vérités morales par
exemple :

Le plaisir que donne ici la faveur des princes vient ordinairement de 1’ intérét.
On sait que les honneurs sont toujours accompagnés de quelque chose de plus
solide, et un courtisan serait assurément moins sensible & un bon mot ou a une
marque de I’affection de son roi s’il n’espérait en tirer de grands avantages pour
sa fortune. (Lecomte 72)

Le « ici » est assez ironique, car Lecomte sait fort bien que cette analyse est tout aussi valable
pour les cours d’Europe... De méme,

L’antiquité, quoique défectueuse, a pour eux des charmes que la nouveauté la
plus parfaite ne peut diminuer, bien différents en cela des Européens qui n’ont
de goQt que pour ce qui est nouveau. En quoi nous sommes tous également
blamables puisque le temps ne peut en rien contribuer a la véritable beauté des
choses. Mais, si ’on n’y prend garde dans les idées qu’on s’en forme,
I’imagination, la coutume, les préventions, tout juge, excepté I’esprit qui, étant
seul capable de faire la véritable différence, est presque le seul qui n’a point de
part au jugement que nous en portons. (Lecomte 103)

On peut noter aussi cette preuve de tolérance, joliment exprimée, a propos de phénomenes
étranges observables dans certaines montagnes, selon ce qui lui a été rapporté :

Il'y aala Chine beaucoup de curiosites semblables que quelques philosophes
d’Europe admirent et tichent tous les jours d’expliquer par des raisons
naturelles. Mais je crois qu’il vaut mieux y laisser réver les Chinois qui
apparemment, en révant eux-mémes, ont trouvé tous ces miracles de la nature.
(Lecomte 139)

Il sait également faire partager ses émotions, méme s’il est particuliérement pudique a ce
sujet ; ainsi dit-il a propos de la mort du Pére Verbiest : « Ce fut pour nous un de ces coups dont
la douleur accable et étourdit dans les commencements et que le temps ne diminue que pour la
faire ensuite ressentir plus vivement » (Lecomte 60). Ou encore, sur sa mission et les attaques
dont elle a été 1’objet :



[...] peut-on craindre de mourir pour sa religion ? Pour moi, Monseigneur, je
vous avoue que non seulement j’irais jusqu’aux Indes, mais que je ferais
volontiers plusieurs fois le tour du monde si, apres toutes ces courses, je croyais
trouver I’occasion de donner ma vie pour Jésus-Christ. C’est cette espérance qui
nous anime durant les voyages, qui nous console dans nos travaux, qui nous
fortifie dans les persecutions. Nous menons volontiers une vie dure et pleine
d’amertume, hais des infidéles dans 1’Orient, calomniés par les hérétiques en
Europe, et devenus, a I’imitation de I’ Apdtre, le rebut de toutes les nations, dans
la vue que peut-étre cette vie humiliante sera un jour couronnée d’une glorieuse
mort. (Lecomte 35-36)

Les objectifs

Comme nous venons de le voir, Lecomte entend bien se servir de cette tribune qu’est la
publication pour défendre sa propre action et celle de son ordre contre les polémiques dévotes
a leur encontre, ces « libelles diffamatoires [...] ot I’on fait passer les jésuites comme des gens
possédés de I’esprit d’avarice et d’ambition, qui courent le monde afin de s’enrichir par un
commerce sacrilege et scandaleux » (Lecomte 73). Car il est persuadé que la voie qu’ils ont
choisie, décrite et défendue dans la lettre adressée au Révérend Pere de La Chaize (« De la
maniére dont chaque missionnaire annonce I’Evangile & la Chine et de la ferveur des nouveaux
chrétiens », Lecomte 421) est la plus adaptée a la mission d’évangélisation qu’ils entendent
mener, mais aussi que son analyse de « I’ancienne religion » chinoise repose sur des vérites
incontestables.

Mais il s’agit aussi pour lui de contribuer a la connaissance de ces territoires lointains, selon
deux perspectives. L’une d’entre elles est réservée aux « décideurs », selon une logique de
« realpolitik » en quelque sorte ; ainsi écrit-il au secrétaire d’Etat pour les affaires étrangéres :
«rien ne peut contribuer davantage a vous élever a ce haut point de perfection que toute
I’Europe attend de vous que la parfaite connaissance des meeurs et du génie des étrangers »
(Lecomte 163). L’autre est plutdt destinée au public élargi ; il s’agit de lui faire connaitre ce
qu’il doit en savoir, au nom d’une haute conception de I’intérét des arts et des sciences : « rien
ne peut occuper plus utilement et plus agréablement un honnéte homme » (Lecomte 545) ; « De
tous les plaisirs naturels, le plus innocent et le plus solide est sans doute 1’étude de la nature et
la considération des merveilles qu’elle renferme » (Lecomte 544). En savant « philosophe », il
cherche en ce domaine a étre aussi objectif que possible. Par rapport aux faits matériels de la
civilisation chinoise, autant que par rapport aux caractéristiques sociales et morales de celle-ci,
il veut faire part a ses lecteurs, sans a priori sensible, a la fois des réalités observées, et de ses
jugements, tantot positifs, tantdt négatifs, mais avec mesure, réflexion et modération, et surtout
conscience autant de la relativité des choses humaines que du fait « que la raison est de tous les
temps et de tous les lieux » (Lecomte 261). Ainsi lors de la conclusion de la lettre « Du caractére
particulier de I’esprit des Chinois » : « s’ils n’ont pas assez de génie pour étre comparés a nos
savants d’Europe, ils ne nous cedent guere dans les arts, [...] ils nous égalent dans la politesse
et [...] peut-€tre ils nous surpassent dans la police et dans le gouvernement » (Lecomte 295). Il
tient a souligner cette objectivité : « J’ai souvent parlé de 1I’Europe aux Chinois, qui en
admiraient la politesse, la beauté, la magnificence ; il est juste que je fasse connaitre la Chine a
1’un des hommes du monde [le comte de Crécy, conseiller d’Etat et diplomate] le plus capable
de juger de sa véritable grandeur » (Lecomte 136). Car il a parfaitement conscience de la
réversibilité des points de vue : les Chinois ont eu 1’habitude de se sentir « quelque chose de
plus que les autres hommes » — comme les Européens...

Mais quand ils virent les Européens instruits en toute sorte de sciences, ils
furent frappés d’étonnement : « Comment se peut-il faire, disaient-ils, que des



gens si ¢loignés de nous, aient de I’esprit et de la capacité ? Jamais ils n’ont lu
nos livres, ils n’en connaissent méme pas les lettres ; ils n’ont point été formés
par nos lois et cependant ils parlent, ils raisonnent juste comme nous ». (Lecomte
167)

Homme des lumiéres, déja, il tient a tout examiner a I’aune de la raison, « tant il est vrai qu’il
faut écouter les choses extraordinaires plus d’une fois avant de les croire, si I’on ne veut pas y
étre trompé » (Lecomte 147) ; « il est bon d’examiner tout par soi-méme, sans se laisser aller
au torrent » (Lecomte 92). En particulier, comme partout, les modes font fi du ridicule :

C’est ainsi que le ridicule plait et qu’on est souvent choqué des véritables
agréments, selon que la prévention et la coutume ont tourné différemment
I’imagination ; si néanmoins dans toutes ces modes, il y a d’autre beauté
véritable que cette simplicité toute nue, que la nature encore innocente et libre
de passions a inspirée aux hommes pour la nécessité et la commodité de la vie.
(Lecomte 187)

D’ou la nécessité, si on veut faire entendre la parole de Jésus-Christ, d’« étre barbare avec les
barbares, poli avec les gens d’esprit, d’une vie plus commune en Europe, austere a I’exces parmi
les pénitents des Indes, proprement habillé a la Chine et a demi nu dans les foréts de Maduré »
(Lecomte 195) ... Car, de toute fagon, une fois dépassés ces extérieurs marqués par les
particularités locales, ’homme est a peu prés le méme partout :

Je me contente de vous tracer ici quelque image de I’état présent de la Chine
par rapport aux meeurs et aux coutumes de ses peuples. Je pourrais en peu de
Mots vous en faire le portrait, en disant qu’on y vit a peu prés comme on Vit en
Europe. L’avarice, I’ambition, ’amour du plaisir ont beaucoup de part a tout ce
qui s’y passe ; on trompe dans le négoce, I’injustice régne dans les tribunaux, les
intrigues occupent les princes et les courtisans. Cependant les gens de qualité
prennent tant de mesures pour cacher le vice, et les dehors sont si bien gardés,
que si un étranger n’a soin de s’instruire a fond des choses, il s’imagine que tout
est parfaitement réglé. C’est par 1a que les Chinois ressemblent aux Européens.
(Lecomte 169)

Et I’on peut, sous couvert de ne faire que citer les maximes de Confucius, faire entendre
quelques vérités que les cours européennes n’ont pas forcément envie d’entendre, ainsi de celle-
ci : « La véritable noblesse ne consiste pas dans le sang, mais dans le mérite » (Lecomte 259).
Ou encore : « Quand le corps de la noblesse ne fournit pas de grands hommes a I’Etat, il faut
prendre les grands hommes qui se trouvent parmi le peuple et en former le corps de la noblesse »
(Lecomte 255). Il approuve que les charges ne soient données au mérite (Lecomte 329), et non
vendues (attaque implicite contre la vénalité des offices, sujet récurrent de critiques sous
I’ Ancien régime), ce qui conduit la jeunesse a s’attacher aux études, puisque « le mérite, c’est-
a-dire la probité, la science, et surtout un air grave et réglé ont seulement le droit d’exiger
quelque préférence et de faire distinguer ceux qui y prétendent » (Lecomte 299). On remarquera
que le ver est dans le fruit, méme si Lecomte estime que les lois chinoises sont « sages, simples,
bien entendues et parfaitement proportionnées a 1’esprit et au caractére particulier de cette
nation » (Lecomte 316), notamment parce qu’elles pronent une forme de politesse tant dans la
sociéte que vis-a-vis des autres peuples qui ne peut qu’inspirer « des sentiments de douceur et
un esprit d’ordre » (Lecomte 328).



On comprend le succés des Nouveaux mémoires chez les philosophes du XVII1¢siécle : ils
ne pouvaient qu’apprécier cette mise a mal de D’européocentrisme (a défaut du
christianocentrisme, tout de méme), cette valorisation de 1’esprit encyclopédique et de

I’humanisme, et ces qualités stylistiques et éthiques conformes a la définition du « philosophe »
idéal selon les Lumieres.
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