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TROIS « CATALOGUES DE SAINT-VICTOR » AU XVIIE SIÈCLE 

 

Claudine Nédelec 

Université d’Artois (Textes et Cultures, UR 4028) 

 

 

 

Au XVIIe siècle, Rabelais reste bien connu des lettrés, mais sa réception est marquée 

par divers « préjugés » ; ainsi, à côté du Rabelais bouffon, et de ses « ordures », dont on 

s’offusque autant qu’on en tire plaisir jusque dans les milieux mondains, on croit lire, 

notamment dans certains milieux lettrés, un Rabelais « libertin », de pensée plus que de 

mœurs. Les trois libres « imitations » ici rassemblées de la bibliothèque de Saint-Victor 

attestent bien de cette seconde lecture, sous les espèces de la première. 

Ces imitations présentent d’intéressantes différences formelles, puisqu’elles s’inscrivent 

dans trois genres différents : un traité encyclopédique (parodique), un « poème dramatique » 

et un roman « comique ». Elles sont également intéressantes par leur inventivité par rapport 

au modèle : la liste présente à chaque fois des caractéristiques propres, les plus remarquables 

étant dans leur façon d’entrecroiser réel et fiction dans le jeu des références. 

Le point capital reste ce qu’on peut tenter d’analyser des intentions qui s’y dessinent, 

parfois de façon assez largement cryptée. 

 

La bibliothèque d’Adrien de Cramail 

Le recueil des Jeux de l’incognu1, paru en 1630, paraît au premier abord comme un livre 

fort étrange, « florilège hétérogène », « amalgame délirant », « Babylone du nonsense 

absolu », dont chaque pièce est en elle-même un « extravagant fatras » selon Fausta Garavini2. 

Même confusion du côté de l’« auteur » : la publication est anonyme (logique, si l’on pense 

qu’il s’agit de publier les jeux de « l’inconnu » ‒ en même temps, ce n’est pas un inconnu…) ; 

mais l’épître dédicatoire est signée « De Vaux »3, qui fut le secrétaire, et donc souvent le 

 
1 Les Jeux de l’incognu, Paris, T. de la Ruelle, P. Rocolet, A. de Sommaville, N. Bessin, A. Courbé, 1630. 

Pour une analyse d’ensemble, voir Claudine Nédelec, « Obscurités et jeux de langage. Les Jeux de l’incognu 

(1630) », Delphine Denis éd., L’Obscurité. Langage et herméneutique sous l’Ancien Régime, Louvain-la-Neuve, 

Bruylant-Academia, 2007, p. 133-146. 
2 La Maison des jeux. Science du roman et roman de la science au XVIIe siècle, Paris, Champion, 1998, 

p. 195. 
3 « Epistre », non paginée. On peut noter que c’est lui qui prend le privilège, accordé le 4 mars 1630, et le 

transfère ensuite, le 23 mars, aux marchands libraires. Il assume donc la responsabilité d’en être « l’auteur ». 
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prête-nom, d’un aristocrate de rang très élevé, Adrien de Monluc, comte de Cramail. Quelques 

mots sur ce personnage. 

Cramail4 s’était mêlé à la vie de Cour et à la vie littéraire de Paris probablement entre 

1594 et 1610 ; après l’assassinat d’Henri IV, il s’installa dans le Midi, notamment à Toulouse, 

où il entretint une « Académie des Philarètes », à laquelle participèrent entre autres le poète 

François Mainard, et un poète provençal, Godolin, qui lui dédia son Ramelet Mondin (1617). 

Il y accueillit et protégea un temps le philosophe libertin Vanino Vanini – sans reconnaître en 

lui un impie et un athée ? Les avis sont partagés : Cramail protecteur des libertins, ou 

défenseur des dogmes catholiques (il est de famille ligueuse)5 ? Cramail revint vers 1619 à 

Paris, où il participa à nouveau aux fêtes de cour, et protégea les gens de lettres. C’est alors 

que Charles Sorel devint son secrétaire (1621-1623) ; voici ce qu’il écrit dans La Bibliothèque 

française de ce « grand Seigneur de la vieille Cour, 

lequel veritablement a donné un modele de notre Galanterie moderne. On pretend que le sieur de 

Vaux, qui a mis son nom à ces Livres-là, & qui est celuy qui avoit fait le Tombeau de l’Orateur 

François, avoit seulement eu le soin de l’impression.6 

Et Retz, qui lui rendit visite à la Bastille où Richelieu l’avait fait emprisonner, lui fait dire : 

« j’espère que je ferai voir au Cardinal que je suis bon à autre chose qu’à faire Les Jeux de 

l’inconnu ». [Retz ajoute] Vous remarquerez, si il vous plaît, que ces Jeux de l’inconnu était un 

livre, à la vérité très mal fait, que le comte de Cramail avait mis au jour, et duquel M. le cardinal 

de Richelieu s’était fort moqué.7 

Cependant, l’avis « Au lecteur », rédigé à la première personne, précise que les diverses 

pièces 

ont esté faites il y a long temps, pour servir de divertissement à certains esprits assemblez en une 

des principalles villes de ce Royaume. Je ne te sçaurois bien dire si elles sont toutes d’un mesme 

autheur, parce que je les ay tirées de diverses mains. (n. p.) 

Admettons donc que la « figuration » de l’instance énonciative est ici collective, et non 

individuelle – ce qui n’empêche pas d’essayer de deviner les « intentions » textuelles, dans la 

mesure où il s’agit des productions d’un milieu assez bien défini, encore qu’idéologiquement 

ambigu8. 

 
4 J’adopte cette orthographe traditionnelle, mais il y en a d’autres (Carmain, Caraman). 
5 Jean-Pierre Cavaillé, « Adrien de Monluc, dévot ou libertin ? », Les Dossiers du GRIHL, URL : 

http://dossiersgrihl.revues.org/1362 
6 Charles Sorel, La Bibliothèque française [1667], Genève, Slatkine, 1968, p. 189-190 (pagination 

originale). 
7 Jean François Paul de Gondi, cardinal de Retz, Mémoires, dans Œuvres, Paris, Gallimard, « La 

Pléiade », 1984, p. 152. 
8 Voir la probable représentation romancée qu’en donne Cyrano de Bergerac, au début des États et 

empires du Soleil. 
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Venons-en à notre objet. Le Herti9 ou l’universel. Où par des saisissements lumineux, il 

se traicte de toute sorte de matieres (p. 1-113), qui succède à dix textes de taille variable, se 

présente comme un ouvrage dans l’ouvrage (mais aucune édition isolée n’a été repérée), avec 

page de titre, dédicace (à « Monseigneur »), préface, table des matières, pagination propre. La 

table des chapitres (comme ensuite ces chapitres eux-mêmes) confirme la prétention à la fois 

encyclopédique et folle du titre, en voici quelques exemples : 

2. De la Bien-seance qui correspond auec les proportions. 

3. Des proprietez occultes, & de leur progrez en retrogradant. 

4. De l’energie des ostentations. 

5. De la douleur rauissante, & du plaisir douloureux. (p. 8) 

6. Des sciences, & de la decadence en ses contraires. 

7. Des nombres innombrables, & des mesures non mesurables. […] 

9. Des charmes par rauissements sympathiques. 

10. Des especes qui resultent de la pluralité des Vniversels. […] (p. 9) 

15. De la perfection des imperfections, & de la repugnance des opinions. […] (p. 10) 

19. Des intellects intelligens, & des intelligences intellectuelles. 

20. De la felicité des siecles impossibles. […] 

22. Du clair & de l’obscur, où sans lumiere & sans tenebres, on trouue les crepuscules des 

accidens. 

23. De la veleïté, ecceïté, mesmeté, & identité des heterogenes. […] (p. 11) 

25. Des tons entonnez, & des enthouziasmes harmoniques, auec les syncategoremes des 

abstractions. (p. 12) 

Figure ensuite la liste des « autorités », sous le titre de « Catalogue des Autheurs dont on s’est 

servy en cet œuvre » (p. 13-20). Ce catalogue imaginaire, numéroté, qui cite deux fois 

Rabelais (« 15. Line10 en son Commentaire sur Rabelais », p. 15 ; « 28. Rabelais, des cas de 

conscience », p. 16), est bien loin pourtant d’une simple imitation et présente d’intéressantes 

caractéristiques. 

Dans la liste, qui est davantage normalisée que chez Rabelais (une autorité, suivie de 

son ouvrage, désigné non par un titre mais par son « argument », qui mentionne souvent 

d’autres auteurs), figure une majorité de références antiques, appartenant tant à la culture 

commune qu’à la culture érudite11. Mais les écrivains « modernes » occupent une place non 

négligeable, et leur liste n’est pas sans intérêt, car elle rassemble des savants arabes 

(Avicenne, Averroès), des érudits, savants et philosophes européens (Cardan, Copernic, Pierre 

 
9 Le Herti (ou Herty) est un personnage réel : c’était un fou enfermé aux Petites-Maisons, mais 

apparemment un fou divertissant (peut-être même de Vaux en personne), puisqu’il fut un temps de mode de 

l’aller visiter. Voir Mathilde Bombart, « Visites à “l’Hospital des enfermezˮ au tournant des XVIe et XVIIe 

siècles », Cahiers du centre de recherches historiques, revue électronique du CRH, n° 39 (« Écriture et prison à 

l’âge moderne »), 2007, p. 161-182 - URL : http://ccrh.revues.org/3357 ;  
10 Linos (ou Linus), personnage mythologique, fils d’Apollon, « inventeur » de poèmes lyriques, et 

transformé en auteur par les critiques alexandrins, qui lui ont attribué diverses œuvres. 
11 Agrippa, Appian Alexandrin, Archimède, Aristide de Milet, Aristote, Cicéron, Denis d’Halicarnasse, 

Diogène, Dion Cassius, Euclide, Frontin, Héliodore, Hérodote, Hippocrate, Homère, Linos, Macrobe, Martial, 

Ovide, Pétrone, Philostrate, Pindare, Pline, Plutarque, Polybe, Pythagore, Quinte-Curce, Sénèque, Sextus 

Empiricus, Socrate, Tacite, Thucydide, Tite-Live, Virgile, Xénophon, et Zoroastre. 
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Dupuy, Marcile Ficin, Léon l’Hébreu, Polydore Virgile) auxquels s’ajoutent l’Arétin, et 

Rabelais. Les références internes aux notices sont le plus souvent modernes également : en 6, 

allusion à Gusman d’Alfarache, personnage du roman éponyme de Matéo Alemán (1599-

1604) ; en 16, mention de La Démonomanie de Jean Bodin (1580) ; en 21, allusion à Federic 

Grison, écuyer napolitain du XVIe siècle, fondateur de l’école d’équitation italienne ; en 31, 

évocation de Manipodio, personnage de « Rinconete et Cortadillo », une des Nouvelles 

exemplaires de Cervantès (1613) ; en 34, l’allusion aux « neiges d’Antan » évoque peut-être 

un célèbre poème de François Villon. Ajoutons l’Arlequin, de la commedia dell’arte, associé à 

Sénèque. Car se glissent dans cette liste d’« autorités » réelles des personnages de fiction ; à 

côté d’une référence « sérieuse », au moins à son origine (Orphée), ce sont des personnages 

de genres dévalorisés, par leur archaïsme, comme les chansons de geste (Lancelot du Lac, 

Oger ‒ ou Ogier ‒ le Danois), ou par leur accointance avec le farcesque ou le bouffon 

(Espiègle, soit Till Eulenspiegel ; « Le Gasconet » ; Engoulevent12). 

Si l’on fait un premier bilan, on peut constater que cette bibliothèque mi-antique mi-

moderne juxtapose burlesquement les auteurs sérieux et ceux qui le sont beaucoup moins, 

voire qui ne sont pas des « auteurs », mais des personnages plus ou moins bouffons. 

Voyons maintenant les effets comiques induits par la combinaison du nom de l’auteur et 

du sujet qu’il est censé avoir traité. Ils reposent sur diverses procédures, la plupart du temps 

combinées entre elles. L’anachronisme, presque systématique, fonctionne rarement seul. Il 

peut être associé à un déplacement de « domaine de compétence », ainsi de « Pindare, des 

antiquitez de ville Iuyfue13 » (5), « Auicenas14 de la religion des Druydes » (11) ; « Ciceron, 

des conquestes de Godefroy de Boüillon » (12) ; « Virgile en sa Demonomanie » (16). 

Déplacement qui se combine parfois à un échange d’auteur à auteur : Tite-Live se retrouve 

l’auteur de métamorphoses (8), un traité médical15, qui reviendrait plutôt à Hippocrate, est 

attribué à Xénophon (17)… Il est le plus souvent associé à un contraste burlesque entre 

l’autorité convoquée, et l’œuvre qu’on lui attribue : « Aristote, en son traicté des Beguins » 

(1) ; « Plutarque, de l’inuention de guerir les cors au pied » (2), « Dion16, des gestes de 

Gusman d’Alfarache » (6) ; « Orphée en son Almanach sur l’annee 620 » (14). On trouve 

 
12 Le Gasconet renvoie sans doute à la figure satirique du Gascon, présente dans deux autres des pièces du 

recueil des Jeux de l’incognu. Engoulevent, bouffon royal sous Henri IV, était dit le « Prince des sots » : son 

surnom est peut-être un souvenir de Rabelais (un des capitaines de Picrochole, Gargantua, XXVI). En 19, le 

personnage de « Mesquin » reste obscur, mais relève probablement de cette catégorie. 
13 Villejuif, dans la banlieue parisienne. Y a-t-il plaisanterie par allusion aux juifs ? Probablement pas, car 

le nom de Villejuif vient du latin (la villa de Juvius). 
14 Avicenne. 
15 Sur « la mère », c’est-à-dire probablement le « mal de mère », soit les maladies de l’utérus. 
16 Dion Cassius. 
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également quelques jeux de mots, par paronomase (Hippocrate/hypocras, 10 ; Socrate/sauce17, 

23) ou par allusion (Ovide/arbalète, 4… en tant qu’auteur de l’Art d’aimer, puisqu’on sait que 

Cupidon a pour attribut un arc). Enfin on note un contraste évident entre certains auteurs et ce 

qui leur est prêté, contre toute logique : rien de moins qualifiés que Diogène pour parler « de 

la Bien-veillance » (24), Martial « de la continence » (35), l’Arétin « des vertus morales » 

(36), « Petronius Arbiter » (soit Pétrone) « de la maceration des sens, & de la chasteté » (49) – 

et inversement Sénèque « de l’art de bouffonner » (45)… 

Dans l’ensemble, bien que cela reste dissimulé, on peut pressentir une prise de position 

intellectuelle qui renverrait plutôt au libertinage, et pas seulement de pensée. En effet, on peut 

souligner qu’aux références admises par tous comme constitutives de la « culture » se mêle un 

ensemble de références nettement moins orthodoxes, pour diverses raisons : 

- par leur dimension érotique (les Milésiaques18, Pétrone, le traité d’Agrippa19, 

l’ouvrage du Gasconet sur les filles de joie) ; 

- par l’allusion à des genres littéraires au statut « bas », tel le roman picaresque20 et la 

littérature comique et bouffonne ; 

- par leur appartenance à ces « sciences curieuses » alors en voie de dévalorisation tout 

autant que d’intérêt (fût-ce pour s’en moquer) dans certains milieux : La Démonomanie de 

Jean Bodin21, et le « Mercure Trismégiste » (37), ce qui renvoie probablement au Pimandre de 

Mercure Trismégiste de la philosophie chrestienne, cognoissance du verbe divin, et de 

l’excellence des œuvres de Dieu, par François, Monsieur de Foix22 ; mais ici, il s’agit 

« d’enseigner les singes à danser » (formule qu’on peut interpréter à l’envi) ; 

- par la mention de penseurs hétérodoxes, antiques ou modernes : Diogène, Copernic, 

Cardan, et « l’académie putéane » des frères Dupuy, associée au libertinage érudit ; 

- enfin, par l’expression plus ou moins cryptée d’une pensée globalement sceptique, 

sous l’égide de Sextus « Philosophus » (Sextus Empiricus), à qui est attribué par antiphrase un 

ouvrage « de la certitude des sciences » ; on peut relever que, en vertu des associations 

burlesques, si philosophes et savants ne se sont occupés que de broutilles, voire de questions 

controuvées (« Leon Hebreu, de l’inuention des fables », 43), de peu sérieuses autorités ont 

traité de sujets dont le prétendu sérieux est ainsi mis en cause (« Lancelot du Lac, au traicté de 

la Metaphysique », 27). Quant au « liure des medailles des plus insignes fous & sots qui ont 

 
17 Laquelle pourrait évoquer un certain crieur de sauce verte (Rabelais, Pantagruel, XXXI)… 
18 Contes obscènes d’Aristide de Milet. 
19 Concernant l’art de ramoner les cheminées, et de curer les puits… 
20 Voir la mention des « tireurs de laine » (31). 
21 Voir aussi l’allusion à la chiromancie (29), aux « moyens pour empescher de noüer l’aiguillette » (44). 
22 Bordeaux, S. Millanges, 1579. 
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esté depuis cent ans, avec leurs vies en abregé » d’Engoulevent, il n’est pas sans faire penser à 

un certain Éloge de la folie. 

Ainsi, ce catalogue est-il moins superficiel qu’il n’y paraît : il semble bien dissimuler 

une pensée libertine, ou en tout cas inviter le lecteur à remettre en perspective sa bibliothèque, 

et à la soumettre à une conscience critique et « déniaisée ». Est-ce un hasard si Rabelais est ici 

censé avoir écrit « des cas de conscience » (28) ? 

 

La bibliothèque de Tristan l’Hermite (1645) 

C’est cette même tension entre savoir et sagesse, confondues dans le grec sophos, 

qu’interroge Tristan L’Hermite dans une tragicomédie publiée en 1645, La Folie du sage23 ; 

dans sa dédicace, Tristan déclare : « j’offre une espece de FOLIE à une Princesse qui peut 

passer pour la vivante Image de la SAGESSE » (p. 3). 

L’argument, assez simple, est celui-ci : Ariste, « Seigneur de la Cour » (p. 4), conseiller 

du Roi de Sardaigne (le temps historique reste très flou), réputé pour son savoir autant que 

pour sa sagesse, a une fille, Roselie. Or le Roi en tombe amoureux et veut en faire sa 

maîtresse, ce qui indigne le père et désespère la fille, qui aime un autre seigneur de la cour, 

Palamède. Avec l’aide d’une suivante, et d’un médecin assisté d’un « Opérateur », elle prend 

alors une potion qui lui donne l’apparence d’une morte. 

C’est à l’acte III que le Roi et Ariste découvrent cette mort feinte. Le décor est à 

compartiments : après deux scènes qui se déroulent dans une galerie du palais menant à 

l’appartement qu’occupe Ariste, le Roi et Ariste y pénètrent, et un rideau se tire pour leur 

montrer Roselie morte (dans sa chambre) ; le Roi, qui était venu chez Ariste parce qu’il avait 

appris l’amour de Roselie pour Palamède, accable Ariste de reproches, puis quitte le théâtre. 

À la scène 4, le père se retrouve seul, en compagnie de son confident, qui lui conseille 

de détourner « [ses] pas & [ses] yeux » de « cet objet pitoyable » (p. 61). Le rideau se ferme 

probablement, et une didascalie indique, peu après : « Il vient à ses Livres » (p. 63). Un autre 

compartiment représente donc le cabinet particulier du savant, sa bibliothèque – « lieu » fort 

rare au théâtre. C’est alors que, selon l’argument, « la sagesse d’Ariste est ébranlée : Il 

demande aux Philosophes anciens la cause de tant d’injustes disgraces » (p. 46). Il retrace en 

effet le cours de sa vie : après avoir appris « heureusement les Arts & les Sciences » (p. 62) 

dans sa jeunesse, tout comme Tristan lui-même qui s’occupa de la bibliothèque de l’érudit 

 
23 Tristan L’Hermite, La Folie du sage, Paris, T. Quinet, 1645 ; je cite l’édition de Jacques Madeleine, 

Paris, Librairie E. Droz, « Société des Textes Français Modernes », 1936. 
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Scévole de Sainte-Marthe24, il a servi un Roi « ornement de l’Histoire » (p. 62) « avec foy, 

diligence & courage » (p. 63) ; mais le voilà confronté à « l’illicite ardeur » (p. 63) de ce 

monarque tout à coup transformé : 

Par quel desreglement suis-je persecuté 

Avec tant d’injustice & tant de cruauté ? 

Il n’est rien d’ordinaire en cette destinée 

Et ma raison timide en demeure estonnée. 

Mais quoy ? j’ay des garans de ces oppressions, 

J’ay pris contre le sort de bonnes Cautions. (p. 63) 

Ces garants, ce sont ses livres, qui jusque-là ont été la source de sa réussite sociale et morale. 

Mais tout de suite, la constatation est déceptive : 

Esprits dont la doctrine en erreurs si feconde, 

S’est acquis tant de gloire en trompant tout le monde,  

Nous donnant la Vertu pour un souverain bien : 

Que determinez-vous d’un sort tel que le mien ? 

Ah ! voici ces Docteurs de qui l’erreur nous flate […] (p. 63-64) 

Suit une liste assez hétéroclite de cette « troupe savante », mêlant les noms de philosophes, 

historiens, scientifiques, et j’en passe, connus et obscurs, mais tous attestés… Tristan ne 

semble pas avoir vraiment cherché à cibler les moralistes, et joue plutôt de l’effet satirique de 

l’accumulation sans ordre, mais en alexandrins ‒ et rimée ! ‒ de noms de savants (aucun titre) 

tous antiques… histoire de ne pas dire que les moralistes et philosophes chrétiens ne seraient 

pas d’un plus grand secours ? Cette liste semble bien renvoyer à première vue à la 

composante « comique » de la pièce. En effet, on trouve souvent de telles listes dans les 

comédies qui mettent en scène des pédants incapables de répondre à la moindre question sans 

débiter une liste interminable d’autorités. On pourrait citer par exemple Hippocrasse, 

personnage de Clarice ou l’amour constant de Rotrou, incapable, malgré les livres, les papiers 

et la plume avec lesquels il se présente, ou plutôt justement à cause de tous leurs discours 

contradictoires (« Galien là-dessus contredit Avicenne »25), de se décider à demander à son 

père la main de Clarice – heureusement d’ailleurs pour la jeune fille ! Lui fait pendant 

Pancrace, personnage du Desniaisé de Gillet de la Tessonerie26, incapable quant à lui de 

répondre à la question de Jodelet sur ce qui fait l’attrait amoureux autrement qu’en enfilant les 

noms des vieux savants qui tous ont en fait, de son propre aveu, échoué à le définir. 

 
24 Voir Tristan L’Hermite, Le Page disgracié [1643], Jacques Prévot éd., Paris, Gallimard, « Folio 

classique », 1994, p. 230-231. 
25 Jean Rotrou, Clarice ou l’amour constant, Paris, T. Quinet, 1643, p. 84-85. 
26 Gillet de la Tessonerie, Le Desniaisé, Paris, T. Quinet, 1648, p. 25-26 : « […] Les doutes sont grans/ 

Pour definir s’il est des appas differens./ Pythagore, Zenon, Aristote, Socrates/ Philostrate, Bias, Eschille, 

Zenocrates […] » (etc., pendant encore treize vers). Voir pour ces deux exemples Jocelyn Royé, « La 

bibliothèque pédante ou l’érudition virtuelle », dans Claudine Nédelec éd., Les Bibliothèques, entre imaginaires 

et réalités, Arras, Artois Presses Université, « Études littéraires et linguistiques », 2009, p. 261-270. 
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Mais ici, il ne s’agit pas de se moquer d’un pédant farci de lectures, et le comique de la 

liste se mêle à la mélancolie du savant déçu que toutes ses lectures érudites ne lui permettent 

pas de savoir comment faire face, et n’offrent que des leçons abstraites, impraticables quand 

on est confronté à la douleur provoquée par une situation inextricable devant laquelle on se 

sent impuissant. Bref, le savoir ne mène pas à la sagesse, et le philosophe se rend compte qu’il 

ne sait qu’une chose : qu’il ne sait rien. 

Et bien ! sages Docteurs, et bien ! sçavants Esprits, 

Celebres Artisans du piege où je suis pris ; 

En mes afflictions je vous prens à partie, 

Et c’est contre vous seuls que j’ay ma garentie, 

Vous avez asseuré qu’en suivant la Vertu 

Jamais l’homme de bien ne se treuve abatu : 

Qu’il est aux accidens un Cube inesbranlable 

Tousjours en mesme assiette & de face semblable : 

Que l’heur & le malheur, que le bien & le mal 

Et tous evenemens treuvent tousjours égal. 

Qu’il est dans l’embarras des changemens du monde 

De mesme qu’un Rocher dans le milieu de l’onde […] : 

Vous l’avez soustenu, Vous en avez menti. 

Effrontez Imposteurs, allez, je vous deffie 

De me faire avoüer vostre Philosophie : 

Vous m’avez abusé de discours superflus […]. (p. 64) 

Comme le dit l’argument, « dans ce transport [il] seme ses Livres sur le Theatre » (p. 46) ; son 

confident les ramasse, avec ce commentaire : 

O Cieux ! la cruauté d’une attainte si rude 

Altere cet Esprit affoibly par l’estude ; 

Pressé de la douleur qui luy trouble le sens, 

Il punit de ses maux des Sujets innocens. (p. 65) 

L’effet proprement tragi-comique de cette liste bibliothécaire est redoublé par Tristan. 

Au début de l’acte suivant, apparaissent un Opérateur et un Médecin, venus expliquer à Ariste 

que sa « fille n’a pris qu’une potion dormitive au lieu de poison »27 ; Ariste, en pleine crise de 

folie, au lieu de répondre à leur « qui va là ? » (p. 67) par son nom, débite une très savante 

définition de l’être humain, tout entier fait de variations et de contradictions, « animal parlant, 

raisonnable & risible », « belle superbe & fresle architecture », « mixte composé de lumiere & 

de fange » (p. 68) – ce en quoi l’érudition et la philosophie n’ont pas tort. Puis il remet en 

cause le savoir de celui qui se présente à lui comme médecin :  

Toy, Medecin ? j’en doute avec quelque raison : 

Que te proposes-tu pour guerir un Malade, 

Ou les Loix d’Hippocrate ou l’art d’Asclépiade ? […] 

Entends-tu l’Arabesque ? as-tu leu le Zoar, 

Geber, Haly, Rhasis, Alquinde, Albumazar, 

Avicenne, Averroës, Algazel, Albucate, 

Et tous ces grands Autheurs dont ton bel Art se flate ? […] 

 
27 « Argument du quatriesme acte », p. 66. 
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As-tu quelque secret qui soit particulier ? 

Dis-moy, le Beresith t’est-il fort familier ? 

Lis-tu le Mercana ? Sçais-tu l’Arithmentie ? 

N’es-tu point avancé dans la Theomentie 

Qui fait divinement ses operations, 

Obtenant de là-haut des revelations ? 

Sçais-tu l’analogie & l’ordre des trois Mondes ? 

La matiere premiere & les causes secondes ? 

Et me dirois-tu bien l’origine d’où sort 

Le soufle de la vie & celuy de la mort ? (p. 69-70) 

Question vouée à rester sans réponse, malgré cette accumulation de savoirs, où on remarquera 

la forte présence des savants arabes... Mais le médecin de la pièce de Tristan ne manque pas 

d’humour, et il réplique : « Seigneur, je sçay de plus ressusciter les morts » (p. 71), ce qu’il 

promet de faire voir « par demonstrations » (p. 72), hors scène. Ce qui est peut-être prouver 

que le savoir médical n’est au fond que fiction et théâtre…  

Tout se terminera bien, selon les lois de la tragicomédie : le Roi reviendra à de meilleurs 

sentiments, et permettra le mariage de Roselie et de son amant. Mais le doute sceptique sur la 

valeur du savoir et des savants reste dit, ce qu’illustre le frontispice de l’édition originale : du 

côté droit, le compas, le livre et le putto lisant signifient la sagesse ; de l’autre, la marotte, la 

canne du souffleur de verre et le putto tenant une crécelle signifient la folie ; « non procul » 

dit la légende latine… 
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La bibliothèque de Furetière 

Dans le second livre du Roman bourgeois d’Antoine Furetière, particulièrement 

hétéroclite, le « poète » (entendons écrivain professionnel) Charroselles apprend la mort de 

son confrère Mythophilacte (« le gardien des mythes »), « si fameux dans Paris, et par sa 

façon de vivre et par ses ouvrages »28 ‒ entendons : fameux par sa « gueuserie » (p. 1078) de 

poète crotté, bien peu conforme en cela au mythe du favori des Muses... Charroselles 

demande alors au greffier qui l’a établi de lire son « inventaire après décès », ce qui donne 

lieu à l’insertion dans la trame narrative de diverses listes, les unes « racontées » 

(l’« almanach de disners », p. 1081), les autres effectives (les legs prévus par le testament, 

 
28 Antoine Furetière, Le Roman Bourgeois [1666], dans Romanciers du XVIIe siècle, Antoine Adam éd., 

Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1958, p. 1082-1085, p. 1076. 
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p. 1077-1079) ; or parmi ces legs figurent les « ouvrages et papiers, tant imprimez qu’à 

imprimer » (p. 1079) donnés à son valet, afin qu’il puisse (en guise de gages…) en tirer profit 

auprès « des comediens, des libraires et des personnes à qui il les pourra dédier ou presenter » 

(p. 1079). 

Suit donc le « Catalogue des livres de Mythophilacte »29 (p. 1082-1085). Ce catalogue-

ci ne contient que des titres (l’unique « auteur » en étant Mythophilacte), choix légitime, 

puisque le titre est « le vray proxenete d’un livre, et ce qui en fait faire le plus prompt 

debit »30 (p. 1084-1085). Parmi ces titres, tous imaginaires, le seul qui « sonne » vraiment 

rabelaisien est celui-ci : « Forfantiados libri quatuor, de vita et rebus gestis Fatharelli » 

(p. 1084), mélange de faux espagnol (ou grec ?) sur une base italienne (forfante/furfante)31, de 

latin et d’un nom propre italien usité, mais sans référent connu historiquement. On retrouve 

aussi la mention en quelque sorte obligée des « sots », au travers du « GRAND sottisier de 

France, ou le dénombrement des sottises qui se font en ce vaste royaume, par ordre 

alphabetique » (p. 1084). 

Ce qui domine, notamment par la mention de nombreux référents réels dans le 

« développé » du titre, c’est la fonction satirique de cette liste, qui porte presque 

exclusivement sur « la chose littéraire », et ses liens avec une « chose politique », eux-mêmes 

objets de satire. 

Il s’agit de ridiculiser :  

- les formes « périmées » de la littérature, sous les espèces des Amadis de Gaule32, accusés 

d’être trop longs et de mêler de façon incongrue l’héroïque et le comique, ainsi que des poètes 

de la génération post-ronsardienne (Salluste du Bartas), accusés d’avoir voulu créer trop de 

mots composés ; Furetière souligne également le problème que commencent à poser les 

changements dans la langue (« LE RAPPÉ du Parnasse, ou recueil de plusieurs vers anciens 

corrigez et remis dans le stile du temps », p. 1083) ; 

 
29 On n’en a pas fini avec les listes, car on trouve ensuite la liste des chapitres de la Somme dédicatoire 

mentionnée comme dernier item du catalogue, ainsi qu’un « Estat et roole des sommes ausquelles ont esté 

moderement taxées, dans le Conseil poëtique, les places d’Illustres et demy-Illustres, dont la vente a esté 

ordonnée pour faire un fonds pour la subsistance des pauvres autheurs » (p. 1095). Sur le catalogue des livres, 

voir aussi Nathalie Grande, « La bibliothèque dans quelques fictions en prose à l’âge moderne : un imaginaire 

critique », dans Claudine Nédelec éd., Les Bibliothèques, entre imaginaires et réalités, Arras, Artois Presses 

Université, 2009, p. 295-308, p. 299-300. 
30 La notice précise « Exemple à ce propos tiré des Pretieuses » : il s’agit probablement d’une raillerie 

envers Antoine Somaize, qui profita amplement du succès des Précieuses ridicules de Molière (1659), en 

publiant en deux ans (1660-1661) Les Véritables précieuses, Les Précieuses ridicules […] nouvellement mises en 

vers, Le Procès des précieuses, et Le Grand dictionnaire des précieuses. 
31 On trouve « forfant » (coquin) chez Rabelais (Tiers Livre, chap. 48). « Forfanterie » est usité au XVIIe 

siècle, mais signifie plutôt vantardise (trompeuse). 
32 Roman de chevalerie espagnol de la toute fin du XVe siècle, traduit en français au XVIe. 
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- la pratique des quatre lectures bibliques (« l’explication du sens moral, allegorique, 

mythologique et aegnimatique », p. 1084) qui aboutit à voir tout dans tout et réciproquement, 

particulièrement dans des textes qui « surjouent » le mystère33 ; 

- la littérature dévote, voire superstitieuse (« le Passe-partout de dévotion », p. 1083 ; le 

« TRAITÉ de chiromance pour les mains des singes », p. 1084). 

L’essentiel de la satire porte sur les conditions socioéconomiques auxquelles sont 

soumis les écrivains. La nécessité de survivre économiquement les porte d’une part à produire 

ce que leur public et leurs mécènes, courtisans aveuglés pris dans un système vicié, leur 

demandent : petits genres, littérature conventionnelle au kilomètre ; d’autre part à se déchirer 

entre eux (querelles intestines, prétentions à privilèges) et à se soumettre aux impératifs des 

imprimeurs-libraires, qui préfèrent ce qui se vend34 à ce qui a de la valeur… littéraire. 

Furetière (comme d’autres à ce tournant du siècle) veut clairement « désillusionner » la 

perception de ce qu’est alors la littérature, mettre crûment en lumière la transformation de la 

vocation poétique en métier à tant la page ou le vers, sous la coupe des mécènes de cour et/ou 

des libraires35. Faudrait-il en venir à constituer les écrivains en « corps de maistrise jurée » 

(p. 1085), pour corriger ces abus ? Mais alors que resterait-il des « principes de la poësie », à 

savoir de cette « introduction à la vie libertine » (p. 1084) ‒ « libertine » étant ici à entendre 

comme une revendication pour le poète d’une forme de liberté, tant d’un point de vue 

socioéconomique que d’un point de vue esthétique ‒ qu’elle devrait être ? 

 

 

L’intérêt de ces trois catalogues est ainsi d’user du masque comique, burlesque et 

carnavalesque, de listes satiriques qui s’inspirent de Rabelais tout en imaginant de nouvelles 

procédures (noms et/ou titres et/ou arguments, imbrication du réel et de l’imaginaire, formes 

littéraires du contexte), pour aborder, en « mettant au goût du jour » leur modèle, les 

problématiques qui leur sont contemporaines, au service d’une pensée sceptique et libertine au 

sens large du terme, qui remet en question le rapport de l’époque aux bibliothèques et aux 

 
33 Argenis, roman de Jean Barclay (1621) ; Le Songe de Polyphile, roman de Francesco Colonna (1467) ; 

Le Cosmopolite, ou nouvelle lumière de la physique naturelle, traduction française d’un traité alchimiste attribué 

à Michel Sendivogius (1609). 
34 « Plusieurs bons autheurs anciens et modernes » ont été « rebutez » (p. 1085) par les libraires au profit 

de trois succès de librairie de l’époque cités par Furetière : Le Cuisinier françois (La Varenne, 1651), Le 

Pâtissier françois (La Varenne, 1653) et Le Jardinier françois (Nicolas de Bonnefons, 1651), qui fut un véritable 

best-seller. 
35 Dans ce contexte, sur la valeur juridico-économique du concept de « titre », voir Craig Moyes, 

« Juste(s) titre(s) : l’économie liminaire du Roman bourgeois », Études françaises (Montréal), vol. 45, n° 2, 

2009, p. 25-45. 
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auteurs. Ne faut-il pas réinterroger le rapport à l’Antiquité comme source de savoirs et de 

sagesse ? Qu’en est-il de la place socioéconomique du « poète » (l’écrivain autant que 

l’intellectuel d’aujourd’hui), donc de sa liberté de penser ? Philosophiquement, ne faut-il pas 

se garder de toute confiance exagérée envers les livres? 
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