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Claudine Nédelec 

 

Baroque et incrédulité (XVIIe siècle, France) 

  

À observer les significations et les emplois du mot « baroque » dans la critique dix-

septièmiste actuelle, en particulier en ce qui concerne le lien souvent affirmé entre le baroque 

et le « croire », le présent titre est volontairement quelque peu provocateur. En effet, dans le 

numéro de Littératures classiques intitulé « Le Baroque en question(s) »1, qui me servira de 

point de repère, Marlies Kronegger, introduisant le volume, déclare que le baroque intervient 

« au sein d’une littérature au service de la croyance, de la liturgie et de la conversion universelle 

saisissant la réalité dans son entité vivante »2, ce qui fait que « [l’œuvre baroque] est 

l’allégorèse d’une croyance, qu’elle soit confessionnelle ou politique, et s’adresse aux témoins 

rassemblés par un même espoir »3. Or peut-être faut-il remettre en cause cette « évidence », à 

la lumière de quelques contre-exemples. Cela implique de passer par un essai de définition 

critique de la notion même (exogène pour le XVIIe siècle, donc difficile à définir par les 

poétiques du temps), en ce qui concerne la littérature, afin de justifier de leur choix – car on 

pourrait les déclarer « non baroques », puisque non conformes. 

 

Essai de définition 

Même en s’en tenant à une définition restreinte, i.e. apte à décrire les phénomènes 

littéraires d’une époque et d’un espace donnés (la France du XVIIe siècle), rien de plus difficile 

que de formuler une description un peu précise d’un phénomène culturel dont pourtant notre 

sensibilité actuelle ne peut nier la perception en quelque sorte intuitive, au rebours des visions 

et analyses fortement idéologiques qui ont longtemps prévalu sur la lecture et la perception 

attentives des textes du XVIIe siècle. Cela d’autant plus que, comme tout « renversement 

copernicien », celui qui a consisté à « faire une place » au baroque comme concept esthétique, 

et au-delà idéologique, opératoire pour l’analyse des œuvres de cette époque n’a pas manqué 

de susciter inflexions diverses et controverses passionnées, dans une critique française vouée à 

admettre comme incontournable un XVIIe siècle « classique ». 

Sur quels critères s’est donc fondé le choix de ces contre-exemples, afin qu’ils puissent 

être opératoires ? Il n’est guère original de souscrire à la définition de Claude-Gilbert Dubois, 

 
1 N° 36, printemps 1999. 
2 Marlies Kronegger, « Introduction au baroque », ibid., p. 17-22, p. 17. 
3 Ibid., p. 18. 
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qui souligne dans le mot baroque le « caractère d’infraction aux règles – irrégulier, déréglé –, aux 

formes – informel, déformé, difforme –, aux normes – énorme, anormal – et aux usages – insolite, 

inattendu, bizarre »4. 

Ajoutons l’absence de contradiction des contraires (la concordia discors), la diversité 

(voir Wilfried Floeck5), l’ambiguïté (masque/visage ; vrai/faux ; immobilité/mouvement...), et 

le lien avec la jouissance (notamment scopique). M. Kronegger cite quant à elle Raymond 

Lebègue : 

Est baroque le goût de la liberté en littérature : le dédain des règles, de la mesure, des bienséances, 

de la séparation des genres. Est baroque ce qui est irrationnel : les jeux intellectuels d’où sont 

absents la logique et la raison, le goût des charmes de la nature, celui du mystère et du surnaturel 

et enfin l’élan émotif et passionnel.6 

Et elle propose ensuite ceci : 

L’esthétique classique de la mesure, de l’ordre, de la clarté et de l’harmonie s’oppose à la réalité 

baroque, caractérisée par le hasard [...], les contradictions, le désordre et l’instabilité, l’irrationnel, 

la thématique de l’être et du paraître, et du monde à l’envers. L’abondance des objets, l’hyperbole, 

la désintégration du tableau d’ensemble, le désordre structurel éclatent en dissonances, ruptures, 

enchevêtrements.7 

Mais comment cette même critique accorde-t-elle cette définition avec le rôle « religieux », au 

service du croire, qu’elle donne aux œuvres baroques ? Elle ne l’explicite pas.  

Finalement, dans ce numéro de revue, baroque et classique – celui du rationalisme 

chrétien – sont conçus et décrits comme deux manières différentes de persuasion rhétorique, et 

au-delà d’épistémè, ayant pour horizon la réalité de la transcendance, et la nécessité d’y croire. 

A contrario, Jean-Claude Vuillemin, dans l’Épistémè baroque, précise : « si [...] l’Église a 

parfaitement su instrumentaliser le Baroque, on ne saurait pour autant faire du religieux [...] la 

dimension déterminante du phénomène »8 ; l’épistémè baroque est même selon lui la prise de 

conscience de l’éloignement de Dieu (« retiré de la scène du monde »9) dans la nouvelle 

perception du monde physique et du monde humain liée aux avancées scientifiques, et à la 

rupture philosophique et métaphysique qu’elles entraînent.  

Dans tous ces textes, le baroque est conçu dans sa dimension « sérieuse », comme 

« perplexité ontologique »10, angoissante autant que dynamisante. Où sont donc ces auteurs, 

 
4 Claude-Gilbert Dubois, « Le Baroque : méthodes d’investigation et essais de définition », Littératures 

classiques, op. cit., p. 23-40, p. 23. 
5 Wilfried Floeck, Esthétique de la diversité. Pour une histoire du baroque littéraire en France [1979, en 

all.], Seattle, Papers on French Seventeenth Century Literature, 1989. 
6 Raymond Lebègue, De la Renaissance au classicisme. Le théâtre baroque en France [Paris, Bibliothèque 

d’humanisme et Renaissance, 1942], cité par M. Kronegger, op. cit., p. 18. 
7 M. Kronegger, ibid., p. 19. 
8 Jean-Claude Vuillemin, Épistémè baroque. Le mot et la chose, Paris, Hermann, 2013, p. 187. 
9 Ibid., 4ème de couverture. 
10 Ibid., p. 344. 
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pourtant parfois majeurs, qui pratiquent ces formes du comique qu’on pourrait subsumer sous 

la catégorie du « baroque », c’est-à-dire le grotesque (monstre, mais monstre qui fait rire), 

l’héroï-comique (mélange incongru et bizarre du comique et de l’héroïque), le burlesque 

(mélange hétéroclite de lexiques et de styles), le bouffon (ridicule extravagant) ? Où sont ceux 

dont l’objectif n’est pas de persuader et de faire croire, ou de « parie[r] résolument sur le 

monde »11, mais de déstabiliser et de rendre sceptique, incrédule, et même impie (voyez 

l’interrogation de Sganarelle : « Comment, Monsieur, vous êtes aussi impie en médecine ? »12) 

par la voie de la satire et du ridicule ? Sont ainsi ignorées non seulement les écritures comiques 

qui pourraient passer pour seulement « ludiques » si on ne les sentait pas ambiguës, mais aussi 

les écritures ironiques et cryptées – celles qui n’ont pas de « vérités » (et surtout pas révélées) 

à diffuser, mais au contraire cherchent à susciter des questions, des hypothèses, des doutes, des 

« que sais-je, sinon que je ne sais rien ? », des « sont-ils ridicules, avec leurs certitudes... ». 

Comment les dire classiques, puisque ni la clarté, ni le « raisonnable », ni la juste ordonnance 

au service d’une vérité ne font du tout partie de leurs qualités ? Mais, puisqu’elles aboutissent 

à mettre en danger les croyances (fût-ce en des vérités « nouvelles »), elles ne seraient pas non 

plus baroques... 

Tentons de montrer qu’elles sont à la fois classiques et baroques : classiques lorsqu’elles 

tendent, contre l’enflure de la rhétorique baroque tournée en ridicule, à faire valoir les droits de 

la raison, et du raisonnable – un « raisonnable » qui n’est pas cependant au service du « croire », 

voire qui l’exclut, ou du moins le soumet à examen aussi critique que possible, là est toute la 

différence ; mais aussi baroques lorsqu’elles usent des techniques et caractéristiques du baroque 

pour mettre en danger la propension à croire aux « vérités » dogmatiques. 

Cela nous conduira à aborder aussi la question du type d’expérience, non seulement 

affective/émotive, d’emblée convoquée lorsque l’on parle du baroque, mais aussi intellectuelle : 

pour le formuler abruptement, les « œuvres baroques » dont est formé ce corpus ne créent pas 

la croyance par l’émerveillement, mais la dés-illusion (en retenant les deux termes, et sans 

aucune dimension péjorative, au contraire) et le déniaisement, par la merveille même – et par 

le rire.  

 

Le Baroque comme mise en danger du croire 

Bernard Chédozeau souligne que, chez « les tenants d’une religion plus sobre et 

certainement plus sombre, plus réservée, plus intellectuelle et chargée de gravitas » (bref les 

 
11 Ibid., p. 336. 
12 Molière, Dom Juan, III, 1. 
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rationalistes et les augustiniens), « les railleries fusent contre les “petites dévotionsˮ » ; « entre 

gens de bonne compagnie on déplore les “exubérancesˮ, les “outrancesˮ de ces démonstrations 

manquant de réserve et volontiers exhibitionnistes, de ces “capucinadesˮ »13. Or, si la religion 

« baroque », que B. Chédozeau dit être « une religion de la confiance naïve et flamboyante », 

est raillée, c’est parce qu’elle risque de manquer son objet – provoquer le croire par l’émotion 

émerveillée – en virant au ridicule et au grotesque. 

Voici trois exemples, dans l’ordre chronologique – et un quatrième. 

 

La polémique anti-Garasse 

François Ogier, prêtre pourtant, sans pour autant chercher à défendre Théophile de Viau 

contre les attaques dont il fut l’objet14, s’en prit à un de ses virulents accusateurs, le 

pamphlétaire jésuite François Garasse, auteur de la Doctrine curieuse des beaux esprits de ce 

temps (1623). Selon Ogier, le style « pedantesque » de Garasse use à contre-emploi « en 

serieuse matiere des mots de halles, & du pont-neuf, & des trippes de Latin » ; il l’accuse de se 

servir « de metaphores extravagantes & de catachreses insupportables », ce qui rend « ses 

narrez ridicules ». Il n’est qu’un « farceur » dont l’œuvre est « un ramas de bouffonneries, & 

de contes facetieux ». Ce qui est grave, c’est qu’« au lieu de rendre la verité plus venerable, [... 

il] l’expose en butte à la risee des meschans, & soy-mesmes à la moquerie de tout le monde » 

par des polémiques dignes « de bouffons qui font semblant de se quereller en plein marché à 

coups de marotte, pour faire rire davantage les spectateurs que non pas des auteurs qui disputent 

de matieres de Religion et de Theologie ». Garasse, au fond, par son éloquence baroque, 

manipulant toutes les ressources du comique, y compris les plus basses, tout en prétendant servir 

la foi, est pire que Théophile, « un cloaque d’impieté, une sentine de profanations »15. Voilà qui 

est dit : comment « croire » à un tel défenseur de la foi ? 

 

Les tapisseries d’Agrippa d’Aubigné 

Les protestants ont puisé dans la culture comique carnavalesque pour mieux s’en prendre 

à leurs adversaires catholiques. Mais il arrive que cela rende la satire plus ambiguë, comme 

dans les dernières pages des Avantures du baron de Fæneste d’Agrippa d’Aubigné. À la fin de 

la quatrième partie (parue en 1630), un narrateur raconte qu’une dame a fait commander aux 

 
13 Bernard Chédozeau, « D’une religion baroque ? Une religion de la confiance naïve et flamboyante », 

Littératures classiques, op. cit., p. 109-125, p. 121. 
14 Voir Frédéric Lachèvre, Le Libertinage devant le Parlement de Paris. Le procès du poète Théophile de 

Viau, Paris, Champion, 1909. 
15 Jugement et censure du livre de la doctrine curieuse de François Garasse, Paris, 1623, passim (n. p.). 
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tisseurs lyonnais douze tapisseries pour décorer la grande salle de son château. Celles-ci, 

réalisées, représentent : 

quatre triomphes, chacun de trois pantes. Ce n’est pas le triomphe de la Chasteté, ni rien de 

l’invention de Petrarque. Le premier est le triomphe d’Impieté, le second de l’Ignorance, le 

troisiesme de Poltronnerie, le quatrieme de Gueuserie, qui est le plus beau. Les couleurs et les 

diversitez y sont fort agreables ; rien n’y va à nuances ; les changements y sont tout à coup.16 

On est donc bien en face de représentations baroques... au service de quelle intention ? 

Les descriptions qui suivent explicitent assez clairement les significations allégoriques 

des grotesques de ces tapisseries, non pour leurs commanditaires, ni pour le poète qui les a 

imaginées dans la fiction17 – ce qui introduit une certaine ambiguïté « énonciative » – mais pour 

le narrateur, en partie porte-parole (lui-même ambigu) de l’auteur réel, le protestant Agrippa 

d’Aubigné. La satire y porte à la fois sur la permanence dans l’Histoire de ces vices, et sur les 

contemporains (catholiques) qui les incarnent hic et nunc. Mais parfois, comme le prouvent 

l’accroissement du texte et l’augmentation des figures allégoriques par rapport au manuscrit de 

la première rédaction18, la satire semble contaminée par le goût du carnavalesque, du bizarre et 

de l’étrange, entraînant la prolifération de personnages et d’objets monstrueux et ridicules19, 

dont l’attrait esthétique pourrait concurrencer le sens : 

Il y avoit à la marge de la tapisserie une grosse gibeciere qui acouchoit d’un estui de bonnet, cest 

estui d’une malle coffree, et en suite un gros vilain carosse qui accouchoit de petits carossillons, 

qui, comme une fourmilliere, se joignirent à la troupe, chacun son escriteau commençant par : 

Madame [...].20 

D’ailleurs, sur le modèle du prologue de Gargantua, où Rabelais affirme et récuse 

successivement le sens allégorique de son ouvrage, deux façons de « lire » ces tapisseries sont 

proposées. Soit on considère que 

c’est une Prophetie en tapisserie, qui promet aux traistres, aux bestes, aux poltrons et aux belistres 

les gouvernements, les Estats, les honneurs et les biens, tant que les gens de bien, les doctes, les 

braves et les Grands auront agreable de perir par honnesteté.21 

 
16 Agrippa d’Aubigné, Les Avantures du baron de Fæneste, dans Œuvres, Henri Weber, Jacques Bailbé et 

Marguerite Soulié éd., Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1969, p. 820. 
17 Personnages dont le rapport au réel historique est complexe : ils ont existé, mais d’Aubigné leur prête 

des actions fictives. 
18 A. d’Aubigné, Les Avantures du baron de Fæneste, op. cit., p. 1398 sq. 
19 Prolifération qu’on pourrait comparer à celle de La Tentation de saint Antoine de Jacques Callot (deux 

versions, 1617 et 1635), ou encore à l’évolution du texte de la Satyre Ménippée, selon Anne Armand et Michel 

Driol, « Deux états du texte : 1593 et 1594 », dans François Lestringant et Daniel Ménager éd., Études sur la 

Satyre Ménippée, Genève, Droz, 1987, p. 14-38, p. 31-32. 
20 A. d’Aubigné, Les Avantures du baron de Fæneste, op. cit., p. 828. 
21 Ibid., p. 830. 
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Soit on remarque que « la bordure des grotesques est d’escriture en chiffres que personne n’entendoit ; 

[...] et Dieu sçait les gloses que les copieux feront sur ces belles histoires, quand ils en auront sceu le 

secret »22. 

 

Le Véritable saint Genest de Rotrou 

Le Véritable saint Genest, tragédie de Jean de Rotrou (1647), raconte l’histoire de la 

conversion d’un comédien païen, conversion provoquée par le fait qu’il représente sur le théâtre 

(aux fins de faire rire) la conversion d’un païen... à la demande de l’empereur Domitien, pour 

célébrer ses mérites et justifier les persécutions qu’il ordonne contre les chrétiens, au nom de 

l’intérêt d’un État dont la légitimité repose sur la religion ancestrale23. Notons qu’après tout, il 

n’a pas tort, et que le personnage, fort sérieux, n’est nullement caricaturé en tyran aussi 

sanguinaire que stupide... Comme le remarque J.-C. Vuillemin24, cela introduit un certain doute 

sur la religion comme fondement forcément légitime du politique.  

Par ailleurs, c’est un ange qui vient, pendant les répétitions de la pièce, avertir Genest de 

la volonté divine de faire de lui un chrétien, et un nouveau martyr. Or Genest doute s’il s’agit 

d’une véritable manifestation transcendante, ou d’une illusion suscitée par des camarades 

comédiens en mal de farce :  

Qu’entends-je, juste Ciel ; et par quelle merveille, 

Pour me toucher le cœur, me frappes-tu l’oreille ? 

Souffle, doux et sacré, qui me viens enflammer, 

Esprit Saint et Divin, qui me viens animer, [...] 

Travaille à mon salut, achève ton ouvrage ; 

Guide mes pas douteux dans le chemin des Cieux, 

Et pour me les ouvrir, dessille-moi les yeux. 

Mais, ô vaine créance, et frivole pensée, 

Que du Ciel cette voix me doive être adressée ! 

Quelqu’un s’apercevant du caprice où j’étais, 

S’est voulu divertir par cette feinte voix, 

Qui d’un si prompt effet m’excite tant de flamme, 

Et qui m’a pénétré jusqu’au fond de l’âme.25 

Autrement dit : si « une feinte voix » peut être assez efficace, il n’empêche qu’envisager, en 

une réaction rationaliste, l’hypothèse d’une feinte – qui pour le spectateur est une réalité, 

puisqu’il sait bien que la voix entendue est effectivement celle d’un acteur dissimulé dans une 

machine, avec tous les risques de ridicule que court ce type de mise en scène – déstabilise la 

 
22 Ibid., p. 820. 
23 Jean de Rotrou, Le Véritable saint Genest, dans Alice Duroux, Pierre Pasquier, Christian Delmas éd., 

Théâtre complet, Paris, Société des Textes Français Modernes, 2001, t. 4, p. 348-349 (V, 5). 
24 Qui accorde beaucoup d’importance à cette pièce. 
25 Ibid., p. 278 (II, 4). 
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croyance et remet en cause (provisoirement certes) les effets de la merveille. Rotrou introduit 

ainsi une sorte de « tremblé » par rapport à l’imitation parfaite, présentant sur scène « les objets 

comme vrais et comme présents », afin de conduire le spectateur « à la créance que l’on veut 

qu’il prenne en ce qui lui est représenté », que recommande Chapelain26. 

 

Dans ces trois cas, on ne saurait décemment contester que les écrivains cités ne soient des 

chrétiens convaincus, chez qui la déstabilisation du croire est probablement aux frontières du 

conscient, et significative d’un contexte troublé et trouble. Cependant, si on pense au Tartuffe 

de Molière, l’affirmation devient plus contestable. La piété ostentatoire, « baroque », est 

nettement une caractéristique de Tartuffe, dont se raillent et la servante et le « raisonnable » 

Cléante, comme « dehors plâtré d’un zèle spécieux »27, tandis qu’Orgon, pleinement 

« émerveillé » par elle, se livre tout entier au croire (« Ha ! si vous aviez vu comme j’en fis 

rencontre... »28). Et c’est bien ce croire aveuglé qui est la source des pires catastrophes – et pas 

seulement parce que Tartuffe est un faux dévot ; rien ne prouve d’ailleurs qu’il ne soit pas un 

croyant pervers, convaincu d’agir pour la plus grande gloire de Dieu, ce qui autoriserait certains 

écarts de conduite... (n’a-t-il pas quelques traits du fondamentaliste religieux ?). De plus, en 

rendant ridicules les pratiques de la piété, est-on bien sûr que Molière ne s’en prend pas autant 

aux croyants « raisonnables » (vantés par Cléante comme si discrets qu’ils en perdent tout désir 

de convaincre) qu’aux croyants baroques... ? Molière a sciemment représenté un personnage 

ambigu (dévot fanatique ou faux dévot ? illusion de dévotion, ou dévotion qui s’illusionne elle-

même ?), construit un doute sur la possibilité même d’existence de « bons dévots », et surtout 

fermement récusé le « croire » comme base d’une famille/d’un État bien gouverné(s) : si le 

Prince voit en Tartuffe ce qu’il est (un criminel de droit commun, ce qui n’implique pas qu’il 

ne soit pas aussi un dévot...), c’est justement parce qu’il a su « ne pas le croire ». Molière n’a-

t-il donc pas mis ce personnage baroque, où le masque et le visage se confondent, au service de 

l’incrédulité ? 

 

Baroque (en version comique) et incrédulité 

 
26 Jean Chapelain, Lettre sur la règle des vingt-quatre heures, dans Giovanni Dotoli éd., Temps de préfaces. 

Le débat théâtral en France de Hardy à la Querelle du Cid, Paris, Klincksieck, 1996, p. 226-235, p. 227. 
27 Molière, Le Tartuffe (1669), I, 5, v. 360. 
28 Ibid., I, 3, v. 281. 
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Les formes comiques du baroque sont souvent mises au service de l’incrédulité, voire de 

l’incroyance, de l’irréligion et de l’impiété, dénonçant par le rire la croyance comme une 

illusion qui se donne pour vérité, et proposant de jouer de l’illusion comme illusion. 

 

Le burlesque : faire raillerie de tout 

Dans son essai introductif à l’anthologie intitulée La Querelle des Anciens et des 

Modernes, Marc Fumaroli s’en prend aux « Modernes endurcis, hypocrites et pervers, qui 

semblent nés sous le signe sinistre et autodestructeur de Saturne »29. L’essai répète à l’envi que 

le burlesque est une caractéristique des Modernes, résultat de la « pente anti-épique, anti-

héroïque et comique »30 d’un âge de fer qui pratique le « comique noir »31, la « miniaturisation 

comique des âmes »32, d’une époque dont « le plafond […] est le comique et la satire » et le 

« sol […] le burlesque noir »33 – esthétique qui interdit de croire aux valeurs léguées par une 

Antiquité idéale et idéalisée. 

Que le burlesque soit une des catégories du baroque, cela paraît assez peu contestable, ne 

serait-ce que parce qu’il pratique le mélange des genres et la diversité linguistique, en une 

attitude qui se veut railleuse, voire transgressive, et qu’il cultive l’ambiguïté. Si l’on veut bien 

« prendre la littérature au sérieux », transgresser les codes esthétiques en déniant leur 

hiérarchisation et en bouleversant leur signification morale implique inévitablement 

transgresser les codes éthiques et idéologiques, donc évoquer, si ce n’est exprimer, une posture 

philosophique, du côté des sceptiques et des cyniques (Diogène en est une des figures clés). 

Certes, comme il y a toujours un peu, et même beaucoup, de burla dans le burlesque, on ne sait 

jamais très bien qui parle, ni tout à fait ce qu’il « veut dire » (d’ailleurs, veut-il vraiment dire 

quelque chose ?), ni tout à fait pourquoi il a choisi cette façon-là de faire rire. D’où la difficulté 

d’en dire le sens, et même de lui donner un sens. Mais se prétendre fou, extravagant, absurde, 

se montrer sous les espèces de l’ambiguïté, du paradoxe et de l’équivoque, n’est-ce pas tout de 

même dire quelque chose des prétentions à la signifiance ? Quelles vérités, ou quelles 

interrogations sur ce qu’est la vérité, se cachent derrière ces « mocqueries, folatreries et 

menteries joyeuses » auxquelles Rabelais nous recommande de ne pas nous arrêter, sans les 

prendre pour ce qu’elles ne sont pas ? Peut-être même qu’il n’y a pas de Vérité, et qu’on peut 

 
29 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », préface de La Querelle des Anciens et des Modernes, 

XVIIe-XVIIIe siècles, Anne-Marie Lecoq éd., Paris, Gallimard, « Folio classique », 2001, p. 7-218, p. 10. 
30 Ibid., p. 55. 
31 Ibid., p. 47, p. 76. 
32 Ibid., p. 71. 
33 Ibid., p. 72. 



9 

 

donc « faire raillerie de tout » selon la formule de Charles Sorel34, qu’il s’agisse de l’aristocratie 

dans certains ballets de cour (en une procédure d’auto-dérision, dont la portée politique se 

discute35), de l’héroïsme dans les travestissements d’épopée36, du politique dans les 

mazarinades, des hommes en général chez Molière, des dogmes de la Création sous couvert de 

s’en prendre aux mythes antiques chez Dassoucy37, qui dit de son burlesque qu’il est mystique, 

c’est-à-dire « où le sens qui est caché vaut souvent mieux que le sens littéral »38... Le dossier 

sur « L’équivoque blasphématoire » paru dans le numéro 13 de Libertinage et philosophie au 

XVIIe siècle39 donne de nombreux exemples de ce sens « mystique », qui n’est rien moins que... 

mystique. 

 

Libertinage et baroque 

Cyrano de Bergerac est le plus manifestement philosophique des burlesques, et des 

baroques. Il aborde, au travers de ses voyages imaginaires (Les États et empires de la Lune, 

1657 ; Les États et empires du Soleil, 1662), à peu près tous les paradigmes nouveaux de la 

physique, qui heurtent des « vérités » établies depuis des siècles, avec des conséquences 

majeures sur les dogmes religieux. Mais il ne remplace pas la croyance en la vision chrétienne 

de l’Univers par une vision augustinienne (celle de Pascal) ou « dés-enchantée », celle de 

Descartes.  

Chez lui, la Nature est éminemment baroque, en perpétuelle métamorphose, 

« merveilleuse », et illusionniste – et l’écriture est profondément marquée par le burlesque, car 

le rire est l’agent de la déstabilisation des certitudes. Car, si l’on peut à juste titre s’émerveiller 

devant l’extraordinaire variété et complexité des phénomènes naturels, il est ridicule de voir là 

l’intervention de puissances surnaturelles, ou d’une volonté divine : « Comme le sage ne voit 

rien au monde qu’il ne conçoive ou qu’il ne juge pouvoir être conçu, il doit abominer toutes ces 

expressions de miracles, de prodiges, d’événements contre nature qu’ont inventées les stupides 

pour excuser les faiblesses de leur entendement »40. De plus, s’en remettre à une cause 

métaphysique, c’est éteindre d’avance la curiosité, et interdire le progrès de la connaissance – 

 
34 Charles Sorel, La Bibliothèque française (1667), Paris, H. Champion, 2015, p. 255. 
35 Voir Marie-Claude Canova-Green et Claudine Nédelec éd., Ballets burlesques pour Louis XIII. Danse et 

jeux de transgression (1622-1638), Toulouse, Société de Littératures classiques, 2012 (notamment p. 68-70). 
36 Scarron, dans Le Virgile travesti (1648-1659), raille un Énée peureux, bigot et pleurnichard. 
37 Dans L’Ovide en belle humeur (1650). 
38 Dans ses Avantures (1677). Voir Charles Dassoucy, Les Aventures d’Italie (extrait), dans Libertins du 

XVIIe siècle, Jacques Prévot éd., Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1998, vol. 1, p. 892-893. 
39 Saint- Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2012. 
40 Cyrano de Bergerac, Les États et Empires de la Lune et du Soleil, Madeleine Alcover éd., Paris, 

H. Champion, « Champion classiques. Littératures », 2004, p. 148. 
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d’autant que les phénomènes de la nature sont incomparablement plus complexes et plus 

étonnants que nous ne les percevons avec nos sens incomplets et imparfaits. Ainsi crient 

bêtement au miracle ceux qui sont incapables de comprendre ce qu’on appellerait aujourd’hui 

la loi des probabilités41, ou ceux qui ne savent pas la force de l’imagination sur le corps 

humain42 … mais « ce n’est pas merveille »43 si tout cela se produit !  

Notre capacité à nous émerveiller devant le spectacle de la nature, celle qui nous fait crier 

au miracle, ne peut être positive qu’à condition que, au lieu de nous conduire à croire 

aveuglément à l’action d’une volonté supérieure admirable, selon la preuve physico-

théologique de l’existence d’un Dieu infiniment bon et parfait par les merveilles de la nature, 

en vue de fins insondables, indicibles, inconnaissables, elle nous amène au contraire à chercher, 

à envisager les explications « naturelles » de ces phénomènes, bref à exercer cette curiosité et 

cette volonté dynamiques qui définissent l’homme – quitte à en rester aux questions et aux 

incertitudes. Au lieu de condamner la libido sciendi comme les augustiniens, au lieu d’y voir 

l’indice d’un manque, voire d’une malédiction, il s’agit de l’assumer, de la légitimer, de la 

valoriser ; loin de nous laisser aveugler par la crainte du divin, il faut, comme le narrateur, 

« avoir l’insolence de [s’]imaginer qu’en faveur de [notre] hardiesse », Dieu (s’il existe) 

reclouera au besoin « le soleil aux cieux, afin d’éclairer une si généreuse entreprise »44.  

Mais Cyrano récuse aussi toutes formulations systématiques qui affirmeraient d’emblée 

la supériorité d’une (et une seule) vérité (nouvelle, par exemple la philosophie de Descartes) 

sur les vérités (anciennes). Il ne veut pas faire de ses lecteurs des croyants, mais des « libres 

penseurs » (ceux qu’on accuse au XVIIe siècle d’être des libertins) ; or l’esprit de système est 

le principal frein à la nécessaire imagination créatrice (en sciences comme en littérature). Car 

il faut être capable non seulement de ne pas se laisser aveugler par des croyances reçues, et de 

chercher, par les voies de la raison, le vraisemblable (Dieu l’est-il ?), mais même d’imaginer 

l’in-vraisemblable, au risque de faire rire de soi... C’est pourquoi les exposés savants qui 

parsèment l’ouvrage adoptent la forme du dialogue, qui laisse place aux raccourcis, à 

l’impromptu et à la digression potentiellement significatifs, à la variété des points de vue, 

convergents, adverses ou divergents, aussi savants que potentiellement ridicules, et permet, 

selon Emmanuel Bury, de « décrire la pensée en mouvement, et [de] témoigner au plus près de 

 
41 Ibid., p. 125-126. 
42 Ibid., p. 148-149. 
43 Ibid., p. 125. 
44 Ibid., p. 11. 
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[la] quête de nouveaux paradigmes »45. Cette quête laisse sciemment sa place à la « multiplicité 

et la diversité [de] propositions cousues ensemble » dans une « mixture de dialogue, de 

comédie, de tragédie, de poésie, d’éloquence, [... d’]énoncés pertinents ou impertinents », 

comme chez Giordano Bruno, qui parle ainsi de son Souper des cendres (1584)46. 

Indéniablement baroques, donc, ces penseurs-là ; croyants ? 

 

Finalement, mettre le baroque au service exclusif du croire, n’était-ce pas une façon de 

rejeter dans une forme d’inexistence les manifestations, d’autant plus dérangeantes qu’elles 

sont le plus souvent jubilatoires, de l’incroyance et du désordre dans un siècle réputé à la fois 

le « siècle des saints » (classiques ou baroques, au fond seules les apparences esthétiques 

changeraient) et le siècle de la mise en place d’une politique « baroque », en ce qu’elle construit 

le croire sur l’ostentation d’apparences à prendre pour des vérités... La dimension déstabilisante 

du baroque, « cette navigation de bateau ivre, avec ses péninsules démarrées, [qui] aboutit à 

une remise en cause de la matière elle-même » par la manière, provoquant « une inquiétude 

généralisée »47, n’a tout de même pas échappé à C.-G. Dubois ; mais selon lui il ne s’agit alors 

pas de baroque, mais de maniérisme : 

C’est le maniérisme, non le baroque, qui, témoin des divisions et des incertitudes, s’y installe pour 

une construction idéologique et esthétique. Le baroque, qui en est le contemporain, se situe déjà 

au-delà, dans une volonté de remise en ordre et de reconquête. Alors que le maniérisme, dans un 

processus continu de division et d’émiettement du corps social et dans la submersion de l’intellect 

sous l’effet des contradictions et des incertitudes, se replie dans une originalité égotiste, en 

cultivant la retraite, la différence et l’écart, pour exalter mélancoliquement son individualité, ou 

rendre un culte à l’art et aux manières, le baroque, soumis à des épreuves analogues, exprime, par 

affirmation volontariste, son désir d’en sortir, par des objectifs de reconquête intellectuelle et 

politique, à application collective et à finalité unitaire. On ne peut donc considérer que les motifs 

de l’illusion, du mensonge, de l’inconstance, de la fantasmagorie – qui sont d’essence maniériste 

– constituent le motif central du baroque : ils en sont le tremplin pour atteindre un objectif autre.48 

Il analyse donc des phénomènes esthétiques comparables, mais il les présente comme 

sémantiquement contraires (la version « incrédule » et la version « croyante »), et surtout 

successifs : « le baroque prend naissance de l’univers maniériste, dont il intègre et assume 

l’héritage », mais « redonne à l’univers une réalité par sa volonté de représentation unitaire », 

« besoin d’unité » qui « se reporte sur Dieu »49. On assiste alors « à la mise en place d’un 

 
45 Emmanuel Bury, « L’écriture à l’épreuve de la pensée : essais, maximes et aphorismes à l’âge baroque », 

Littératures classiques, op. cit., p. 307-325, p. 318. 
46 Cité par E. Bury, ibid., p. 320. 
47 C.-G. Dubois, op. cit., p. 35. 
48 Ibid., p. 28-29. 
49 Ibid., p. 36. C’est également la position de Gisèle Mathieu-Castellani, « Discours baroque, discours 

maniériste. Pygmalion et Narcisse », Alphonse Vermeylen éd., Questionnement du baroque, Bruxelles, Éd. 

Nauwelaerts, 1986, p. 51-74. 
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baroque d’Église et d’un baroque d’État »50. Certes ; mais alors comment caractériser toute une 

série de textes qui partagent les caractéristiques esthétiques « baroqueuses », mais se vouent à 

déstabiliser et l’Église et l’État tout au long du XVIIe siècle, et pas seulement en son début ? 

 

Inédit. JE « Croire baroque », Université Savoie Mont-Blanc, 29 juin 2017 

 
50 C.-G. Dubois, op. cit., p. 38. 


