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Claudine Nédelec

L’ile de 1a Cité, « ordinaire théatre » des tracas de Paris

Si Paris est une nef, qui flotte et ne coule point, Paris est aussi une ile, I’ile de la Cité,
navire fendant le fleuve de sa proue, comme le souligne 1’orientation de certaineS gravures
anciennes, navire immobile fortement amarré a ses rives par ses ponts, et notamment par le
« Pont-Neuf » si vieux pour nous, et si chargé de mémoire, a la fois si « typique » et si
différent de tous les autres au XVII° siécle.

C’est alors que commence a se développer a la fois le mythe de Paris, ville composite,
bruyante et bigarrée, faite de splendeurs et de miseres, entre Babel et Babylone, et
I’imaginaire d’un Paris constitué de « lieux » spécifiques, tout autant sociaux que spatiaux,
imaginaire d’autant plus intéressant qu’il est essentiellement alimenté par des formes
marginales de la littérature, et des arts de représentation : facéties, pamphlets, itinéraires
burlesques, gravures circulant sur feuilles volantes... Ce qui n’empéche pas certainS
« hommes de lettres » de s’en emparer parfois, notamment dans les romans comiques. Or le
cceur de ce Paris, populaire, familier, burlesque, c’est I’ile de la Cité, avec d’un coté le Pont-
Neuf, la place Dauphine, et leur vie intense, & la fois commerciale et « culturelle », lieu
notamment de toutes les formes de ce qu’on appelle aujourd’hui le « théétre indigne », et de
I’autre, vers I’ile Saint-Louis, le Port-au-foin, et ses cagnards, lieu marchand, mais aussi lieu
de refuge de toutes sortes de vagabonds et de mendiants. Si la notion d’ile y perd de sa
spécificité — nulle Tle plus reliée & son « continent », plus inséparable de ses greves que celle-
la! — I’ille de la Cité garde malgré tout une « couleur » a nulle autre pareille — couleur dont
rendront encore compte Victor Hugo et Eugeéne Sue. Il s’agit donc d’évoquer cet imaginaire,
peut-&tre unique, d’un cceur de ville qui est une ile, et d’un centre qui fut aussi le rendez-vous
des marginaux de tous ordres, dont ces marginaux particuliers que sont les gens du spectacle
et les gens de plume — lieu de toutes les « rencontres », au double sens de ce terme au XVII¢
siecle.

Centre géographique, par ou passe 1’essentiel des circulations d’une rive a 1’autre, tant des
piétons et des vehicules que des marchandises, voire des animaux, 1I’ile de la Cité n’est plus
directement au début du siécle centre politique, le Roi ayant transporté sa résidence rive
droite ; mais elle est a la fois centre religieux, judiciaire, commercial : bref, un des lieux

majeurs de la vie quotidienne dans sa dimension sociale, vie faite de gestes de dévotion,



d’affaires de justice, d’achats et de transferts d’un Paris a I’autre, de divertissements,
programmeés ou improvisés, et de dangers... Louis-Sébastien Mercier dira encore, un siecle
plus tard : « le Pont-Neuf est dans la ville ce que le ceeur est dans le corps humain, le centre
du mouvement et de la circulation »*. Et cela dans un espace restreint, ol tout se rassemble, se
méle, s’interpénétre et se différencie, espace qui peut figurer comme une représentation a la
fois hyperbolique et en réduction de tout ce qui, dans cette capitale « extraordinaire » qu’est
alors Paris, peut attirer et satisfaire le professionnel, I’acheteur, ou le badaud, et intéresser
(non sans quelque effroi) 1’étranger et le provincial (et la province, ca commence déja a
Belleville ou a Pontoise...).

Comme le rappelle Vincent Milliot, Paris est déja 1’objet de toutes sortes de textes,
« Antiquités de Paris, guides de voyage, almanachs, romans, tableaux de moralistes, traités
juridiques, mémoires administratifs, manuels d’architectes, topographies médicales, réflexions
de D’économie politique naissante... »2. Parmi ces différentes maniéres « de concevoir,
d’analyser, de mettre en ordre, de représenter la ville »%, il s’agit ici d’observer comment une
certaine littérature du XVII° si¢cle s’efforce, en un geste qu’on peut dire déja réaliste, mais
qui se nourrit, comme tout réalisme, d’imaginations, de fantasmes, et de représentations
littéraires, et qui les produit en méme temps, de donner a voir, a entendre, a sentir, un des
« tableaux de Paris », celui qu’offre I’ile de la Cité.

Pour cette littérature, ce cceur insulaire est une scéne ou se construit et s’illustre un
imaginaire comique urbain, a la fois vraisemblable et ridicule, un imaginaire grotesque, a la
fois caricatural et monstrueux, et un imaginaire satirique, voire subversif et transgressif. L3, le
social de la Ville, tant pour les Parisiens que pour les « touristes », est pleinement en
représentation®.

Suivons le guide, en I’occurrence le sieur Berthod. En 1652, les « libraires » Veuve
Guillaume Loyson et Jean-Baptiste Loyson, tous deux domiciliés « au Palais » (c¢’est-a-dire au
Palais de justice, au cceur de I’ile de la Cité précisément), I’un « en la gallerie des Prisonniers,
au nom de JESUS », I’autre « sur le Perron Royal, prés la porte de la grande Salle, a la Croix
d’Or », publient, sous la signature dudit « Sieur Berthod »°, un Paris burlesque. Dans son avis

préliminaire, adressé a ses « amis de la campagne », I’auteur se flatte d’avoir choisi, au

! Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris [1782], éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France,
1994, t. 1, p. 135.

2 Vincent Milliot, Paris en Bleu. Images de la ville dans la littérature de colportage (XVIe-XVIII® siécles),
Paris, Parigramme, 1996, p. 13.

8 Ibid.

4 Allusion a I’article de Roger Chartier, « Georges Dandin ou le social en représentation », Annales HSS,
n° 2 (mars-avril 1994), p. 227-309.

5 Voir une bréve bio-bibliographie dans 1’ouvrage de V. Milliot, op. cit., p. 70-71.



rebours de ceux qui envoient « dans les Provinces des Relations de ce qui se passe de beau
dans cette grande & celebre ville », de faire la part belle, en faveur d’un « nouveau venu » aux
« endroits [de Paris] ou I’on voit la confusion & le desordre » ; visitons en sa compagnie trois

de ces endroits :

Je ’ay promené sur le Pont-neuf, ou luy ay fait remarquer cent drolleries qui s’y
font. Je ’ay mené dans la Gallerie du Palais, ou les Marchands disent cent choses a
la fois. [...] Je I’ay engagé dans un embarras devant le Palais [...].°

Les embarras de Paris

Prenons le chemin a rebours, et commencons par les « embarras » de la circulation devant
le Palais, dans des rues étroites, et bien trop encombrées, de charrettes, de tombereaux, de
brouettes, de carrosses, de chaises a porteurs... Accidents et bagarres entre cochers et
charretiers, chargements renversés, étalages de petits marchands endommagés, « diablerie »,
« margouillis » et « patrouillis » (p. 162), « vacarme » et « cohue » (p. 164)... Le plus drole

n’est-il pas dans la déconfiture d’un aristocrate en chaise, planté par terre par ses porteurs ?

Tout au milieu d’un grand bourbier,
Devant la maison d’un barbier,

La chaise était toute fendue,

Pour la vitre, elle était rompue,

Et le Monsieur s’était blessé

Du verre qui s’était cassé [...].
Honteux de se voir comme un veau
Couché tout plat dans un ruisseau,
Sa perruque était barbouillée,
Toute sale et toute mouillée,

Enfin jamais enfariné

Ne s’était vu plus étonné

Quand il considérait ses bottes,

Il les voyait pleines de crottes [...],
Et dans cette posture étrange
Monsieur le Courtisan sortit

Ainsi qu’un pourceau de son lit,

Et fut contraint le Diable emporte
De se sauver dans une porte,

Dix fois plus vite qu’un magot,
Sans jamais oser dire un mot.

Afin d’éviter la crierie,

Le sabbat et la raillerie [...]. (p. 163)

Certes, le theme des embarras des grandes villes est fort ancien, et Berthod, comme Du
Lorens (« Satire 1X », 1646), comme Boileau un peu plus tard (« Satire VI », 1666), a lu et
Horace, et Juvénal ; mais au contraire des deux autres, qui restent fort « universels » dans leur

imitation de I’antique, Berthod sait voir et décrire la réalité parisienne. Précision des détails :

6 Le sieur Berthod, Paris burlesque /.../, Paris, Vve G. Loyson et J.-B. Loyson, 1652. Cité d’aprés son
édition par V. Milliot, ibid., p. 151-179, « A mes amis de la campagne », p. 152-153.



ici un « charriot plein de foin », la « un tombereau rempli de boue » (p. 163) ; ici « un vendeur
de gazettes », Ia « un marchand d’aiguilles » ou « d’oranges » (p. 164), marchands ambulants
Opposés a ceux qui tiennent boutique, apothicaire ou cabaretiére. Récurrence aussi des
indications topographiques : sont cités la tour de I’Horloge, 1’église Saint-Barthélemy, la rue

de la Savaterie, I’hétel de la Coquille, le Pont au Change, le Pont Notre-Dame. ..
Les commerces de la Galerie du Palais

Tout cet embrouillamini se déroule devant le Palais de justice. Pourquoi tant de
circulation ? Pas seulement a cause de la foule des plaideurs, des gens de justice, des gens de
Parlement, mais aussi parce que, on I’a aujourd’hui bien oublié, la « galerie du Palais » est
alors un lieu essentiel pour une partie du commerce de luxe, attirant la bourgeoisie fortunée et
I’aristocratie, qui viennent y satisfaire leur godt de la parure et de la culture, comme en
témoigne la gravure célébre d’Abraham Bosse (vers 1638) : lingerie fine et dentelles d’un
coté, livres de I’autre...

La Galerie du Palais de Corneille représente, de facon assez exceptionnelle dans le
théatre du XVI1I° siécle, le pittoresque de ce lieu de chalandise et de rencontres. A coté des
chassés-croisés amoureux, on y voit la lingére, le libraire et le mercier faire 1’article auprées de
leurs clients, pas toujours facilement convaincus, discuter de leurs ventes, se quereller car
I’espace est limité... La lingére se plaint ainsi de ce que sa boutique trop étroite « empéche
[sa] pratique »” ; elle tente donc une extension sauvage, dont se plaint le mercier (leurs

commerces, sans se confondre, sont tout de méme concurrents) :

La Lingére, aprés qu’ils se sont entre-poussé une boite qui est entre leurs
boutiques.

J’enverrai tout a bas, puis aprés on verra.

Ardez, vraiment ¢’est-mon, on vous 1’endurera !

Vous étes un bel homme, et je dois fort vous craindre !

Le Mercier

Tout est sur mon tapis : qu’avez-vous a vous plaindre ?

La Lingére

Aussi votre tapis est tout sur mon battant,

Je ne m’étonne plus de quoi je gagne tant,

Le Mercier

La, 13, criez bien haut, faites bien 1’étourdie,

Et puis on vous jouera dedans la comédie. (1V, 12, v. 1391-1398)

Intéressant chassé-croisé entre réel et représentation. ..
La description des boutiques de livres permet a I’écrivain de faire lui aussi sa « réclame »

au passage, ou de s’adonner aux joies de la satire. Corneille fait souligner par son libraire la

7 Pierre Corneille, La Galerie du Palais [1632 ? pub. 1637], I, 3, v. 86.



vogue des pieces de théatre ; Boileau, qui situe I’« homérique » querelle du chant V du Lutrin
sur « les degrez et le Perron antique,/ Ou sans cesse étalant bons et mauvais écrits,/ Barbin
vend aux passans des Auteurs a tout prix » (v. 106-108), en profite pour une revue satirique
des livres a la mode, depuis « le tme épouventable » du Cyrus (v. 124) jusqu’au dormitif
« Charlemagne » (v. 166) : « O que d’Ecrits obscurs, de Livres ignorez,/ Furent en ce grand
jour de la poudre tirez ! » (v. 152-153)%; quant a Charles Perrault, il imagine le libraire
Chamhoudry « Criant d’une horrible facon/ Avec sa femme & son garcon ;/ Monsieur, voila
les Murs de Troye ;/ Qui méritent que I’on les voye », ouvrage bien plus plaisant, entre nous,
que les trop sérieux « Cujas, Bartole, ou Calepin,/ Les Traittez de Monsieur le Maistre ;/ Ou
bien ceux de Monsieur le Prestre »°. Ce qui & I’occasion permet de souligner combien la
description d’un étalage de libraire tient du comique de la liste hétéroclite, qui fait voisiner
livres sérieux et libelles, romans a la mode et épopées, ouvrages savants et ouvrages peu
convenables vendus plus ou moins sous le manteau ; Berthod donne ainsi un apercu de ce
dont il vaut mieux (en 1652) ne pas afficher la vente, ni méme la lecture : Rabelais, Agrippa
d’Aubigné, Charon, Garasse®. ..

Le Pont-Neuf

Mais nous voila arrives sur le Pont-Neuf. Certes, il n’est pas le seul pont de I’ile a étre un
« lieu de fiction ». Je pense notamment a toutes les ivresses littéraires dont le cabaret de la
Pomme de Pin, sur le Pont Notre-Dame, fut le théatre, et a I’anecdote que rapporte
Bassompierre dans ce morceau de ses Mémoires qu’on intitule couramment 1’histoire de « La
lingére du Petit-Pont »!!, anecdote ou apparait avec la force d’une expérience marquée par
I’extraordinaire 1’ordinaire de la vie parisienne : rencontre amoureuse improbable entre un
aristocrate et une lingere « a I’enseigne des Deux-Anges », sur un pont qui est aussi une rue et
un lieu de vie, petits commerces licites et illicites, merceries et bordels, abandon aux plaisirs
de la vie alors que la peste rode...

Mais le Pont-Neuf est incontestablement un lieu d’exception. Par volonté royale, il est le
seul pont de Paris a n’étre pas bati, et a offrir aux piétons de quoi circuler a peu prés a 1’abri
de la crotte et des tracas, ¢’est-a-dire des trottoirs. Sa construction, trés vite associée a celle de

la premiere « place royale » de Paris, la place Dauphine, ainsi qu’a la célébration du premier

8 Nicolas Boileau, Le Lutrin [1674], Epitres, Art poétique, Lutrin, éd. Charles-H. Boudhors, Paris,
Société Les Belles Lettres, 1967, p. 155-157.

9 Les Freres Perrault et Beaurain, Les Murs de Troye ou [’origine du burlesque [1653], éd. Yvette Saupé,
Tubingen, G. Narr Verlag, 2001, p. 64-65.

10 Berthod, op. cit., p. 157.

1 Francois de Bassompierre, « La lingére du Petit-Pont » [Mémoires du maréchal de Bassompierre,

1665], Nouvelles du XVII¢ siécle, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1997, p. 121-123.



des « grands rois », Henri 1V, tendait a en faire une expression et un symbole de la volonté de
remise en ordre et d’affirmation de I’autorité politique, par le biais d’une architecture urbaine
au service des sujets du Roi. Mais le peuple de Paris s’empare tres vite de cet espace, pour en

transformer radicalement la signification.
Le politique travesti

En témoignent les nombreuses plaisanteries autour du «cheval de bronze ». Cette
dénomination fréquente de la statue équestre d’Henri IV est en elle-méme assez
irréverencieuse, mais en voici une version tout de méme fort « salée », dans le Paris ridicule
de Claude Le Petit :

XLVI
LE CHEVAL DE BRONZE.

Monument d’argile et de plastre,
Ridicule amusoir de sots,

Cube cantonné de Magots
Rechignez en matous qu’on chastre ;
Baye de tous les environs,
Epouventail de moucherons,

Ou gisent des estrons plus d’onze,
Simulachre de Carnaval,

Cheval, quoy que tu sois de bronze,
Tu n’es pourtant rien qu’un Cheval !

XLVII
HENRY IV.

Il faut aussi que je te raille,

Vieux Heros califourchonné,
Pourquoy sers-tu la, Roy berné,
De passe-temps a la canaille ?
C’est ton Peuple reconnoissant,
Qui t’a dressé cet Arc puissant ;
Mais, Prince d’heureuse memoire,
Ne t’a-t-il pas bien relevé ?

Pour immortaliser ta gloire,

11 t’a mis dedans un privé.'?

Claude Le Petit finit brlé, en 1665, pas si loin, en place de Greéve...
Il avait eu le tort de renouer, sous Louis XIV, avec la violence satirique et pamphlétaire

des libelles, pamphlets, feuilles volantes, et autres pasquils dont le Pont-Neuf est un centre de

L2 Claude Le Petit, La Chronique scandaleuse ou Paris ridicule [écrit vers 1655, pub. en 1668], dans P. L.
Jacob [Paul Lacroix], Paris ridicule et burlesque au XVII® siécle, Paris, Delahays, « Bibliotheque gauloise »,
1859, p. 34. Cette anthologie contient également le texte de Berthod, le Tracas de Paris de Francois Colletet
[1666], La Foire Saint-Germain [1643] de Scarron, la satire VI de Boileau sur les embarras de Paris, et Les Cris
de Paris (XVI€ siécle, anonyme, nombreuses rééditions).



diffusion’®. En 1620, Gabriel Naudé en condamne I’incontrblable circulation dans Le

Marfore, ou discours contre les libelles :

Chacun conspire maintenant a coucher la médisance sur le papier des nouveautés,
pour ’empreindre plus facilement és esprits de ceux qui, alléchés par ce miel de
curiosité, ne reconnaissent le venin [... de ces] calomnies, impostures, blasphémes
et méchancetés, mis en lumiére sous titres frivoles, feints, supposés, sans nom de
I’auteur [... qui] se tirent de la poche, ne se donnent qu’entre amis, se vendent en
secret, s’achétent bien cher, ne valent rien, et sont encore plus mal faits, comme
venant des mains d’une populace rude, ignorante et mal polie, laquelle se [laisse]
conduire « Comme un bout de bois que font remuer des ficelles étrangéres ».1

Citons un des trés nombreux libelles qui ont suivi la chute de Concini, L Entree et la
reception qui a esté faite au Mareschal d’Ancre, aux Enfers . I’auteur anonyme le montre
donnant « bien a rire » au peuple infernal, « quand on vid que c’estoit la vigne de la Courtille,
belle monstre & peu de rapport: & qu’il estoit sans queué, graces a ceux qui 1’avoient
depriapé au bout du Pont-neuf »¥°. Un autre pamphlet, L Enterrement, obseques et funerailles
de Conchine, mareschal d’Ancre, raconte en effet comment, déterré a Saint-Germain
I’ Auxerrois, le cadavre fut trainé « parmy la fange & la boué, jusques au pres d’une potence
qui avoit esté plantee a sa suasion, au commencement du Pontneuf » ; |a, apres avoir été
mutilé, il « fut mené devant la figure de Bronse d’Henry le Grand, d’heureuse memoire [...]
ou on aluma du feu dedans lequel on le flamba ».

Violence réelle d’un certain rire, qui fait encore fantasmer Scarron, dans sa Mazarinade :

Ta carcasse désentraillée

Par la canaille tiraillée,
Ensanglantera le pavé ;

Ton priape haut élevé

A ma perche sur une gaule,
Dans la capitale de Gaule,

Sera le jouet des laquais,
L’objet de mille sobriquets,

De mille peintures grotesques,
Et mille épitaphes burlesques.’

Mais passons a des spectacles plus réjouissants, et heureusement plus ordinaires.

13 Sur ce point, voir Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII¢siécle, Genéve, Droz,
1969, 2 vol., 1, pp. 356-358, et Le Livre frangais sous I’Ancien Régime, Paris, Promodis, 1987 (11, chap. 5).

14 Gabriel Naudé, Le Marfore, ou discours contre les libelles [1620], Paris, Paris-Zanzibar, 1997, p. 15 et
18-19. La comparaison est empruntée a Horace (Satires, |1, 82), qui semble bien évoquer ainsi des marionnettes.
15 Paris, B. Hameau, 1617, p. 14.

16 L ’Enterrement, obseques et funerailles de Conchine, mareschal d’Ancre, Paris, B. Hameau, 1617, p. 5-
6. Ce n’en est d’ailleurs pas fini de cette « promenade » macabre. ..

o Paul Scarron, La Mazarinade [anonyme, 1651], dans (Euvres, Geneve, Slatkine, 1970 [1786], 7 vol., t.

1, p. 294.



Les langues et les discours de la rue

Tres vite les fameux trottoirs se batissent de baraques en bois et toile, ou s’installent
toutes sortes de petits commerces, si bien qu’aux badauds se mélent les chalands, aux
touristes les petits metiers, valets et crocheteurs, aristocrates, mendiants et bourgeois,
transformant ce pont en un lieu grouillant de vie. Comme le chanta Yves Montand a propos
des grands Boulevards, sur le Pont-Neuf il y a toujours quelque chose a voir, et a écouter.

Car, aux Cris de Paris, que nous a transmis une longue tradition éditoriale’®, au
vocabulaire technique des divers commerces, se mélent toutes les langues du royaume, et au-
dela:

Tous les peuples y sont, I’anglois et I’allemant,
avec le poitevin, le picar, le normant,

Que I’on peut discerner, aussi bien qu’au visage,
a leurs divers habits, a leur divers langage [...]*°,

écrit Du Lorens. Berthod nous donne a entendre 1’accent gascon, 1’accent suisse, le parler, fort
vert, des marchandes, et celui des « paysans de Paris », tandis que Francois Colletet, dans Le
Tracas de Paris, donne quelques échantillons des discours « galants » (en tous les sens du
terme 1) qui s’y tiennent, le soir venu?... Diversité linguistique bien éloignée du (prétendu ?)
francais classique, et dont Moliére fera son miel.

Parmi ceux qui parlent, il y a aussi les « choses inanimées ». Ainsi de la « fontaine »
appelée la Samaritaine : construite sur une des arches du Pont-Neuf, elle pompait 1’cau de la
Seine et elle était surmontée d’une horloge astronomique ou carillonnait un jacquemart, ce qui

en faisait I’objet de I’admiration des badauds :

Regarde un peu ce jacquemard,

Téte bleue, qu’il fait le monard

Tiens tiens ma foi, haga regarde
Il est fait comme la Guimbarde,
Pardi c’est pour étre étonné,

Il frappe I’heure avec le nez.?!

Tres vite, la Samaritaine, et/ou son jacquemart, « prirent la parole » et devinrent des
personnages de dialogues plus ou moins facétieux, plus ou moins politiques : citons, entre
1610 et 1614, les Harangues de l’admirable crocheteur® de Paris, assis sur la Cloche de la

Samaritaine du Pont-neuf, ce qui valut a cette malheureuse statue d’étre enlevée sur ordre de

18 Voir la reproduction d’une version dans Paris ridicule et burlesque au XVII¢ siécle, op. cit.

19 Jacques Du Lorens, Satires [1646], Paris, D. Jouaust, 1869, « Satire IX », p. 79-80.

2 Francois Colletet, Le Tracas de Paris, dans Paris ridicule et burlesque au XVII¢ siécle, op. cit., « Les
Promenades du Pont-neuf, les entretiens du soir, et les aventures amoureuses qui s’y passent », p. 250 sq.

A Berthod, op. cit., p. 155. La guimbarde est une sorte de rabot, dont le mouvement d’aller-retour évoque

celui des carillonneurs.
2 Le jacquemart, clocheteur/crocheteur.



Concini (& la grande risée du peuple parisien, selon Edouard Fournier, devant cette singuliére
vengeance), avant d’étre réinstallée®® ; la Réponse du Crocheteur de la Samaritaine a Jacques
Bon-Homme, paysan de Beauvaisis, sur sa lettre écrite a Messieurs les Princes retires de la
Cour?*; les Dialogues entre le Roi de Bronze et la Samaritaine sur les affaires du temps
présent ; ou encore la Conférence de la Samaritaine avec le coq de Notre-Dame, qui évoque
les querelles entre pouvoir royal et autorités religieuses autour des constructions en cours dans

I’Tle.
Les spectacles indignes

Pont-Neuf et Place Dauphine ont aussi offert un espace propice a toutes les formes du
« théatre indigne », « [...] sur deux tréteaux monté,/ Amusant le Pont-neuf de ses sornettes
fades »%. Cohabitent stands de loterie ou de jeux, bonimenteurs et leurs comparses, chanteurs
populaires poussant et vendant leurs vaudevilles, montreurs de marionnettes et théatre de
rues... Formes spectaculaires vivantes, qui, n’en déplaise a Boileau, n’intéressent pas que les
laquais, et attirent tout autant aristocrates et bourgeois — ainsi que (pour d’autres raisons) les
« courtisans du Cheval de bronze »?, les « officiers du Pont-neuf »?’, entendez filous, tire-
laine, « casseurs de hane » et « mions de boule » (pickpockets en argot du temps), si bien que,
dans Les Visions admirables du Pélerin du Parnasse attribuées a Charles Sorel?®, la

Samaritaine se plaint de la mauvaise réputation qu’on lui fait a ce sujet...
Charlatans

Voyons ces tireurs a la blanque

Qui pour ornement de leur banque
Ont quatre ou cing gros marmousets
Plantez dessus des tourniquets,
Tenant en main une écritoire

Faite de bois, d’os, ou d’ivoire,

Un peigne de plomb, un miroir [...]

Suit une liste de lots aussi hétéroclites que miserables, pas si loin des éventaires des puces —
mais aussi « On tire deux fois pour un liard », et « De trois coups personne ne manque »?° !
Puis allons écouter le boniment des «vendeurs d’onguent et d’emplatre », des

«arracheurs de dents», des «Opérateurs» et des «chimiques», des « médecins

2 Voir Alain Mercier, Le Tombeau de la Mélancolie. Littérature et facétie sous Louis XIII, Paris,
Champlon 2005, 2 vol., 1, p. 336-337 et 2, p. 569-571.
Voir ibid., 1, p. 142-143 et 2, p. 1283-1284, 1288-1289.

% N. BO|Ieau Art poétique, dans Epitres, Art poétique, Lutrin, op. cit., chant 111, p. 109 (v. 426-427).
2 « Filous et personnes de mauvaise vie » (Antoine Furetiére, Dictionnaire universel).

z « Macquereau et couppeur de bourses » (Antoine Oudin, Curiosités francaises).

% Paris, J. Gesselin, sur le Pont-neuf, 1635, p. 3-6.

2 Berthod, op. cit., p. 155-156.
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spagiriques »*°. Comment ne pas penser a Moliére et & Sganarelle, cherchant désespérément
qui puisse guérir sa fille dans L ’Amour médecin, et consultant un opérateur, qui lui fait ainsi
sa réclame (sur la musique de Lulli) :
L’or de tous les climats qu’entoure 1’Océan
Peut-il jamais payer ce secret d’importance ?
Mon remede guérit, par sa rare excellence,
Plus de maux qu’on n’en peut nombrer dans tout un an :
La gale,
La rogne,
La teigne,
La fievre,
La peste,
La goultte,
Vérole,
Descente,
Rougeole.

O la grande puissance
De ’orviétan 13

On ne saurait oublier Tabarin et Mondor (les fréres Philippe et Antoine Girard®?),
vendeurs de drogues, mais déja si proches du théatre de rue, comme en témoignent leurs
« fantaisies, dialogues, paradoxes, gaillardises, rencontres, farces et conceptions »
qu’heureusement pour nous certains libraires (et non des moindres : Sommaville et Rocollet)
ont trouvé profitable de compiler, nous offrant ainsi une version fort roborative d’une culture
encore bien rabelaisienne du XVII® siecle, entre erudition prise de folie et franches
grossieretés, non exemptes d’irrévérences sociales — ainsi dans la grave question « quel est le
plus honnéte, du cul d’un gentilhomme ou du cul d’un paysan ? »* (devinez la réponse, et ses
attendus !).

Chanteurs de pont-neuf

Quand Berthod évoque les « chanteurs de chansons nouvelles »*4, surgit alors I’image de
Philippot, dit le Savoyard, un des personnages rencontrés par Dassoucy dans ses tribulations,
qui lui donne rendez-vous sur le Pont-Neuf : « ¢’est sur les degrés de ce pont que vous verrez

mon Parnasse ; le cheval de bronze est mon Pégase, et la Samaritaine la fontaine de mon

%0 Berthod, op. cit., p. 155.

8 Moliere, L Amour médecin [1665], 11, 7.

%2 Voir a ce sujet Alain Mercier, Le Tombeau de la mélancolie. Littérature et facétie sous Louis XIII,
Paris, H. Champion, 2005, 2 vol., t. 1, p. 269-278, et passim.

33 Elle figure dans le Recueil general des rencontres, questions, demandes, et autres ceuvres tabariniques,
Paris, A. de Sommaville, 1622 (question 8 — supprimée des rééditions...).

34 Berthod, op. cit., p. 155.
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Hélicon »® ; ’un comme 1’autre s’accordent a constater, pour la regretter, la séparation
grandissante, et peut-étre inévitable, de la chanson aristocratique, flt-elle burlesque
(justement... le burlesque est affaire de lettrés) et de la chanson populaire, dont une variété
porte précisément le nom de pont-neuf.

Mais on pense aussi a Charles Sorel, qui décrit dans son Rdle des représentations aux
grands jours de 1’Académie frangaise les désordres liés a ces mémes chansons, a la frontiere
de la transgression sociopolitique. Nous sommes devant une Cour fictivement rassemblée,
selon la procédure exceptionnelle des « Grands jours », pour juger de la réglementation

nécessaire de la langue francaise :

Se sont présentez quelques jeunes Muguets, Chanteurs de Quand pour Philis,
faisans les polis aussi bien en poésie qu’en prose, & soy disans voisins du pont
Neuf, pont S. Michel, pont aux Doubles, de la Greve [...] & autres lieux
remarquables, lesquels ont trés-humblement remonstré qu’ils estoient importunez
chaque jour des mauvais mots de Chansons qui se chantoient & debitoient esdites
places, ol le peuple estoit notablement trompé, & esloigné de la vraye Eloquence.
C’est-pourquoy, veu mesmes que ces Chanteurs de Chansons ; tels que I’aveugle
Savoyard & autres, estoient si osez que de parler de I’entrée des Reines, de la
venué des Ambassadeurs, de la victoire de nos Princes, & de toutes sortes
d’affaires d’Estat, dans leurs mauvaises Rimes ; ce qui estoit honteux de voir que
cela fust si mal ordonné. Ils requeroient qu’il y eust quelque bon Poéte delegué de
I’ Assemblée, pour leur faire desormais des Chansons, suivans les regles, & pour
corriger les anciennes: cela estant de grande consequence, puis que les
Crocheteurs, les Valets qui cherchent Maistre, les Paysans qui viennent au marché,
& quantité d’autres personnes n’apprennent point ailleurs ce qui se passe.®

Montreurs de marionnettes

Evoquons pour conclure le récit tragi-comique du Combat de Cyrano de Bergerac avec le
singe de Brioché, au bout du Pont-neuf®’, non tant pour la figure de Cyrano, mais pour celle
de Brioché, montreur de marionnettes, et notamment d’un « petit Esope de bois remuant,
tournant, virant, dansant, riant, parlant, pétant », « hétéroclite marmouset », « drélifique
bossu » (p. 88), nommé Polichinelle. Il « montrait » aussi un singe « bouffon en diable »,
coiffé d’un vieux chapeau en loques, avec « fraise a la Scaramouche » et « pourpoint a six
basques » (p. 90), muni d’une fausse épée au cote.

Cyrano, qui se promene, est raillé (devinez a propos de quoi) par « une troupe de gens du

régiment de 1’arc-en-ciel » (p. 89, soit un groupe de laquais), qui attend le spectacle. « Notre

% Charles Dassoucy, Les Aventures, dans Libertins du XVII1¢ siécle, éd. Jacques Prévot, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1998, p. 806.
36 [Charles Sorel], dans La Comedie des Academistes pour la reformation de la Langue Francgoise. Piece

comique [de Saint-Evremond]. Avec le roole des presentations, faites aux grands Jours de ladite Academie.
Imprimé I’An de la Reforme, s.1.n.d. [1650], BnF Rés X 2018, p. 69-70.

7 Paris, M. Rebuffe le Jeune, 1704, dans Laurent Calvié éd., Cyrano dans tous ses états, Toulouse,
Anacharsis, 2004, p. 85-92.
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nasaudé, plus brave que Don Quichotte de la Manche, mit flamberge au vent » (p. 90) ; mais,
en les dispersant a grands moulinets, voila qu’il embroche le singe. Avant d’aller noyer son
chagrin dans le plus proche « cabaret gargotique » (p. 91), Brioché lui voue cette oraison

funébre :
Animal sans pareil, [...] t’avais-je doué de tant de gentillesses pour te faire
transpercer la bedaine ? Digne amusement de la canaille, introducteur du
divertissement marionnettique, cher Fagotin de mes lucratives folies, utile et

facétieux gagne-pain, béte moins béte que tel homme, singe des plus singes, ou me
réduis-tu ? (p. 90-91)

On attribue communément ce texte anonyme a Dassoucy : ce n’est pas sir, cela ne ressemble
pas vraiment a son écriture® ; en tout cas, il y a 1a un joli exemple d’un burlesque assez

raffiné.

Cette rapide revue de quelques motifs et textes — il y en aurait bien d’autres — montre
comment certains lieux de 1’ile de la Cité sont devenus des lieux mythico-comiques, si je puis
dire, « ordinaires théatres »* ou s’illustre tout 1’éventail des formes du rire, de la simple
bouffonnerie a la profanation, du burlesque au satirique, de 1’enjouement a la haine. Elle
montre aussi combien la séparation qu’a voulu instituer Boileau (opération assez réussie sur le
long terme) entre la culture savante et la culture populaire au XVII° siecle est artificielle ;
comme les classes sociales dans la rue, elles se mélent et s’interpénétrent, et se moquent
mutuellement I’une de 1’autre : a railleur, railleur et demi. Citons en conclusion le beau sujet
d’opéra imaginé par Colombine, dans La Descente de Mezzetin aux Enfers de Regnard
(1689) :

Je ne ’avais pas pris de la métamorphose, comme ces chardons du Parnasse ; fi !
cela sent le college : je I’avais tiré tout entier de I’histoire de France ; il portait pour
titre : les Aventures du Pont-Neuf. [...] Ce qu’il y avait d’admirable dans mon
opéra, c’est que les divertissements étaient ex visceribus rei*’. D’abord c¢’étaient
des filous qui coupaient des bourses. Les instruments prenaient |a des sourdines.
Ensuite je faisais apparaitre des joueurs de gobelets, qui faisaient flamber des
¢toupes dans leur bouche. Ah, ne m’en parlez point, cela vaut mieux que toutes vos
pluies de feu. Mais ce qu’il y avait de surprenant, et dont on ne s’€tait point encore
avisé, c’était un divertissement d’un trio de pendus, qui rendaient les derniers
soupirs sur le méme brin. C’était 1, morbleu ! ou je rassemblais tous les tons
plaintifs de la musique, pour faire pleurer joyeusement toute 1’assemblée.*

8 Ce qui rend douteuse aussi sa datation habituelle, puisqu’on suppose, d’aprés cette attribution, une
premiere édition perdue (ou un manuscrit ?) apres 1655, voir ibid. (p. 37). Mais a cette date Dassoucy a quitté
Paris, pour n’en revenir que vers 1670. Pour ma part, je le verrais bien dater effectivement du XVII1® siécle...

3% Expression de Berthod, op. cit., p. 155.
40 «des entrailles de la chose ». Référence érudite évidemment railleuse.
4 Jean-Francois Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, dans Evariste Gherardi, Le Théatre italien.

Il les comédies italiennes de J. F. Regnard, éd. Roger Guichemerre, Paris, STFM, 1996, p. 129-130 (s. 3).
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Paru dans Christian Zonza dir., L Tle au XVII¢ siécle : jeux et enjeux, Tubingen,
Narr Verlag, 2010, p. 273-286



