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Claudine Nédelec 

 

Reconnaissance et comédie, reconnaissance et 
comique  

 

 
Dans la préface des Précieuses ridicules (1659), la première de ses 

pièces publiées, Molière se plaint d’avoir dû l’éditer dans l’urgence, et 
de n’avoir donc pas eu le temps de rédiger « une belle et docte 
préface », ce dont il eût été capable, car il « ne manqu[ait] point de 
livres qui [lui] auraient fourni tout ce qu’on peut dire de savant sur la 
tragédie et la comédie »1 ; un peu plus tard, publiant Les Fâcheux 
(1661), il écrit : « je ne désespère pas de faire voir un jour, en grand 
auteur, que je puis citer Aristote et Horace »2. Mais il ne l’a pas fait… 
Pour la reconnaissance dramatique en tout cas, il en eût été bien en 
peine : rien à ce sujet dans le domaine de la comédie, ni chez Aristote, 
ni chez Horace – donc pas grand chose chez les théoriciens du XVIIe 
siècle ; citons seulement pour exemple Heinsius, dans sa Dissertation 
[en latin] sur le jugement d’Horace au sujet de Plaute et de Térence, placée en 
guise de préface à son édition des six comédies conservées de Térence 
en 1618 :  

Chez Térence, à qui seul Horace attribue du talent, […] tout est 
fait avec bon sens, tout avec raison, tout avec prudence, tout avec 
soin. Car, et les pièces unissent presque toujours un renversement 

 
1 Toutes mes références au théâtre de Molière seront empruntées à l’édition de ses 
Œuvres complètes, Paris, Seuil, « l’Intégrale », 1962 ; p. 100-101 pour la préface des 
Précieuses ridicules. 
2 Ibid., p. 161. 
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important avec une reconnaissance […] et dans la disposition 
complète il imite la nature.3 

Pure affirmation de principe, sans autres précisions, selon un 
schéma habituel de transposition à la comédie, mutatis mutandis, de ce 
qu’Aristote dit de la tragédie. 

Il n’est pas besoin, je pense, de démontrer que la chose existe en 
comédie ailleurs que chez Térence. Mais quelles reconnaissances, et 
pour quoi faire, en comédie ? Avant de tenter un rapide panorama de 
ses formes et de ses enjeux, tels que mis en œuvre par des écrivains 
confrontés (peut-être heureusement !) à ce quasi-vide théorique, 
voyons tout de même si « Aristote et Horace » ne pourraient pas nous 
guider un peu.  

Reconnaissance et comédie en théorie 

Selon les chapitres VI, XI et XIV de la Poétique4 d’Aristote, les 
reconnaissances, entendues comme « retournement qui conduit de 
l’ignorance à la connaissance »5, sont, avec les péripéties, une des deux 
formes d’« agencement des actes accomplis » qui permettent le mieux 
de « diriger l’âme »6 des spectateurs, et de réaliser l’effet propre de la 
tragédie, la catharsis.  

En termes classiques (je simplifie outrageusement, en passant 
allègrement sous silence des débats interminables, et subtils !), la 
catharsis est généralement comprise comme une purgation des 
passions par le biais de la crainte et de la pitié, émotions suscitées 
notamment par les reconnaissances. Admettons que le rire puisse 
fonctionner comme émotion : en comédie, de quoi la reconnaissance, 
en provoquant le rire, provoquerait-elle la purgation ? Cela induit la 
question seconde : comment la produirait-elle ? selon les mêmes 

 
3 Texte et traduction édités par Jean-Marc Civardi, « La dissertation de Heinsius sur 
le jugement d’Horace au sujet de Plaute et de Térence », Littératures classiques, n° 27, 
print. 1996, « L’esthétique de la comédie », p. 67-116, p. 104. 
4 J’utilise la traduction de Michel Magnien (Paris, Le Livre de poche classique, 
1990). Pour le texte grec, on peut recourir à l’édition bilingue de Barbara Gernez 
(Paris, les Belles Lettres, 2002). Il faut ajouter à ces chapitres le chapitre XVI, qui 
aborde et hiérarchise les « espèces de reconnaissance » (p. 129-131). 
5 Ibid., p. 120 (XI). 
6 Ibid., p. 112-113 (VI). Mais ma traduction pour le grec psuchagôgein.  
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« espèces » qu’en tragédie ? Guère de réponses chez Aristote, mais 
quelques indices tout de même. 

Le comique, partie du « laid », n’entraîne « ni douleur ni 
dommage », et une pièce comique doit, comme on dit, se terminer 
bien7. Ce qui n’exclut pas d’office la reconnaissance, qui, je le rappelle, 
« conduit vers l’amour ou bien la haine des êtres destinés au bonheur 
ou bien au malheur »8 : même en tragédie, si celle d’Œdipe-Roi, ou 
d’Électre de Sophocle, entraîne pour tous « douleur et dommage », 
celle d’Iphigénie en Tauride d’Euripide entraîne une « fin heureuse » 
comme on disait au XVIIe siècle. D’autre part, le terme grec ici utilisé 
et qu’on traduit par « le comique », to geloion, est un terme qui évoque 
en fait le rire – or le rire n’est pas une émotion (pathèma), mais une 
manifestation physique (les analystes du rire au XVIIe siècle y 
insistent) qui, plus encore que les larmes, peut correspondre à des 
émotions finalement très diverses, tant en intensité qu’en nature.  

Ajoutons surtout que ce sur quoi Aristote insiste le plus dans ce 
qu’il daigne dire de la comédie, c’est qu’elle est l’imitation « d’hommes 
[et non d’actions, je le souligne] sans grande vertu »9 ; même si l’idée 
que ce sont des personnages « agissants » est naturellement reprise à 
chaque fois, ce sont malgré tout les caractères qui semblent l’emporter 
dans la comédie, et la différence d’ethos qui domine, entre personnages 
comiques et personnages tragiques. Aristote compare en effet le 
rapport entre tragédie et comédie à celui qu’il observe entre l’Iliade et 
la Deiliade de Nicocharès ; or, deilios signifiant lâche, cela donnerait 
quelque chose comme l’« Épopée des lâches » au lieu de l’« Épopée 
d’Ilion » : « l’une entend en effet imiter des hommes pires, l’autre 
meilleurs que les contemporains »10. L’action (épique) est la même, ce 
sont les caractères qui changent, avec une double fonction : parodier 
l’épopée, décrire des caractères. Et cette insistance sur l’ethos est 
fortement accentuée chez Horace, qui accorde, de manière générale, 
beaucoup d’importance aux caractères. 

 
7 Ibid., p. 109 (V) et p. 124 (XIII). 
8 Ibid., p. 120 (XI). 
9 Ibid., p. 108 (V). 
10Ibid., p. 104 (II). 
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Que peut-on donc observer, dans la pratique de quelques « poètes 
comiques » (j’ai procédé par coups de sonde, je ne prétends à aucune 
exhaustivité), comme « formes et usages de la reconnaissance » ?  

La reconnaissance parodique 

Il est clair que la forme qui paraît la plus simple à appréhender est 
celle qui fait de la comédie, par le biais du schéma pré-genettien 
d’Aristote, selon lequel la comédie est à la tragédie ce que la Deiliade 
est à l’Iliade, le double inversé et parodique de la tragédie (elle serait 
une pièce où « les pires ennemis […] s’en vont à la fin, réconciliés, et 
[où] personne n’est tué par personne », dit-il au chapitre XIII11). 
Après tout, Euripide lui-même raille discrètement, dans son Électre, les 
moyens de reconnaissance mis en scène par son aîné Eschyle dans Les 
Choéphores12. 

Molière met ainsi comiquement en relief la « facilité » de ce 
dénouement, à peu près aussi peu vraisemblable que celui du deus ex 
machina, où le hasard fait fort à propos parfaitement bien les choses. 
Le récit de dénouement de L’École des femmes cumule tous les poncifs 
romanesques : 

CHRYSALDE – […] D’un hymen secret ma sœur eut une fille, 

Dont on cacha le sort à toute la famille. 

ORONTE - Et qui, sous de feints noms, pour ne rien découvrir, 

Par son époux aux champs fut donnée à nourrir. 

CHRYSALDE – Et dans ce temps, le sort lui déclarant la guerre, 

L’obligea de sortir de sa natale terre. 

ORONTE - Et d’aller essuyer mille périls divers 

Dans ces lieux séparés de nous par tant de mers. 

CHRYSALDE – Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie 

Avaient pu lui ravir l’imposture et l’envie. 

 
11 Ibid., p. 124 (XIII). 
12 Tous les signes dont Eschyle avait usé (cheveux, empreinte de pas, tissu, aspect 
physique) sont contestés par Électre, qui ne se rend que devant la seule preuve 
incontestable à ses yeux : une cicatrice ancienne (découverte d’un signe « résult[ant] 
d’une péripétie », Aristote, op. cit., p. 129, XVI). 
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ORONTE - Et, de retour en France, il a cherché d’abord 

Celle à qui de sa fille il confia le sort. 

CHRYSALDE – Et cette paysanne a dit avec franchise 

Qu’en vos mains à quatre ans elle l’avait remise. 

ORONTE - Et qu’elle l’avait fait, sur votre charité, 

Par un accablement d’extrême pauvreté. 

CHRYSALDE – Et lui, plein de transport et l’allégresse en l’âme, 

A fait jusqu’en ces lieux conduire cette femme. 

ORONTE - Et vous allez enfin la voir venir ici, 

Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci.13 

Et Chrysalde conclut en disant qu’il leur faut « rendre grâce au ciel, 
qui fait tout pour le mieux »14. Quant au dénouement des Fourberies de 
Scapin, divers personnages en soulignent, à force d’exclamations, 
l’arbitraire : « Ô ciel ! ; Quelle rencontre ! ; Voilà une aventure qui est 
tout à fait surprenante ; Le ciel… ; Hélas ! ; Ô ciel ! que d’aventures 
extraordinaires »15 ; il est de plus plaisamment redoublé, puisque 
Géronte et Argante reconnaissent tous deux leur fille à coup de 
poncifs, l’une grâce à sa vieille nourrice, l’autre grâce à un bracelet (ce 
qui deviendra « la croix de ma mère »), et à la ressemblance physique, 
tandis que leurs deux amants, Octave, fils d’Argante, et Léandre, fils 
de Géronte, reconnaissent chacun en leur amante la sœur de l’autre…  

On peut relever diverses variations sur ce principe parodique. 
Dans Les Précieuses ridicules, Mascarille se plaint de l’inconstance de la 
fortune qui a fait d’un marquis un valet16 – ce qu’il était ! Dans 
Amphitryon, Sosie est obligé, malgré sa résistance, de reconnaître 
devant Mercure, qui a pris son apparence, qu’il n’est pas lui : « Ciel ! 
me faut-il renoncer ainsi à moi-même »17, s’écrie-t-il ; en effet, « […] À 
moins d’être Sosie, / On ne peut pas savoir tout ce qu’il dit »18 : 

 
13 Op. cit., L’École des femmes, p. 198 (V, 9, v. 1740-1759). 
14 Ibid., p. 198 (V, 9, v. 1779). 
15 Ibid., Les Fourberies de Scapin, p. 588-590 (III, 7-11). 
16 Ibid., Les Précieuses ridicules, p. 111 (s. 15). 
17 Ibid., Amphitryon, p. 391 (I, 2, v. 400). 
18 Ibid., p. 392 (I, 2, v. 468-469).  
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magnifique reconnaissance « issue d’une déduction »19 ! Dans L’École 
des femmes, Molière joue sur la répétition de scènes où Horace ne 
reconnaît pas (à cinq reprises !20) celui qu’il devrait reconnaître, parce 
qu’il a changé de nom (en Arnolphe, il ne reconnaît pas « Monsieur de 
la Souche »), avant de faire advenir « la » scène de reconnaissance (V, 
7) – qui, en un premier temps, est « catastrophique » pour Horace, 
avant qu’une autre reconnaissance ne se révèle « catastrophique » 
pour Arnolphe : mais le malheur d’Arnolphe fait le bonheur des 
jeunes gens, et du spectateur, qui en rit. Figaro, « désolé », s’écrie, 
lorsque Marceline lui montre son père, Bartholo : « Oooh ! aïe de 
moi ! » ; et, quand Marceline lui demande : « Est-ce que la nature ne te 
l’a pas dit mille fois ? » (c’est la fameuse « voix du sang »), il répond : 
« Jamais »21 (le père n’est d’ailleurs pas plus enchanté que le fils de ces 
retrouvailles). Mais, bon gré, mal gré, Figaro est bien obligé de se faire 
à ces parents « pas si magnifiques […] qu’il se] les étai[t] galonnés »22, 
à l’aide des « langes à dentelles, tapis brodés et joyaux d’or trouvés sur 
[lui] par les brigands » – auxquels s’ajoute, bien sûr, « cet hiéroglyphe à 
[son] bras »23. 

Enfin, dans La Cantatrice chauve de Ionesco, une première sensation 
de reconnaissance par la vue déclenchant un souvenir24 (M. Martin : 
« Mes excuses, madame, mais il me semble, si je ne me trompe, que je 
vous ai déjà rencontrée quelque part. ») entraîne un questionnement 
réciproque qui amène à la découverte d’une série de déterminations 
communes, poussant jusqu’à l’absurde la logique de la reconnaissance 
« issue d’une déduction » (M. Martin : « […] nous habitons dans la 
même chambre et nous dormons dans le même lit, chère madame. 
C’est peut-être là que nous nous sommes rencontrés ! ») – absurde 
souligné par la répétition obsédante de « comme c’est curieux, mon 

 
19 Aristote, op. cit., p. 130 (XVI). 
20 Op. cit., L’École des femmes, I, 4 ; III, 4 ; IV, 8 ; V, 2 ; V, 6. 
21 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, dans Théâtre, Paris, Garnier, « Classiques 
Garnier », 1980, p. 270 (III, 16). 
22 Ibid., p. 278 (IV, 1). 
23 Ibid., p. 269 (III, 16). Reconnaissance par « signes distinctifs », donc, « la plus 
étrangère à l’art poétique » (Aristote, op. cit., p. 129, XVI). On remarquera combien il 
est utile de prévoir précocement un enlèvement potentiel par des brigands… 
24 Troisième sorte de reconnaissance selon Aristote (op. cit., p. 130, XVI). 



TITRE DE L’ARTICLE 7 

Dieu, comme c’est bizarre ! et quelle coïncidence ! »25. Absurde, du 
reste, qui déréalise dès le départ toute la scène, qui fonctionne à vide, 
puisque les deux personnages sont arrivés ensemble, et reconnus 
comme un couple par la bonne qui les a accueillis. Le tout est 
accentué par des didascalies qui donnent pour consigne une totale 
absence d’émotion, même au moment où ils se « retrouvent ». Qui 
plus est, la bonne revient pour dire :  

Je puis […] vous révéler un secret. Élisabeth n’est pas Élisabeth, 
Donald n’est pas Donald. En voici la preuve. […] La fillette de 
Donald a un œil blanc et un autre rouge tout comme la fillette 
d’Élisabeth. Mais tandis que l’enfant de Donald a l’œil blanc à 
droite et l’œil rouge à gauche, l’enfant d’Élisabeth lui a l’œil rouge 
à droite et le blanc à gauche ! Ainsi tout le système 
d’argumentation de Donald s’écroule. […] Malgré les coïncidences 
extraordinaires qui semblent être des preuves définitives, Donald 
et Élisabeth n’étant pas les parents du même enfant ne sont pas 
Donald et Élisabeth. […] Mais qui est le véritable Donald ? Quelle 
est la véritable Élisabeth ? Qui a donc intérêt à faire durer cette 
confusion ? Je n’en sais rien. Ne tâchons pas de le savoir. Laissons 
les choses comme elles sont. […] Mon vrai nom est Sherlock 
Holmes.26 

Échec donc du raisonnement, entériné par un étrange détective qui 
se refuse à chercher qui est qui – à chercher à reconnaître… 

Selon Ionesco, il s’agit à la fois d’une « parodie du théâtre » et 
d’une « critique des clichés de la conversation » (sans laquelle il n’est 
pas de théâtre), visant à produire le « sentiment de l’étrangeté du 
monde » représenté (la « réalité ») comme du monde représentant (le 
théâtre)27. 

La reconnaissance pourrait donc n’être que le lieu de plaisanteries 
méta-textuelles, visant une facilité dramaturgique reconnue pour telle, 
ou jouant à nuancer, jusqu’à les inverser, les motifs de cette scène 
typique, ce qui renverrait à la fois au rire, et à une des fonctions du 
comique, celle de désacraliser ludiquement les genres sérieux, voire de 
démonter le fonctionnement de la littérature représentée comme 

 
25 Eugène Ionesco, La Cantatrice chauve, dans Théâtre complet, Paris, Gallimard, « La 
Pléiade », 1991, p. 16-20, s. 4.  
26 Ibid., p. 20 (s. 5). 
27 Ibid., p. 1467. 
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mécanique répétitive vide de sens, « invraisemblable » – à moins que 
ce ne soit le réel lui-même qui ne soit frappé par l’absurde et 
l’effondrement.  

La reconnaissance « comique »  

Pourtant, il semble qu’on puisse constater que la reconnaissance – 
à condition d’en aménager la définition du côté de l’ethos précisément 
– peut apparaître aussi comme partie intégrante du projet même de la 
comédie, telle qu’elle est en tout cas interprétée à partir de l’âge 
classique, c’est-à-dire non pas avant tout comme vouée à susciter des 
émotions, de celles qui ont le rire pour manifestation extérieure (on 
sait que Corneille se défendait de vouloir faire rire, et que la comédie 
du XVIIIe siècle achoppe sur ce point28), mais à peindre les mœurs (le 
social) et les caractères (le psychologique), à étudier l’homme 
ordinaire dans sa nature d’être humain comme dans son 
environnement historique et socioculturel, afin de corriger par le rire 
les défauts et les vices, et les abus sociaux. Apportons dès à présent 
une nuance : il ne s’agit pas ici essentiellement de faire reconnaître un 
individu particulier, celui qui eut X et Y pour père et mère (on sait le 
problème que posent à Molière ceux qui croient se reconnaître en tant 
que tels sur le théâtre comique) ; il s’agit de reconnaître un type 
(l’hypocrite, par exemple), éventuellement sous le masque d’un autre 
type (le dévot) – reconnaissance morale (un tel est ridicule), et non 
d’identité (un tel se nomme X).  

Reconnaissance morale 

Pourtant, dans Le Tartuffe, les deux se joignent. En effet, c’est par 
un retournement qui conduit (progressivement) de l’ignorance à la 
connaissance, retournement qui induit une inversion affective (de 
l’amour à la haine – d’Orgon pour Tartuffe), que se fait le 
dénouement « moral » de la pièce, qu’il faut nécessairement distinguer 
du dénouement dramaturgique. Celui-ci s’opère par une péripétie qui 
est un coup de théâtre, grâce à l’intervention de cette espèce de deus ex 
machina qu’est le roi, à la suite d’une sorte de reconnaissance 
d’identité, elle-même appuyée sur la reconnaissance morale : en effet 
le roi a su « […] perce[r], par ses vives clartés, / Des replis de son 

 
28 Voir Jean Goldzink, Comique et comédie au siècle des Lumières, Paris, L’Harmattan, 
2000. 
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cœur [celui de Tartuffe] toutes les lâchetés », ce qui lui a permis de 
reconnaître en lui « […] un fourbe renommé, / Dont sous un autre 
nom il était informé »29. On remarquera que la vue (au sens figuré : le 
roi est un roi « éclairé », lucide) joue un rôle majeur dans cette 
reconnaissance. Ainsi, celui qui se méconnaissait au point de « faire le 
maître »30 est-il doublement reconnu pour n’être que ce qu’il est, sous 
le double masque, d’identité et de type moral, derrière lequel il se 
dissimulait, du moins pour les spectateurs, car une très rare didascalie 
de commentaire de Molière avait (s’il en était besoin) averti les 
lecteurs : « C’est un scélérat qui parle »31.  

Mais le plus important est que la présence et les actes de Tartuffe 
ont contribué à faire qu’Orgon, qui a tant résisté à la reconnaissance, 
malgré l’accumulation des « signes » (c’est à peine s’il croit à ce qu’il 
« voit »32), ce en quoi il a mérité d’être tourné en ridicule, non 
seulement le reconnaisse enfin comme tel, mais se reconnaisse lui-
même comme méritant d’être « corrigé » : « Vous voyez votre erreur, 
et vous avez connu / Que par un zèle feint vous étiez prévenu » lui 
dit son beau-frère Cléante33. Ce n’est pas la reconnaissance qui fait 
rire, mais son refus obstiné, dont le spectateur apprend donc 
désormais à se garder, pour ne pas être ridicule à son tour. Même si 
l’enjeu y était bien moins grave, il en était de même dans Les Précieuses 
ridicules : Madelon et Cathos sont obligées de reconnaître qu’elles sont 
ridicules de n’avoir pas su reconnaître dans les galants qu’on leur a 
envoyés des valets, qui eux-mêmes sont à leur confusion contraints, 
car ils avaient pris goût à leur rôle, de reconnaître qu’ils ne sont pas ce 
qu’ils voulaient paraître34. Au nom d’une morale de la lucidité… 

 
29 Le Tartuffe, op. cit., p. 284 (V, 7, v. 1919-1920 et 1923-1924). Rappelons que la 
question de la véritable identité (sociale) de Tartuffe est posée à plusieurs reprises 
par Dorine.  
30 Ibid., p. 260 (I, 1, v. 61-66). Voir aussi p. 279 (IV, 7, v. 1557-1558) : « C’est à vous 
d’en sortir, vous qui parlez en maître : / La maison m’appartient, je le ferai 
connaître ». 
31 Ibid., IV, 5 (elle ne figure pas dans l’édition de référence, mais on la trouve dans 
l’édition originale de la pièce, Paris, J. Ribou, 1669). 
32 Voir l’insistance sur cette notion dans la scène où Orgon s’efforce de détromper 
sa mère (ibid., p. 280-281, V, 3). 
33 Ibid., p. 280 (V, 1, v. 1611-1612). 
34 Ibid., Les Précieuses ridicules, p. 111 (s. 13-15). 
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On peut souligner cependant que les dénouements du Bourgeois 
gentilhomme et du Malade imaginaire récusent complètement cette 
reconnaissance morale : ni l’un ni l’autre ne sont obligés de se 
reconnaître comme « fous », et au contraire, le dénouement s’obtient 
parce que les raisonnables reconnaissent en quelque sorte leur folie 
sinon comme vérité, du moins comme option morale possible. Mais 
alors, que devient la morale de la raison ? Je crains qu’il n’y ait là 
quelque leçon subtilement perverse…  

Notons une variation de ce refus de la reconnaissance et de 
l’adhésion à ce qu’on est réellement (un bourgeois, un malade 
« imaginaire ») au profit d’une identité fausse, mais d’élection, dans Le 
Voyageur sans bagages d’Anouilh (1937)35 : cet amnésique, qui au fond 
aurait préféré continuer à vivre « sans passé »36, refuse l’héritage 
odieux que constitue ce qui semble bien avoir été sa première identité. 
Là encore la reconnaissance est d’abord morale : comme son autre 
(premier) moi, il désire la femme de son frère, et déteste sa mère 
(toujours la tragédie grecque…), avant que ces analogies ne soient 
confirmées par une preuve irréfutable : une cicatrice. En la 
découvrant, car il ignorait en être porteur, il fond en larmes – seul 
indice, pour le spectateur, qu’il a pris conscience qu’il est bien celui 
qu’il ne veut pas être. Mais il ne veut pas admettre que « toute notre 
vie, avec notre belle morale et notre chère liberté, cela consiste en fin 
de compte à nous accepter tels que nous sommes… »37. Il finit donc 
par se choisir une fausse identité, qui paradoxalement lui permettra 
d’être ce qu’il veut désormais être, débarrassé des lourds bagages de 
son passé, « prisonnier d’aucun souvenir »38. En l’occurrence, la 
comédie remplit cette fonction de défoulement qui nous permet, en 
imagination, d’échapper à ce qui dans le réel nous contraint à n’être 
que ce que nous sommes : on serait là bien plus près de la catharsis 
telle qu’elle me semble conçue par Aristote (de l’émotion comme 
moyen en quelque sorte homéopathique) que de la sage morale 
classique. 

Reconnaissance sociale 

 
35 Jean Anouilh, Le Voyageur sans bagages [suivi du Bal des Voleurs], Paris, La Table 
ronde/Folio, 1995.  
36 Ibid., p. 21. 
37 Ibid., p. 78. 
38 Ibid., p. 100. 
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N’être que ce que nous sommes… non seulement moralement, 
mais aussi socialement : le jeu de cache-cache amoureux du Jeu de 
l’amour et du hasard (1730) ne dissimule pas ce que Beaumarchais dira 
crûment :  

Par le sort de la naissance, 

L’un est roi, l’autre est berger : 

Le hasard fit leur distance ; 

L’esprit seul peut tout changer. 

De vingt rois que l’on encense, 

Le trépas brise l’autel ; 

Et Voltaire est immortel39. 

Car, si Molière effaçait la question de la mésalliance sociale 
pourtant en filigrane des Fourberies de Scapin, Marivaux la met 
cruellement en scène – scène éminemment sociale, en réalité. Silvia et 
Dorante ne se méconnaissent pas tout à fait : mais ce qu’ils 
reconnaissent en l’autre masqué par un rôle social qui n’est pas le sien, 
c’est leur mérite respectif, et non leur identité sociale, qui doit donner 
lieu à révélation. D’où leur souffrance devant la contradiction 
manifeste entre leur mérite et leur rang : devant le faux Dorante et le 
faux Bourguignon, la fausse Lisette s’écrie : « Que le sort est bizarre ! 
aucun de ces deux hommes n’est à sa place »40. Si bien que la fonction 
« correctrice » de ce jeu comique de reconnaissance/méconnaissance 
(sociales) est ambiguë. S’agit-il de confirmer la concordance établie 
entre rang et mérite, le rire naissant alors de la satisfaction et du 
soulagement de voir l’ordre social (re)légitimé ? S’agit-il de 
l’interroger, voire de la mettre en cause, en en soulignant l’arbitraire, 
afin de le corriger, le rire sanctionnant cet arbitraire ? Après tout, 
Dorante a sérieusement envisagé d’épouser la fausse Lisette, en 
affirmant : « le mérite vaut bien la naissance »41. Les deux à la fois – en 
y ajoutant le fait que cette remise en cause n’est pas donnée comme 
« dangereuse » (rire « sans douleur ni dommage », ni pour le 
spectateur ni pour l’auteur) puisqu’elle est non seulement provisoire, 

 
39 Le Mariage de Figaro, op. cit., p. 332 (vaudeville final). 
40 Marivaux, Le Jeu de l’amour et du hasard, Paris, Gallimard, « Folio théâtre », 1994, p. 
62 (I, 7). 
41 Ibid., p. 135 (III, 8). 
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mais « pour de faux », chacun des personnages étant en réalité à sa 
« vraie » place. 

Reconnaissance économique et juridique 

En comédie souvent se substitue, ou s’adjoint, à la problématique 
topique du mariage, celle de l’héritage – du nom, de la fortune, des 
droits. Ainsi, dans La Mère coupable de Beaumarchais, drame intrigué, 
c’est-à-dire « mêlant […] l’intrigue avec le pathétique »42, le Comte 
Almaviva refuse-t-il de « reconnaître » Léon, qui passe pour son fils, 
mais qui est en réalité (comme le lui prouve une lettre) le fils illégitime 
de la Comtesse et de Chérubin ; ce n’est d’ailleurs pas seulement une 
question de sang : il ne lui trouve pas l’âme aristocratique, il ne le 
reconnaît pas comme « noble », il ne l’aime pas. Il cherche donc à le 
déshériter, et lui refuse le droit de l’appeler « Père »43. À l’inverse, il 
reconnaît Florestine, sa fille « naturelle », comme sa fille, il la chérit, et 
lui donne droit à son héritage44. Beaumarchais représente ainsi les 
tensions de l’imbrication étroite du « naturel » et du « social », du 
sentiment et de l’argent, et questionne le droit et ses fondements… 

Mais, si l’on découvre que morale et ordre social, souvent investis 
en sous-main par des réalités économiques aussi brutales 
qu’incontestables, sont des valeurs révisables, jusqu’au dérisoire et au 
ridicule, donc à corriger, il est en comédie une forme de 
reconnaissance qui va beaucoup plus loin dans le jeu (dangereux) avec 
nos peurs les plus profondes. Le rire de la comédie n’est plus alors un 
rire politique, mais un rire « métaphysique » – j’entends par là un rire 
qui interroge la condition humaine, et le sacer, en l’occurrence le tabou 
de l’inceste ; on pourrait le dire encore anthropologique, ou tragi-
comique, au sens plein des deux termes.  

La reconnaissance tragi-comique  

Beaumarchais, dans Le Mariage, joue avec les données de l’histoire 
d’Œdipe. Non seulement, ainsi que Figaro l’avoue lui-même, il a 

 
42 La Mère coupable, op. cit., « Un mot sur la Mère Coupable », p. 346. 
43 Ibid., I, 12, p. 366-368. Discordance entre l’origine et la nature morale… 
Beaumarchais fait en effet de ce jeune homme un aristocrate éclairé, gagné aux 
temps nouveaux. 
44 Ibid, II, 3, p. 370. Chez Anouilh, le voyageur se choisit pour famille celle où sa 
reconnaissance permettra à un petit garçon de toucher son héritage. 
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« manqué […] d’assommer vingt fois monsieur [Bartholo], qui se 
trouve aujourd’hui [son] père ! »45, ce qui conduit à une tout autre 
lecture du Barbier de Séville, qui devient quelque chose comme le 
meurtre symbolique du père, tourné en ridicule, berné et volé, par son 
fils, qui lui prend sa femme – pour la donner à un autre, certes. Mais 
surtout il a manqué d’épouser sa mère, qui plus est sur sa propre 
poursuite, comme on disait alors. Ce qui donne lieu à une variation, 
aussi sérieuse que parodique, sur la « voix du sang » comme attirance 
instinctive, mais mal comprise : « mon cœur entraîné vers lui ne se 
trompait que de motif ; c’était le sang qui me parlait » dit Marceline46, 
tandis que Figaro s’écrie encore, après la reconnaissance : « et vous, 
ma mère, embrassez-moi… le plus maternellement que vous 
pourrez »47. Et Beaumarchais, en faisant dire par Marceline : « j’allais 
devenir la plus misérable des femmes »48 ne passe pas sous silence 
l’ampleur du risque encouru. N’y aurait-il guère, en réalité, de 
frontières « naturelles » entre la voix du sang et celle du désir ?  

Molière avait bien pris soin, ce qui montre le danger, de dissocier, 
dans Les Fourberies de Scapin, l’attirance amoureuse de l’attirance 
fraternelle, même là où l’on ne se reconnaît pas comme frère et sœur. 
Octave, rencontrant Zerbinette, l’amante de son ami Léandre, n’est 
pas physiquement attiré par elle : heureusement, c’est sa sœur ! Et il 
en est de même pour Léandre rencontrant Hyacinte49. Mais, dans La 
Mère coupable, Beaumarchais représente sans fard cette ambiguïté. 
L’attirance physique entre Léon et Florestine est continuellement, en 
raison des reconnaissances à la fois successives, incomplètes, et 
décalées dans le temps pour les deux personnages (la reconnaissance 
est ici procès, succession de demi-dévoilements), placée sous le signe 
du soupçon d’inceste. Certes, les personnages en souffrent, et 
cruellement – ce en quoi c’est un drame. Mais le spectateur, lui, sait 
ou devine dès l’origine la fausseté des filiations officielles de l’un 
comme de l’autre, si bien que les scènes de reconnaissance ne feront 
que lui confirmer ce qu’il sait déjà, au contraire de celle du Mariage, qui 
joue sur l’effet de surprise, le coup de théâtre. Il ne peut donc 

 
45 Le Mariage de Figaro, op. cit., p. 273 (III, 16). 
46 Ibid., p. 275 (III, 18). 
47 Ibid., p. 273 (III, 16). 
48 Ibid., p. 275 (III, 18). 
49 Les Fourberies de Scapin, op. cit., p. 569-570 (I, 1). 
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qu’éprouver quelque plaisir pervers à ce jeu dangereux qu’il sait sans 
danger, et goûter « sans douleur ni dommage » les douleurs des 
personnages, et l’ironie tragi-comique des situations. 

Le rire est celui de la transgression, frôlée, mais non réalisée : 
plaisir ambigu, mais sans scandale – du moins moral, car socialement 
c’est autre chose : le « méchant » Bégearss se retire en menaçant de 
dénoncer le « mariage abominable [qui unira] le frère avec la sœur »50, 
et la menace est tout de même prise au sérieux, puisque le Comte 
envisage de « consulter […], sous des noms supposés, des gens de loi 
discrets, éclairés, pleins d’honneur »51. Mais il fait bon aussi de rire de 
la revanche des bons sentiments sur l’ordre social – et même moral ? 

Voltaire va nettement plus loin dans une pièce qui ne fut 
certainement pas ignorée de Beaumarchais, et qui s’intitule Le Droit du 
Seigneur, ou l’écueil du Sage (1762)52. Un bout de résumé s’impose. 
Acante, fille de paysan, doit épouser un villageois du nom de 
Maturin ; mais elle y rechigne : elle a l’âme haute, s’est déjà frottée à 
quelques demoiselles nobles du voisinage, et ne se sent aucun goût 
pour ce lourdaud (on voit venir la chose…). Pour fêter la noce, sont 
annoncés le Marquis, seigneur du lieu, et son ami le Chevalier 
Gernance, roué grand coureur de jupons, comme son père. Or 
Acante a quelque sentiment tendre pour le Marquis, tout en sentant la 
distance qui les sépare ; peu après une scène, à laquelle se résume chez 
Voltaire le droit du seigneur, soit un quart d’heure en tête-à-tête – 
mais en tout bien tout honneur ! –  montrera que le Marquis n’est pas 
insensible ; amour impossible, cependant, distance sociale et 
mésalliance obligent. Mais Gernance, trouvant que décidément une 
telle beauté ne peut être laissée à un rustre, fait enlever Acante. Une 
dame noble des environs, Dormène, vient alors, éplorée, révéler au 
Marquis qu’Acante est en réalité la sœur du Chevalier :  

DORMÈNE – Votre parent qui voulait l’enlever,  

Votre parent qui vient de nous prouver 

Combien il tient de son coupable père, 

 
50 Beaumarchais, La Mère coupable,  op. cit., p. 435 (V, 7). 
51 Ibid., p. 435 (V, 8). 
52 Voltaire, Le Droit du Seigneur, Martial Poirson éd., Paris, Lampsaque, 2002. Il en 
existe en fait deux versions (en 3 et en 5 actes). J’analyse la version en 5 actes. 
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Gernance enfin… 

LE MARQUIS –       Gernance ! 

DORMÈNE –                            Il est son frère. 

LE MARQUIS – Quel coup horrible ! O Ciel ! qu’avez-vous dit ?53  

Acante est en effet née d’une relation hors mariage de la mère de 
Gernance, Laure. L’histoire est peu claire : viol ? fille abusée par une 
fallacieuse promesse de mariage ? amours adultères, ou interdites par 
l’ordre social ? Voltaire maintient un flou qui laisse libre cours à 
l’imagination. Comme par hasard, c’est dans le château même où 
Laure réside en compagnie de Dormène, que, sans le savoir, 
Gernance a abrité ses amours coupables, si bien que Dormène ajoute 
que celle-ci  

[…] mourra de l’affreuse aventure  

Qui sous ses yeux outrage la nature.54 

Où est passé le comique ? Le Marquis est atterré, lorsque survient 
le Chevalier, plein de remords… Ouf ! en réalité, le pire semble ne pas 
être arrivé, grâce à la vertueuse et noble résistance d’Acante, qui a 
refusé « L’impur encens qu’offrait un criminel » (sic)55, et à l’opportun 
retour de la maîtresse du logis... Mais l’inceste (par viol) a-t-il été 
vraiment évité ? En tout cas, aux yeux du monde – point de vue sur 
lequel le texte insiste – c’est tout comme. Cependant, comme on s’en 
doute, le marquis finira par céder à l’attrait réciproque qu’il éprouve 
pour Acante, en l’épousant – effaçant ainsi autant que possible le 
scandale, de la naissance d’Acante aussi bien que de son rapt, 
d’ailleurs, d’autant qu’il case le fauteur de troubles (lui-même fils du 
père coupable, empêché par sa mort de « réparer sa faute »…) en lui 
faisant épouser Dormène. Restent que les plus « illustres maisons » 
continueront à cacher « d’affreux secrets »56…  

Ainsi, selon l’éditeur moderne de la pièce, 

l’auteur n’a pas résisté à la double tentation contradictoire 
d’exploiter dans son intrigue la forte charge de fantasmes sexuels 

 
53 Ibid., p. 138-139 (IV, 6). 
54 Ibid., p. 139 (IV, 6). 
55 Ibid., p. 142 (IV, 7). 
56 Ibid., p. 139 (IV, 6). 
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investis par le thème, et les facilités d’une clôture où tout rentre 
dans l’ordre de la plus conventionnelle façon, pour que l’honneur 
soit sauf. Le résultat est un plaisir double pour le spectateur : 
d’une part, plaisir de toucher de près aux interdits les plus 
symboliques d’une société, d’être plongé dans les délices de la 
déviance, projeté dans des situations où se mêlent de façon peu 
orthodoxe pouvoir, sexualité et argent, sorte de triangle 
fondamental des relations sur la scène comique du temps ; d’autre 
part, plaisir du retour à l’ordre salutaire, du coup de force moral 
final qui vient tout arranger et sauve de façon providentielle les 
apparences.57 

 

Comme le dit Voltaire, la comédie n’est-elle pas paradoxalement 
vouée à nous faire rire « au milieu du carnage »58 ? En tout cas, l’usage 
qu’elle fait de la reconnaissance lui impose bien de jouer sur des 
limites où le rire n’a rien de « ludique », et nous amène à nous 
interroger sur ce que nous sommes, socialement et par nature. Si bien 
que le théâtre comique, même lorsqu’il semble ne faire que parodier 
les apories tragiques de notre être-au-monde, en réalité les représente 
lui aussi – sauf qu’il choisit d’en rire, pour ce que rire est le propre de 
l’homme, peut-être.  

 

Paru dans Françoise Heulot-Petit et Lise Michel dir., La 
Reconnaissance sur la scène française, Arras, Artois Presses Université, 

« Études littéraires et linguistiques », 2009, p. 109-122. 

 
57 Ibid., p. 32. 
58 Préface de Nanine ou le Préjugé vaincu, dans Théâtre du XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 
« La Pléiade », 1972, I, p. 874-875. 


