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Les « Proverbes » en images 
 
 
 
Pendant longtemps, on n’a voulu voir du Grand Siècle que son « endroit », la littérature, 

classique évidemment, et les splendeurs, à la fois classiques et baroques, de Versailles. Malgré tout 

certains chercheurs curieux rappelaient que le siècle avait aussi ses attardés et ses égarés, ses fous et ses 

bouffons, ses marges, voire son envers, où l’on rejetait pêle-mêle toutes les manifestations que la vision 

classicisante avait occultées comme incongrues, étranges, laides, inconvenantes, ridicules, vulgaires... 

Il est certain que le recueil de Jacques Lagniet qui s’intitule Le Recueil des plus illustres 

proverbes1 eût fait se dresser les cheveux sur la tête des Brunetière et autres Sainte-Beuve, tandis qu’il 

eût probablement comblé l’amateur de grotesques que fut Théophile Gautier. Mais, du XVIIe siècle, il 

n’offre pas seulement une face textuelle triviale, grimaçante et marginale, populaire pour tout dire, ou, 

comme on disait au XVIIe siècle de toute peinture « basse » des mœurs, « comique », comme pourrait le 

laisser penser la page de titre de son livre II [doc. 1] ; il en constitue en fait une sorte d’encyclopédie en 

images, dans sa diversité, ses différences et ses hiérarchies, ses mélanges et ses ambiguïtés, ses idéaux 

et ses perversions, illustrant une encyclopédie de ses « idées toutes faites » pour un public aussi 

diversifié qu’il l’est lui-même.  

Ce recueil est en effet, non un recueil de textes, comme son titre pourrait le laisser présager, sur 

le modèle (qui fut très à la mode au tournant du siècle) du dictionnaire d’expressions populaires et de 

dictons familiers, mais un recueil de gravures, qui met en images les « proverbes », en « imagine » une 

(ou des) représentation(s) figurée(s). Le principe général de ces gravures apparaît en effet dès que l’on 

en regarde une : la scène reproduite est investie par divers textes courts, diversement inscrits, textes 

courts réputés être, selon le titre, des « proverbes » que les divers éléments de la gravure « illustrent » 

[pour exemple, doc. 2, II, 6]. Selon une note manuscrite sur l’exemplaire conservé à l’Arsenal, 

probablement de son fondateur, le bibliophile marquis de Paulmy, « ces proverbes plus en peinture 

qu’en écriture sont plaisants et amusants à parcourir […] »2. 

                                                 
1 Conservé en quatre exemplaires à la BnF : TGB, Réserve, Z 1746 et Smith Lesouëf R-111 ; Arsenal, Est. 265-266 ; 
Estampes, Réserve, Tf. 7. in 8°. Sauf indication contraire, les références données valent pour Z 1746. 
2 Arsenal, Est. 265, verso de la page de garde. 
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Pourtant, ce recueil ne semble avoir suscité que fort peu d’études. Effet de cet aveuglement dont 

parle Michel Butor au début des Mots dans la peinture, parce que leur présence ruine « le mur 

fondamental édifié par notre enseignement entre les lettres et les arts3 » ? Résistance aussi au mythe du 

Grand Siècle et de son classicisme ? 

Car, à feuilleter l’une après l’autre les gravures qui composent ce gros in-quarto, on s’aperçoit 

que, si un mot pouvait résumer l’effet esthétique et idéologique d’ensemble, ce serait le mot hétéroclite. 

Cette « encyclopédie » parcourt, de façon assez aléatoire, toute la gamme hiérarchique des manières et 

des matières, dans un foisonnement complexe de formes, de styles, de sujets et de sens, et d’inventives 

solutions techniques au problème de l’interpénétration du texte et de l’image, tant spatialement que 

thématiquement. Il y a là tout l’hétéroclite d’un cabinet de curiosités, ou de cet amas d’objets qui 

représente « l’amour d’avoir » qui hante les êtres humains [doc. 3, I, 44], ou plutôt d’une de ces 

blanques représentées par une autre gravure (I, 19) : une blanque, c’est une loterie, et les 

contemporains y voient le symbole même d’un univers à la fois plein et confus, à cause du brassage 

social que la loterie permet, voire cause, puisque tout le monde y est à chances égales, riches et 

pauvres, grandes dames et domestiques, bons bourgeois et valets de pied ; et il arrive que le « sort 

burlesque », comme le dit Boileau4, fasse d’un pauvre un riche, ou plutôt déguise un valet de pied en 

bourgeois, un pédant en duc et pair... A cause aussi de la nature elle-même hétéroclite des lots, petits et 

gros, peintures de prix et petites cuillers, vaisselle d’argent et jambon…  

Variété des images, variétés des textes, variété des énonciateurs. Les « proverbes », selon 

Furetière, sont « des façons de parler triviales et communes », certes, mais « qui sont en la bouche de 

toutes sortes de personnes5 », ou encore, selon la formule d’Erasme, « un langage que le peuple partage 

avec les lettrés6 » . Mais aussi l’ouvrage de Lagniet désigne sous ce nom un extraordinaire 

kaléidoscope de textes brefs, de tous niveaux hiérarchiques, lieux communs, apophtegmes, adages, 

sentences, maximes, dictons, épigrammes, vers dorés, clichés, locutions, citations, idiotismes, 

catachrèses… (j’en passe !). Comme le dit l’Encyclopaedia universalis, le proverbe constitue bien « le 

genre le plus paradoxal de la littérature orale ». D’abord bien sûr parce que, en tout cas au XVIIe siècle, 

et particulièrement en ce cas, il n’est voué à exister réellement que dans la mesure où il s’inscrit dans 

une collection écrite. Ensuite parce qu’il est alors complètement 

                                                 
3 Paris, Flammarion, « Champs », 1980 (rééd. Genève, Skira, « Les Sentiers de la création », 1969), p. 5. 
4 Satire I, v. 63. 
5 Dictionnaire universel, s. v. proverbe. 
6 Cité dans Encyclopaedia universalis, s. v. proverbe. 
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investi […], en amont, par les dictons, les lieux communs, les « expressions proverbiales » et les locutions 
populaires (savoureuses mais engagées dans les manières de dire du moment et vite vieillies) et, en aval, par 
les adages, les sentences, les maximes et les jeux de société de la culture savante […]. (s. v. proverbe) 

Cette étude n’offre évidemment qu’un aperçu de ce cabinet de curiosités. Aperçu pourtant qui 

suffira peut-être pour voir autrement ce siècle, tel qu’il l’« illustre », bien loin de l’ordre, de la mesure 

et de l’harmonie, c’est-à-dire du classicisme, mais peut-être plus près du vrai… 

Description 

Première « curiosité ». La page de titre annonce au lecteur un Recueil des plus illustres 

proverbes divisés en trois livres. Le premier contient les proverbes moraux, le second les proverbes 

joyeux et plaisants, le troisième représente la vie des Gueux en proverbes. Mis en lumière par Jacques 

Lagniet à Paris, sur le quai de la Mégisserie au fort l’Evêque7. L’ennui est que tout cela est à peu près 

faux.  

D’abord Jacques Lagniet, donné dans les bibliographies pour « l’auteur » de l’ouvrage, ne l’est 

pas : il était en réalité libraire-imprimeur, éditeur en termes modernes, spécialisé dans la production de 

gravures ; selon la plupart des spécialistes, il ne semble pas avoir été lui-même graveur. Son nom, sur 

les gravures, est suivi de la mention « exc. », c’est-à-dire excudit, qui signifie « a mis au jour » (a « mis 

en lumière »), et parfois de son adresse. Cette mention désigne celui qui possède les cuivres, et qui est 

autorisé à les reproduire à son gré. Quant aux graveurs, certaines planches sont signées Esme de 

Boulonnois, Hiérosme David, d’autres sont attribuées à diverses mains plus ou moins connues, et 

certains tâcherons anonymes se contentent de copier la manière d’artistes réputés, tels Callot, Abraham 

Bosse, Larmessin, les maîtres flamands…  

Quant aux textes, ils ne sont bien sûr pas de Lagniet, puisque les proverbes constituent le trésor 

commun de la langue, que nul ne saurait revendiquer comme parole propre. C’est en tout cas une partie 

de l’argumentaire de Furetière, bataillant contre les Académiciens qui lui reprochent d’avoir 

contrevenu à leur privilège et marché sur leurs plates-bandes en publiant son dictionnaire :  

J’ai appris que quelques-uns prétendent revendiquer quelques phrases communes, figurées & proverbiales qui 
ne sont ici employées que par nécessité pour servir de passage & de liaison, ou pour arrondir le globe de cette 
Encyclopédie de la langue que je me suis proposée. Je ne les emploie que comme on fait le ciment pour lier 
les pierres d’un grand édifice […].8 

On ne peut s’approprier ce qui fait le ciment de la langue, et en particulier ce qui se dit « figurément » 

et « proverbialement ». 

                                                 
7 J’ai choisi d’adopter une orthographe moderne, celle de l’ouvrage étant parfois un rien trop pittoresque. 
8 Essais d’un dictionnaire universel […] [1684], Avertissement, Genève, Slatkine, 1968, non paginé. 
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Ensuite, il suffit de feuilleter les volumes pour s’apercevoir que ce beau programme connaît 

quelques vicissitudes. Non seulement on est immédiatement frappé par la variété, voire par 

l’incohérence et la discordance, des styles, des sujets, des relations entre le texte et l’image, des 

proverbes illustrés ; si certaines gravures correspondent parfaitement au programme annoncé, d’autres 

pratiquement pas ; certaines « séries » se dessinent, mais elles sont brouillées par des gravures 

intercalées. Mais surtout, aucun exemplaire ne ressemble à l’autre : gravures intercalées, déplacées, 

manquantes ou surnuméraires… 

Conclusion : en réalité, ces recueils ont très probablement été composés après la mort de 

Jacques Lagniet. Une gravure porte la date de 1671 ; on sait que Lagniet a produit de 1647 environ 

jusqu’en 1673 ; à sa mort en 1675, Louis Boissevin hérita de sa collection de cuivres, et, selon l’auteur 

de l’Inventaire du fonds français9, il « en fit une réédition vers 1680 ». Un Recueil des plus illustres 

proverbes en trois livres cohérents (avec chacun une page de titre), daté de 1657, a probablement 

existé, et se trouve peut-être dans quelque bibliothèque ; mais ce que la BnF conserve sous ce titre, ce 

sont divers exemplaires soit de cette réédition de 1680, soit des recueils factices composés par les 

nombreux collectionneurs d’estampes du siècle10, tels Gaston d’Orléans, Lauzun, ou l’abbé de 

Marolles, dont l’immense collection, vendue au roi en 1667, fut à l’origine du Cabinet des Estampes de 

la BnF. 

Dans l’un ou l’autre cas, il y a, en plein âge classique, une certaine bizarrerie. Qu’il soit éditeur, 

mais un éditeur qui ne vise pas pour autant le public populaire ni l’édition à bon marché, car ces gros 

in-quarto devaient être assez coûteux, ou collectionneur, voici quelqu’un qui, tout en s’appuyant sur 

une structure cohérente donnée d’avance, fait le choix de composer, pour sa bibliothèque ou pour le 

marché des livres, des ouvrages disparates, faits de bric et de broc, rassemblant dans un joyeux 

désordre le meilleur et le pire, le plus maladroit et le plus habile, le plus vulgaire et le plus 

« artistique ». Certes, il est difficile, dans les fantaisies d’une collection à la va-comme-je-te-pousse, de 

faire la part de la pure et simple négligence, et du choix esthétique du désordre, de la discordance et de 

la dissonance ; malgré tout, je persiste à penser que de tels ouvrages démontrent qu’il y a bien une 

culture du XVIIe siècle qui n’est pas la culture classique, sans pour autant être forcément, comme on le 

prétend généralement, une culture archaïque et/ou une culture « populaire » dévalorisée. De même que 

les proverbes sont dans la bouche de tout le monde, toutes sortes de gravures sont dans les mains de 

toutes sortes de gens, comme le montre la gravure de Jacques Callot (qui ne figure pas dans ce recueil) 

représentant « L’étaleur d’images » [doc. 4].  

                                                 
9 R.A. Weigert, Inventaire du fonds français. Graveurs du XVIIe siècle, BnF, t. 6, p. 50. 
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Le public visé par Lagniet paraît très varié, sans qu’on puisse d’ailleurs forcément dire, comme 

on le faisait autrefois, « à sujet populaire, public populaire ». Les représentations populaires, 

« bouffonnes », « grotesques », les « facéties », attirent autant le public des riches ou des lettrés 

« curieux » (seuls d’ailleurs matériellement capables d’en constituer des collections) que ceux qu’elles 

sont censées représenter (images d’eux-mêmes dont il n’est pas si sûr que cela qu’ils les apprécient). 

Marolles dit avoir collectionné un peu de tout, dont des « grotesques » ; le Recueil des plus illustres 

proverbes figure dans le catalogue de vente de la collection de Nicolas Boucot, grand officier, 

dispersée en 1699.  

Cet ensemble, représentant une sorte d’encyclopédie de ce qui pouvait sortir des presses d’un 

imprimeur-libraire spécialisé dans la gravure au XVIIe siècle, constitue en tout cas une image de la 

production littéraire et artistique du siècle dans sa véritable diversité et dans sa véritable ambiguïté.  

Visages du XVIIe siècle 

L’impression dominante est évidemment que nous avons ici quelque chose qui se rattache au 

modèle esthétique de « l’histoire comique », c’est-à-dire à la peinture des mœurs à vocation railleuse, 

voire satirique. Non seulement, en illustrant les proverbes, le recueil nous invite à un voyage dans les 

espaces sociaux, avec la volonté nettement affirmée d’en faire le tour, d’en dresser un tableau 

encyclopédique, mais encore se glissent dans cet ensemble des séries de planches qui sont des mises en 

images de romans picaresques. La dernière section du livre III est en réalité une suite d’illustrations 

d’un ouvrage, signalé dans la gravure 30 : 

Si vous voulez en savoir davantage, voyez le livre qui est appelé le Jargon, ou langage de l’argot, imprimé à 
Troyes. 

Il y eut effectivement un Jargon, ou langage de l’argot réformé, signé d’Olivier Chéreau, paru vers 

1628-1630, régulièrement réédité tout au long du siècle dans ces éditions « populaires » (mais il faut 

manier cette dénomination avec prudence) qu’on appelle la Bibliothèque bleue, parce qu’il témoignait 

de la grande question de la misère, phénomène social crucial dans la première moitié du XVIIe siècle 

[doc. 5, III, 10] ; les « proverbes » sont ici des citations de la liste descriptive des catégories de 

mendiants qui y figure11. On trouve aussi (daté de 1663) un livre IV qui commence par La Vie de Till 

l’Espiègle, natif de Saxe, patron des matois, moralisée en Proverbes instructifs & divertissants ; ces 34 

gravures, de la même main, transforment pour ainsi dire le roman en bande dessinée : des bandeaux 

supérieurs et/ou inférieurs contiennent un résumé de l’anecdote, parfois accompagné d’une citation de 

                                                                                                                                                                       
10 Personnage typique au point que La Bruyère en fit le portrait sous le nom de Démocède (« De la mode », 2). 
11 Voir la réédition de cet ouvrage dans Les Enfants de la Truche. La vie et le langage des argotiers. Quatre textes 
argotiques (1596-1630), Toulouse, Société de Littératures classiques, 1998 [éd. par Claudine NEDELEC]. 
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quelques lignes, tandis que la gravure représente la scène, tentant de rendre compte, souvent avec une 

certaine habileté, du déroulement narratif [pour exemple, doc. 6, IV, 31]. C’est ici non seulement des 

vérités générales qu’on illustre, les détails de chaque scène donnant lieu à l’inscription de divers 

proverbes, mais bien aussi des anecdotes romanesques. Une des gravures fait de plus la publicité du 

livre, en annonçant :  

Le livre de la vie de Till l’Espiègle s’imprime à Troyes chez Nicolas Oudot rue Notre-Dame, au Chapon d’Or 
couronné, et se vend avec les figures par Jacques Lagniet […]. (IV, 9) 

Ailleurs12 figurent les Aventures de Don Quichotte, traitées de la même manière, ou encore une petite 

série de mises en images de l’Histoire de Francion de Charles Sorel13… 

Pour le reste, au travers du recours au proverbe, il s’agit de peindre les mœurs, peinture 

relativement réaliste, mais biaisée par une intention railleuse, de l’ensemble du monde social, de 

l’ensemble des conditions et des modes de vie dans leur diversité, et leur confrontation discordante.  

Dès la page de titre du premier livre, la Vérité, représentée allégoriquement, est flanquée à sa 

droite du Politique, costumé en homme de Cour, et à sa gauche du Moral, costumé en « docteur » (en 

savant, voire en pédant, bref, en « prof. » à la mode du temps) [doc. 7, I, page de titre]. Ici, le paysan 

écorche l’anguille par la queue, ou cherche à faire boire l’âne qui n’a pas soif ; là deux aristocrates très 

élégants, un homme et une femme, en conversation amoureuse, illustrent cette vérité bien sentie 

« Amour de femme et caresse de chien / Tout n’en vaut rien, si tu ne leur dis tiens » (l’homme a à la 

main une bourse, et il caresse le chien) ; un prêtre, ou un avocat, de dos, refuse d’une main la bourse 

que lui tend un homme de Cour, et la prend de l’autre (« Tel refuse d’une main qui le voudrait tenir de 

l’autre », « Tel refuse qui après muse ») ; on voit au travail le bonnetier (« Il n’est pas bon bonnetier 

qui n’en fait qu’à sa tête »), l’architecte et ses maçons (qui bâtissent des « châteaux en Espagne » car 

« qui bâtit ment »), le menuisier et le tourneur sur bois, aussi misérables que le vitrier, dont voici les 

refrains mélancoliques : 

Travailler et travailler, et jamais ne profiter. 

Pauvre homme, que je suis malheureux vitrier ! 
Hélas, il faut fourbir pour gagner des richesses, 
Mais tout le monde voit trop clair en mon métier, 
Et je ne puis user de ces noires finesses. (I, 39) 

Toutes les classes sociales sont représentées, dans toutes sortes de scènes de la vie quotidienne, 

certaines fort convenables, d’autres beaucoup moins (le marché, le repas, le jeu, la galanterie, des 

coquetteries au sado-maso, les fonctions dites naturelles), et dans toutes sortes d’espaces : la ville et la 

                                                 
12 Smith Lesouëf R-111. 



 7

campagne, la rue et l’auberge, les intérieurs cossus ou misérables… On retrouve aussi les cibles 

habituelles des satires : les femmes coquettes et les maris cocus, les médecins et les gens de loi, les 

joueurs et les « débauchés », les voleurs, les va-nus-pieds et les fous, les enfants et les ivrognes [doc. 8, 

I, 36]… Sans que soit oubliée une série de portraits d’« originaux » de tous poils, à mi-chemin entre la 

réalité et le type, personnages de la commedia dell’arte, figures pittoresques de la rue, personnages des 

chansons populaires… La satire quelquefois tourne vraiment à la revendication sociale : on voit, en une 

gravure qu’on pourrait dater des prémices de la Révolution, un pauvre debout apportant les fruits de 

son travail à un riche, le tout surmonté, dans le coin gauche, d’une toile où une araignée vient de 

prendre une mouche, avec ces commentaires : 

Le Noble est l’araignée et la Paysan la mouche. 

 
Plus on a de moyens, plus on en veut avoir,  
Ce pauvre apporte tout, blé, fruit, argent, salade. 
Ce gros Milord assis, prêt à tout recevoir, 
Ne lui veut pas donner la douceur d’une œillade. [doc. 9, I, 45] 

Une autre [doc. 10, II, 13] réinterprète le banal proverbe « oignez vilain, il vous poindra ; poignez 

vilain, il vous oindra ». La scène est ici à trois personnages : celui du centre, assis, ouvrier au tablier de 

cuir (« Jean Loigne, savetier du roi », personnage populaire type) est oint par le noble situé à droite, 

qu’il point ; mais il a à sa gauche un bourgeois, qu’il oint et qui le point. Interaction sociale infiniment 

plus compliquée et plus perverse… 

L’actualité a aussi sa place : on trouve par exemple une série de gravures politiques faisant 

référence à la guerre franco-espagnole, où l’Espagnol rend gorge ou se fait étriller, la représentation de 

l’exécution d’une femme, de l’arrivée d’une troupe de théâtre, d’un « monstre trouvé dans l’île de 

Madagascar » (ce qui donne l’occasion d’offrir en sus la carte géographique14 de ce pays fort 

exotique)…  

On trouve témoignage des modes et des succès du jour : une série représente les costumes de 

Cour, une gravure évoque, me semble-t-il, le dernier repas de Dom Juan (la référence ne désigne pas 

forcément Molière), un prospectus annonce la parution du texte du Baron de la crasse, comédie de 

Poisson qui eut un grand succès en 1662… L’esthétique burlesque a ici une grande place : on traduit en 

termes « bas », en jargon des halles et en quolibets, ou dans leurs équivalents figurés, des réalités 

« élevées » ; on reproduit des tableaux connus et des artistes célèbres sous une forme parodique, 

                                                                                                                                                                       
13 Ars., Est. 265, 135 à 140. Et Lagniet a également produit une série de 24 planches sur L’Aventurier Buscon. Histoire 
facétieuse (de Quevedo), selon R.A. Weigert, op. cit., p. 117-118. 
14 Lagniet fut aussi éditeur de cartes et plans. 
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comme tel pastiche à la fois d’une carte géographique et de la carte du Tendre15, ou telle parodie de la 

« manière des Flandres » [doc. 11, II, 81], ou telle scène d’amour grotesque [doc. 12, II, 74]. La 

Cléopâtre de la troupe de théâtre est monstrueuse, grosse et grasse, et « s’écoute pisser » [doc. 13, II, 

46 dans Smith Lesouëf R-111 – ne parlons pas d’Hélène !]. D’un côté, une gravure représentant, sur le 

mode élevé, Orphée charmant les animaux de son chant (I, 75) ; de l’autre, le Savoyard, « Orphée du 

Pont-Neuf », chante : 

Le Savoyard comme je crois 
Au bel Orphée fait la nique, 
Puisque par sa belle musique, 
Il tire les bêtes à soi. (III, 62) 

Une gravure met en scène le Jugement de Pâris en vers burlesques de d’Assouci (1648, [doc. 14, III, 

23]), deux gravures renvoient à la satire des précieuses [doc. 15 et 16, II, 68 et 69]. On se moque des 

métaphores galantes dans une série de quatre gravures représentant les saisons de l’amour : dans l’été, 

pour représenter le « chaud amoureux », on voit le galant littéralement embroché au-dessus de l’âtre, 

tandis que la dame recueille précieusement son jus dans une lèche-frite. Et l’amoureux dit :  

Toute mon humeur se fond dans votre lèche-frite, 
Encore un tour de broche et puis me voilà frit. 

On trouve même une scène de banquet qui est assez nettement une parodie paillarde de la Cène. 

Mais le réalisme de la peinture des mœurs, où le « proverbe » trouve en quelque sorte sa 

confirmation dans la réalité, et où l’image comme le texte sont à prendre comme imitations du réel, 

destinées à enseigner à ne point prendre des vessies pour des lanternes, cohabite avec une autre façon 

de concevoir le proverbe et l’image, qui consiste à « parler figurément ». Un nombre assez important 

de gravures repose en effet sur l’allégorie et se rapprochent des emblèmes, offrant des représentations 

symboliques du Temps [doc. 17, I, 63], de la Vertu et de l’Ignorance, de la Folie, des vices… Certaines 

représentent ces costumes symboliques qui évoquent à la fois les costumes des ballets grotesques et les 

tableaux d’Archimboldo, ou habillent des animaux en humains, comme chez La Fontaine ; d’autres ont 

une dimension fantastique impressionnante, dans la représentation de monstres grimaçants et hybrides 

qui font penser à Jérôme Bosch ; d’autres mêlent hardiment réalisme et fantastique, étrange et normal, 

êtres humains et diablotins cornus et poilus, comme dans « Les quatre porteurs qui portent tous les 

pécheurs dans l’Enfer », ou « L’homme chargé des sept péchés mortels » [doc. 18, I, 74]. Une gravure 

[I, 12] représente « Ouï-dire » sous la forme d’un homme assis au centre, sur un trône surmonté d’un 

dais ; son visage est monstrueux, son torse nu couvert d’oreilles, et autour de lui, une foule bigarrée 

                                                 
15 II, 46. On y trouve une Mer bachique, un Comté de Ribon-Ribeine, une Principauté de Mon Plaisir, et même la 
Partie féminine du monde de la Lune… 
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semble parler et écouter ; une autre [doc. 19, I, 47] montre au premier plan un rémouleur, qui se 

détache sur une scène de foire tout à fait réaliste ; mais ce sont des langues qu’il aiguise, sous le 

prétexte de les empêcher de clabauder ; il ferait mieux de les couper, comme le fait un personnage 

accroupi à sa droite sur des têtes coupées qui jonchent le sol, car on ne fait que rendre les langues 

médisantes plus tranchantes, à les vouloir aiguiser… 

Le texte et l’image 

« Lisez l’histoire et le tableau », conseillait Poussin à propos d’une de ses toiles. Comme le dit 

Louis Marin à propos des emblèmes, ces planches sont des 

entités concrètes dans lesquelles l’image investit le texte et inversement le texte l’image, dans la forme et la 
substance de leur expression.16 

Cependant, si la procédure de relation du texte et de l’image est bien ici la même que dans l’art de 

l’emblème, c’est-à-dire une « représentation symbolique ingénieuse expliquée par une sentence ou 

quelques vers exprimant quelque enseignement moral ou savant », selon la définition du père 

Ménestrier (1662), si certaines planches sont des emblèmes à part entière, la plupart s’en distinguent 

d’abord par un véritable investissement de l’image par des textes, foisonnants et multiples, qui entrent 

dans ce qu’on appelle le « corps », sont eux-mêmes gravures, à regarder autant qu’à lire, constituant 

ainsi des planches composites, où le dessin est texte, et le texte dessin …  

Il ne s’agit pas en effet ici de constituer un proverbe en « mot » d’une image, comme dans le jeu 

de société déjà fort prisé, mais plutôt de constituer un tissu de proverbes s’entrelaçant les uns dans les 

autres, à mi-chemin entre La Comédie de proverbes  de Cramail (1623, rééditée en 1654), qui arrive à 

construire un dialogue théâtral composé d’une enfilade de proverbes, et le tableau de Brueghel intitulé 

Le Monde renversé représenté par plusieurs moralités et proverbes (1559), qui laisse ceux-ci à deviner 

en n’offrant qu’une combinaison de scènes « proverbiales »17. 

La place des textes 

La plus grande variété règne dans l’emplacement de ces textes. Les deux cas les plus fréquents 

sont bien sûr d’une part l’inscription dans un bandeau, en haut ou en bas de l’image, parfois les deux. 

D’autre part, le texte prend place à côté de ce qu’il commente, le plus souvent horizontalement, mais 

parfois selon des tracés plus bizarres [voire à l’envers, doc. 20, II, 36]. Ainsi, dans la gravure « La vie 

des gueux amadouée en proverbe » [doc. 21, III, 25], le titre figure en bandeau supérieur, tandis que le 

bandeau inférieur porte « A l’offrande qui a dévotion » ; puis on trouve successivement au-dessus de la 

                                                 
16 Préface à Roger Paultre, Les Images du livre. Emblèmes et devises, Paris, Hermann, 1991, p. IX. 
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tête du personnage de gauche « Marquise est le nom des femmes des gueux qu’on appelle marpaux », 

« venir à la rangette » et « Marquise » ; la même disposition (définition, proverbe, nom) est adoptée 

pour les deux autres personnages à sa droite ; mais on trouve en plus, au centre, entre le Cagou et le 

grand Coesre : « A tous seigneurs tous honneurs »; plus bas, dans un espace blanc sous le bras du 

cagou, « mion de marque. Mions sont garçons, marques sont filles » ; à gauche, sous une écuelle 

« cracher au bassinet. Il a bien plu dans son Ecuelle » ; encore à gauche, et parce que le grand Cöesre 

est assis sur un personnage à quatre pattes, « il a bon dos » ; sur le mur, au-dessus de la tête du 

personnage qui sert de trône, « Mion de boulle » (littéralement garçon de foire : les petits voleurs à la 

tire qui opèrent dans les foires et les marchés) ; un peu plus haut « il a beau prêcher à qui n’a envie de 

bien faire » ; enfin, sur le papier que tient le personnage de droite, surmonté de sa définition, 

« Archisuppôts sont des Ecoliers débauchés », « Ordonnance du grand Coësre ». On constate avec 

quelle liberté et quelle habileté en même temps les textes envahissent en quelque sorte l’image, se 

lovent dans ses blancs, s’inscrivent dans son espace, proposent des lectures plurielles, aventureuses, 

sinueuses. 

Quelquefois, d’autres solutions. Ainsi une gravure [doc. 22, I, 68] représente un escalier en 

forme de pyramide (chaque marche est à la fois plus large et plus haute que la suivante) : et c’est sur la 

contremarche des degrés que s’inscrit le texte, ainsi également de plus en plus court à mesure que l’on 

monte vers le trône qui se trouve au sommet de cette sorte d’estrade matérielle et verbale. Une autre 

représente un groupe de convives, autour d’une table circulaire ; chacun brandit au-dessus de sa tête un 

ustensile de cuisine, ou un mets, écrivant ainsi LA GRIGNOTTE [doc. 23, II, 73]. Une autre [doc. 24, 

I, 58] représente quatre scènes disposées en croix ; un texte sur fond blanc occupe le centre, et le coin 

droit ; chaque scène est légendée par un bandeau, supérieur pour les scènes d’en haut, inférieur pour 

celles d’en bas. La gravure 45 du livre II est une véritable bande dessinée représentant la vie de Giton, 

le débauché. La planche II, 75 [doc. 25] résout autrement la difficulté de raconter en images. Enfin, une 

image en anamorphose [doc. 26, I, 33] présente deux médaillons avec chacun deux légendes ; les 

légendes supérieures sont inversées, ce qui invite à retourner la gravure pour les lire ; on découvre 

alors, à la place des deux portraits, un homme et une femme, deux têtes de mort : « il faut mourir ». 

Quels « textes » ? 

Dans l’exemple que nous avons cité de « La vie des gueux amadouée en proverbe » (doc. 21, 

III, 25 : les mendiants se maquillaient avec de l’amadou, afin d’avoir l’air malades, et d’apitoyer, 

d’« amadouer » le passant), nous avons déjà pu voir qu’aux véritables proverbes se mêlaient non 

                                                                                                                                                                       
17 On dénombre 99 scènes, mais on peut aller jusqu’à y voir 135 proverbes illustrés (M. Butor, op. cit., p. 57). 
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seulement des expressions figurées comme « il a bon dos, cracher au bassinet », mais aussi des 

citations de l’ouvrage d’Olivier Chéreau.  

Regardons un autre exemple. Une gravure [doc. 27, II, 3] représente une femme décapitée, 

encore à genoux et les mains jointes, avec le sang qui gicle ; à ses côtés le bourreau, l’épée à la main, à 

terre sa tête, autour la foule. On pense à ces gravures qui ornaient les petits journaux qui rendaient 

compte entre autres de l’actualité criminelle du temps et qu’on appelle les canards, et à ces histoires de 

larrons et de grands criminels qu’on trouve dans le genre littéraire des histoires tragiques. Et voici la 

liste des « proverbes » çà et là inscrits dans l’image : « il n’y a pas à rire », « il est brave comme un 

bourreau qui fait ses Pâques », « c’est un bon médecin, il guérit de tous maux », « voilà la main qui a 

fait le coup », « barbe rousse et noirs cheveux / Donne t’en garde si tu veux », « couper le passage des 

vivres », « couper net comme navet », « elle dict son in manus », « bayer aux corneilles », « grosse tête 

peu de sens » (à côté de la tête coupée !), « morte la bête morte le venin, il ne se faut jamais étonner 

qu’on ne voie sa tête à ses pieds », et cette ultime vérité : « femme sans tête tout en est bon ». 

Mais, si les « proverbes » que nous venons de citer représentent bien de ces mots et de ces 

expressions figurées figées qui sont dans la bouche de tout le monde, de la catachrèse (« rendre 

gorge », « sec comme une allumette », « larmes de crocodile ») au calembour (« il chasse mon oie » 

[monnaie]), du dicton (« à bon chat bon rat ») à une combinaison comme « patience passe science, qui 

ne l’a n’a pas science18 », la part des textes que l’on peut (ou pourrait) référer à un auteur, parce qu’ils 

témoignent, non de l’usage commun de la langue, mais d’un travail créatif sur le langage reçu, est 

également très grande, même en dehors du fait que des « romans » sont ici mis en images. Nombreux 

sont les petits poèmes, des quatrains généralement, ceux des métiers (comme celui du vitrier que j’ai 

cité), ou ceux des chansons satiriques :  

Quand les Français prendront Arras, 
Les souris mangeront les chats.  
Les Français ont pris Arras,  
Et si les souris n’ont point mangé les chats19. (II, 41) 

Voici encore un quatrain qui rappelle La Fontaine : 

Qui veut plus haut monter qu’il ne devrait prétendre, 
Tombe souvent plus bas qu’il n’eût voulu descendre. 
Ainsi l’Ambitieux excédant son pouvoir 
Perd souvent le bonheur qu’il désirait avoir. (I, 21) 

                                                 
18 Smith Lesouëf R-111, II, 48. 
19 Une autre gravure (II, 27) joue sur Arras/ a rats. 
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On trouve aussi de nombreux textes qui font montre d’une réelle inventivité dans le maniement du 

langage. Une sorte d’« aboli bibelot d’inanité sonore » : « Si prête non rat si rat non tout si tout non tel 

si tel non gré » [doc. 28, I, 15]. Ou encore : 

Le Temps se montre ailé, d’un mouvement rapide apporte, emporte, abat, sème, bâtit, détruit, et ses pas 
mesurés du jour et de la nuit ont la vicissitude et ses effets, et ses effets pour guide. [doc. 17, I, 63] 

Citons enfin ce texte magnifique :  

Céans M. LUSTUCRU a un secret admirable, qu’il a apporté de Madagascar pour reforger et repolir sans 
faire mal ni douleur les têtes des femmes Acariâtres, Bigeardes [bizarres], Criardes, Diablesses, Enragées, 
Fantasques, Glorieuses, Hargneuses, Insupportables, Lunatiques, Méchantes, Noiseuses, Obstinées, Pie-
grièches, Revêches, Sottes, Têtues, Volontaires, et qui ont d’autres incommodités. Le tout à prix raisonnable, 
aux riches pour de l’argent et aux pauvres gratis. [doc. 15, II, 68] 

Le rapport du texte et de l’image 

Pourtant ces manières d’exprimer sous une forme brève une vérité du réel, essentiellement 

humain et social, ont un point commun, parce que la notion de proverbe renvoie en l’occurrence au 

sens que j’aimerais croire étymologique du terme, verbum pro verbo, un mot pour un autre, ou, comme 

le dit Littré, « sentence revêtue d’une métaphore ou représentant une petite parabole » : tout 

« proverbe » repose sur un processus de métaphorisation, ou, comme le dit Furetière, ressortit aux 

manières de parler « figurément ». Il ne s’agit plus ici simplement, comme dans l’emblème, d’une 

« sentence de caractère général ou abstrait20 », mise en images selon un système codé par la tradition, il 

s’agit de trouver, souvent de manière inventive, une façon de mettre en images (analogiques ou 

décalées) ce qui est déjà, dans la langue, en images. La figuration par images est ici une traduction, 

elle-même métaphorique souvent, de la figuration linguistique. Puisque, dans le proverbe, le texte « fait 

image », il est logique – ut pictura poesis, la poésie est une peinture parlante, et la peinture une poésie 

muette – que l’image fasse texte. Synecdoques redoublées, jeux de « métaphores énigmatiques qui 

renvoient à l’ambiguïté du réel21 », reposant qui plus est très souvent sur « l’équivoque » (calembours, 

jeux de mots, syllepses, paronomases…), le proverbe permet à l’imagination du graveur toute une série 

de jeux sur la manière de figurer figurément le figuré, jeux qui le rendent « illustre » en l’illustrant, si 

on voit ce que je veux dire, et font naître le sens (les sens) de la distance22/ressemblance de l’image au 

mot, du mot au sens… 

Une solution consiste à représenter « littéralement », ce qui aboutit à un résultat évidemment 

étrange, des métaphores qui ne se prennent jamais qu’au sens figuré. Ainsi cette scène (II, 2) où l’on 

                                                 
20 L. Marin, op. cit., p. X. 
21 Encyclopaedia universalis, s.v. proverbe. 
22 Ainsi M. Butor relève que c’est, dans la logique du rêve, la distance qui permet que « œuf » veuille dire « acacia » (à 
propos de « La Clef des songes » de Magritte, p. 70). 
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voit un âne assis à côté de deux hommes à une table de jeu, pour illustrer ces deux vérités, « faute d’un 

point Martin perdit son âne » et « armoiries de bourges [bourgeois] un âne dans une chaise ». Mais 

même la simple « traduction » du mot en image (on dit « chien » et on montre un chien) peut être plus 

déviée qu’il n’y paraît. Outre que « ceci n’est pas une pipe », la représentation du « sens littéral » induit 

finalement, parce que nous savons que le proverbe est toujours figuré, un changement de sens, par le 

biais d’une autre figuration. « Entre chien et loup » : et je vois un homme, assis, entre un chien et un 

loup… Sauf que cette option ne dit rien du sens originel de l’expression, et au contraire m’évoque 

immédiatement une interprétation morale : l’homme peut être un chien, ou un loup, c’est selon…  

Certaines gravures combinent des systèmes représentatifs différents, réalistes, typologiques et 

allégoriques. Ainsi, dans la gravure anti-espagnole où celui-ci « rend gorge » [doc. 29, I, 13], nous 

avons à la fois une sorte de scène de cour, où le roi est entouré de ses courtisans, une scène triviale où 

médecin et barbier saignent, purgent et font vomir un personnage trop gros, avec « un nez à la 

judaïque, des moustaches recroquillées en cerceau », une fraise et un chapeau « en pot à beurre23 », 

surmonté d’une chouette, et une scène allégorique, puisque celui-ci vomit des bateaux qui viennent 

tomber sur un parquet où sont représentées des places-fortes, et qu’il marche sur un corps de femme 

nue, qui est la conscience. 

D’autres gravures sont pour ainsi dire à plusieurs sens emboîtés : celle qui s’intitule « ils 

cherchent midi où il n’est que onze heures » (I, 16), s’en prend, bien sûr, à ce qui fait vainement courir 

le monde, « savants et ignorants, riches et indigents » ; mais un quatrain instaure un double sens, 

renvoyant à un épisode de la guerre contre l’Espagne, grâce à un calembour : 

Vous bonnes gens qui cherchez Montmidy, 
Vous ne le trouverez pas en ce pays-ci : 
Le Maréchal de la Ferté 
L’a réduite pour Sa Majesté. 

Mise en images d’une vérité morale universelle, et satire anti-espagnole ; de toutes façons, les vaines 

prétentions espagnoles ne sont qu’un cas particulier, historique, de cette même vérité universelle 

qu’elles illustrent. Autre exemple : soit [doc. 30, II, 44] l’épigramme antiprotestante : 

Un huguenot cornu, Ministre sans nul soin, 
Trouve un Meunier sur son âne ordinaire, 
Auquel il dit, ayant l’épée au poing : 
« Demeure là, tu chevauches ton frère. » 
Lors le meunier prenant, comme rusé, 
L’oreille à l’âne et redoublant carrière, 
Luy dit : « Monsieur, vous êtes abusé, 

                                                 
23 Gabriel Naudé, Le Mascurat, cité par Marianne Grivel, Le Commerce de l’estampe à Paris au XVIIe siècle, Genève, 
Droz, 1986, p. 155, note 37. Ce sont les traits typiques de la caricature des Espagnols telle qu’on la vend à Paris. 
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Voici Calvin et Baise24 ici derrière. » 

On a bien l’impression que ce texte, situé en bas de l’image, en est à l’origine ; elle se donne 

apparemment pour fonction de redoubler le pamphlet de son exacte mise en scène : on voit 

effectivement un meunier sur son âne, tenant d’une main son oreille (où est écrit Calvin) et désignant 

de l’autre le cul de l’animal, qui pète, avec la légende « baise ici derrière ». Entre les deux personnages, 

ce petit texte : « Il me fait plus de pitié que de peur, ôte-lui son épée, il fera malheur, il court les rues 

comme un jaloux » probablement en relation avec une scène de bagarre en miniature, entre les pattes 

de l’âne. Mais on trouve aussi quelques véritables proverbes : « fidèle comme un meunier », « la raison 

est au moulin », « au moulin de malencontre, on emplit son sac par le cul », de valeur universelle en 

même temps que manifestement intimement liés à la thématique de la scène… 

Une gravure représente une forge [doc. 31, I, 29] : tableau réaliste d’une activité 

professionnelle, pensera-t-on. Et effectivement, l’image est assez précisément documentaire, à une 

exception près : le costume des trois forgerons, qui est manifestement un « costume de riche » (et 

même galant, avec nœuds de rubans et dentelles – il y a une femme à l’arrière-plan), précise le double 

sens des « proverbes », « battre le fer il faut pendant qu’il est bien chaud », et surtout « ils travaillent en 

faux ». L’image a donc double fonction : elle décrit un réel social, et fait la satire d’un autre, elle dit et 

elle signifie, elle constate et critique – critique qui comporte une dimension effectivement 

revendicatrice : ce sont les riches qui mentent et trompent, et c’est parce qu’ils travaillent en faux qu’ils 

sont riches (voir en contraste le refrain du vitrier que nous avons cité). Ces nobles-là ne dérogent pas 

parce qu’ils travaillent de leurs mains, mais parce qu’ils fabriquent des faux, au lieu de fabriquer des 

épées, leur arme « naturelle » - et la faux, c’est normalement l’arme du « vilain »… 

Revenons, pour conclure, à la page de titre du recueil [doc. 7, I, page de titre] : la Vérité y est 

une femme aux seins nus, mais qui porte un voile sur la tête, voile qu’écarte le personnage de gauche, 

qui porte lunettes, tandis que le personnage de droite l’observe à la longue-vue. Allégorie du 

dévoilement, dira-t-on. Mais la Vérité porte à la main un masque grimaçant (dans le style des masques 

du théâtre comique antique). Et ce masque, accompagné de la phrase « il est bien masqué », c’est le 

proverbe. Il est ainsi représenté comme une façon de parler masquée, grotesque et caricaturale, qui 

déforme et dissimule, mais qui en même temps est au service de la Vérité, parce que, sous un visage 

faux, il dévoile et dit vrai. Mystificateur/démystificateur, le proverbe est par essence burlesque, parce 

qu’il est burlador… 

 

                                                 
24 Théodore de Bèze, évidemment choisi pour l’équivoque (en termes du XVIIe) que son nom produit ici, soulignée par 
l’orthographe. 
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Communication au coloque « Encyclopédie et images » de l’association « Diderot, 

l’Encyclopédisme & autres », Mortagne-au-perche, 20/21 janvier 2001. A paraître aux Cahiers Diderot 

(Presses universitaires de Rennes II). 
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