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Claudine Nédelec 

 
L’impossible encyclopédie de la langue 

 

 
Selon l’auteur anonyme (où l’on reconnaît le plus souvent Bayle) de la Préface à 

l’édition de 1690 du Dictionnaire universel de Furetière, 

ce ne sont pas simples mots qu’on nous enseigne, mais une infinité de choses, mais les principes, 

les regles & les fondemens des Arts & des Sciences : de sorte qu’au lieu d’amplifier l’idée de son 

Ouvrage, l’Auteur l’a retressie, quand il a dit en dediant ses Essais au Roy, qu’il avoit entrepris 

l’Encyclopedie de la langue Françoise.1 

Nul doute que ce soit le complément « de la langue » qui lui paraisse constituer un 

rétrécissement ; Furetière n’offrirait pas une encyclopédie de la langue, mais une 

encyclopédie tout court (« ce ne sont pas simples mots qu’on nous enseigne »). Mais on peut 

s’interroger sur cette analyse. Furetière ne voulait-il pas dire par là, selon le sens que son 

époque donne encore à encyclopédie2 et qui remonte à Guillaume Budé, introducteur du mot 

en français3, qu’il considère avant tout la langue comme un enchaînement, une totalité liée 

dont on ne peut distraire aucun élément, sous peine de rompre le cercle des Muses4 ? Selon 

Budé en effet, le terme  

signifie selon son nom en ung mot circulaire erudition ; ayant les dictes sciences et disciplines 

connexité mutuelle et coherence de doctrine et affinité d’estude, qui ne se doibt, ne peult, 

bonnement separer, ne distraire […], pour ce que toutes ces sciences s’entretiennent, comme font 

les parties d’ung cercle qui n’a ne commencement ne fin […].5  

Il s’agit bien sûr pour Furetière de souligner devant le Roi (qui seul peut légitimer 

éventuellement son entreprise légalement risquée, en fonction du privilège de l’Académie) 

l’erreur des académiciens. Voulant séparer langue commune et langue des arts et des sciences, 

ils ont brisé cet enchaînement qui fait de la langue (comme des savoirs) un tout uni et unifié. 

Inversement, Furetière soutient, dans les factums où il se défend d’avoir empiété sur leur 

domaine, que vouloir faire un dictionnaire des arts et sciences (auquel ils ont voulu le réduire, 

et dont ils ont soutenu une entreprise en la personne de Thomas Corneille6) est une entreprise 

vaine, car la langue commune est le ciment des langues des savoirs, et sans elle leur édifice 

s’écroulerait.  

J’ay appris que quelques-uns prétendent revendiquer quelques phrases communes, figurées & 

proverbiales qui ne sont ici employées que par nécessité pour servir de passage & de liaison, ou 

 
1 Furetière, Dictionaire universel, Contenant generalement tous les mots françois tant vieux que 

modernes, et les Termes de toutes les sciences et des arts [...] [1690], Genève, Slatkine reprints, 1970, 3 t., t. 1, 

p. 4-5. Bayle cite la dédicace au roi des Essais d’un dictionnaire universel […] [1684].  
2 Encyclopédie : « science universelle, recueil ou enchaisnement de toutes les sciences ensemble » 

(Furetière) ; « enchaisnement ou cercle où sont enfermées toutes les sciences » (Dictionnaire de l’Académie 

françoise [1694], abrégé infra en DA) ; « enchaînement de toutes les sciences ensemble » (T. Corneille, Le 

Dictionnaire des Arts et des Sciences [1694]). 
3 Voir G. Gueudet, « Guillaume Budé, parrain d’“encyclopédie” ou le vrai texte de l’Institution du 

Prince », Le Génie de la forme. Mélanges offerts à J. Mourot, Nancy, Presses universitaires, 1982, p. 87-96. 
4 Extrait de la dédicace au roi des Essais, op. cit. : « Toutes les Muses auront grande obligation à 

VOTRE MAJESTÉ du champ libre qu’elle leur laissera pour s’exercer ». 
5 G. Budé, cité par G. Gueudet, op. cit., p. 94. 
6 « Quelques Academiciens ont creu qu’ils feroient un ouvrage utile & agreable d’en composer un 

Dictionnaire à part. » (Les Préfaces du Dictionnaire de l’Académie française, 1694-1992, ouvrage collectif sous 

la direction de B. Quemada, Paris, Champion, 1997, Préface de la première édition, p. 40). 
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pour arrondir le globe de cette Encyclopedie de la langue que je me suis proposée. Je ne les 

employe que comme on fait le ciment pour lier les pierres d’un grand édifice […].7 

Mais au-delà du débat bien connu sur la séparation nécessaire ou pas, possible ou pas, 

du dictionnaire de mots et du dictionnaire de choses, il y a, nous semble-t-il, un autre débat, 

analogue et différent, qui pose la même question par rapport à l’exigence encyclopédique, et 

qui fut, ce qui le rend particulièrement intéressant, réglé à la fois de manière consensuelle et 

polémique. Ce débat concerne l’étendue de la nomenclature de la langue commune8 qui doit 

figurer dans un dictionnaire. Observant les dictionnaires dont il dispose9, Vaugelas note dans 

ses Remarques qu’elles ne sont pas  

comme un dictionnaire qui reçoit toutes sortes de mots, pourvu qu’ils soient français, encore qu’ils 

ne soient pas du bel usage et qu’au contraire ils soient bas et de la lie du peuple.10 

Ses remarques auront, elles, pour fonction de retenir « ce torrent du mauvais usage qui gagne 

toujours si l’on ne s’y oppose »11. Projet d’autant plus utile que  

la théorie de l’usage, mettant en avant l’élocution, égalise chacun et fait résulter la langue de la 

volonté du peuple. À cette volonté publique, mais qui risque d’être trop populaire, il reste à 

apporter, si possible, des corrections, par une élaboration collective plus consciente, et, surtout, 

socialement plus restreinte.12 

Mais si l’on ambitionne de faire un dictionnaire (et plus encore s’il se donne pour 

« universel »), on ne saurait faire autrement que de tout collationner de cette langue commune 

et triviale. Comme le dit l’article langue du Furetière, « un bon Dictionnaire doit comprendre 

tous les mots d’une langue ». La préface du Furetière insiste ainsi sur l’étendue et la richesse 

de la compilation lexicale, en particulier en soulignant la supériorité des dictionnaires de 

langue vivante, capables de « les représent[er] dans toute leur étendue », sur les dictionnaires 

de langues anciennes, qui ne peuvent contenir 

[les] expressions qui n’étoient bonnes que pour l’entretien familier13, & qui appartenoient en 

propre à certains Arts, ou à certaines fonctions de la vie, sur quoy il ne nous reste aucun Traité 

particulier.14 

Et c’était bien l’intention de Furetière : il déclare vouloir faire le tour de tout le lexique dans 

un dictionnaire « contenant généralement tous les mots français, tant vieux que modernes ». 

Son préfacier se félicite de ce que la langue française soit la première à être réunie dans « un 

corps si vaste et si étendu »15. 

Sur ce point, Furetière et les académiciens sont d’accord : selon P. Pellisson, les 

premiers académiciens entendaient ainsi produire « un Dictionnaire qui fût comme le trésor et 

le magasin des termes simples et des phrases reçues », et y recueillir « tout le corps de la 

langue »16, tandis que la Préface de 1694 continue à prétendre que le dictionnaire donne « la 

Definition de tous les mots communs de la Langue »17. Cependant, le privilège de 1674 parle 

 
7 Essais, op. cit., Avertissement. 
8 Expression utilisée par la Préface du DA aussi bien que par Furetière dans ses factums. 
9 R. Estienne, Dictionnaire françois-latin, autrement dict les mots françois, avec les manières d’user 

d’iceux, tournez en latin [1549] ; J. Nicot, Thrésor de la langue françoise tant ancienne que moderne [1606].  
10 C. Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue française utiles à ceux qui veulent bien parler et 

bien écrire [1647], Paris, Champ libre, 1981, p. 19. 
11 Ibid., p. 35. 
12 H. Merlin, « L’esprit de la langue », L’Esprit en France au XVIIe siècle, PFSCL, « Biblio 17 », 1987 

(éd. François Lagarde), p. 29-51, p. 46. 
13 Nous soulignons. 
14 Op. cit., p. 7 et p. 6. 
15 Ibid., p. 7. 
16 P. Pellisson, Histoire de l’Académie française [1653], Genève, Slatkine reprints, 1989 (C.-L. Livet 

éd., 1858), p. 3-320, p. 102-103. 
17 Les Préfaces du DA, op. cit., p. 29. 
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du « choix exact des mots et des façons de parler les plus élégantes »18, tandis que la Préface 

déclare vouloir « ranger sous un ordre methodique tous les mots et toutes les plus belles 

façons de parler »19. Et nous avons volontairement tronqué la définition de Furetière du bon 

dictionnaire ; la voici in extenso : « un bon Dictionnaire doit comprendre tous les mots d’une 

langue, les plus belles phrases de la langue ». 

Le paradoxe saute aux yeux, dans la parenté des formulations : « tous les mots d’une 

langue » est immédiatement complété (corrigé ?) chez Furetière par « les plus belles phrases 

de la langue » ; « tous les mots communs » par « toutes les plus belles façons de parler » chez 

les académiciens. Tout en prétendant rechercher l’exhaustivité et considérer la langue comme 

un « corps », un organisme où chaque partie est liée aux autres, et indissociable des autres, 

organisme dont on se propose de faire l’encyclopédie (le tour), on affirme immédiatement le 

caractère restrictif de la collation (on s’en félicite même) : on ne considère plus en réalité la 

définition du dictionnaire que donnait Vaugelas comme pertinente ; un bon dictionnaire, c’est 

devenu Nicot et Oudin corrigés par Vaugelas, une des chevilles ouvrières de la longue 

gestation du DA. On affirme la nécessité de rendre compte de « toute » la langue commune, et 

en même temps on passe de la langue parlée par tous (mais alors peut-on encore parler d’une 

langue ?) à la langue commune des honnêtes gens, voire des « Orateurs et [des] Poëtes »20. 

On a rejetté […] du Dictionnaire, les termes & les façons de parler qui n’ont cours que parmi la 

populace, ou dont l’usage est renfermé en quelques Provinces, & que par cette raison, on doit 

regarder, comme n’estant point proprement de la Langue. 

Ce sont les modalités de ces rejets, liés à une définition de ce que c’est que « la langue 

(française) » (unie, unifiée, unifiante) que nous voudrions étudier, ainsi que les querelles 

auxquelles elles ont donné lieu. 

Langue commune / langue triviale 

D’abord, comment en réalité parvenir à rassembler « tous les mots », voire toutes les 

choses, puisqu’il « y a des choses qu’on ne saurait nommer par leur nom, comme celles qui 

sont obscenées [sic] »21 ? Et pourtant, elles ont un nom, et elles existent… Mais notre langue, 

si elle est « la plus belle & la plus riche de toutes les Langues vivantes » doit aussi se montrer 

« la plus sage & la plus modeste »22. Tous s’entendent donc pour nier toute place aux « termes 

d’emportement ou qui blessent la pudeur »23, car c’est la langue française elle-même qui 

rejette comme étrangères à sa nature « toutes les expressions qui blessent la pudeur et qui 

salissent tant soit peu l’imagination »24. 

Reste la question de la différence entre langue commune et langue triviale. La 

contradiction relevée ci-dessus est en réalité présente dès les tout débuts du projet 

académique : Pellisson insiste sur la volonté des académiciens d’indiquer par un système de 

marques les mots à ne pas employer25 ; Saint-Évremond représente, dans La Comédie des 

Académistes, Baudouin, mis en prison pour dettes par son imprimeur, s’écriant avec mépris 

devant le sergent et le geôlier :  

Quel étrange discours, mon dieu ! quelle harangue ! 

 
18 Ibid., p. 53. 
19 Ibid., p. 27. 
20 Ibid., p. 28. 
21 Furetière, s. v. nommer. 
22 G. Ménage, Observations de Monsieur Ménage sur la langue françoise [2e éd., 1675-1676], 

Genève, Slatkine reprints, 1972, Epistre A Monsieur le chevalier de Méré (non paginée).  
23 Les Préfaces du DA, op. cit., p. 32. 
24 Le père Bouhours, Entretiens d’Ariste et Eugène [1671], Paris, Brossard, 1920, p. 65. 
25 Histoire de l’Académie française, op. cit., p. 104 et p. 114. 
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Ces coquins, ces marauds n’entendent point la langue.26 

La position critique qu’adopte Vaugelas dans la préface de ses Remarques (sans doute 

fort proche de celle qu’il avait présentée comme programmatique aux académiciens en 1640) 

vis-à-vis de celui même qui pourtant fait figure de grand maître de la langue, Malherbe, 

réaffirme cet aspect du projet : il n’est pas question que le repère du bon usage soit le 

crocheteur du Port-au-Foin.  

Si ce n’est autre chose, comme quelques-uns se l’imaginent, que la façon ordinaire de parler d’une 

nation dans le siège de son empire, ceux qui y sont nés et élevés n’auraient qu’à parler le langage 

de leurs nourrices et de leurs domestiques pour bien parler la langue de leur pays [...]. Mais cette 

opinion choque tellement l’expérience générale qu’elle se réfute d’elle-même et je n’ai jamais pu 

comprendre comme un des plus célèbres auteurs de notre temps a été infecté de cette erreur.27 

La conclusion est sans appel : « le peuple n’est que le maître du mauvais usage et le bon 

usage est le maître de notre langue »28. 

Est-ce pourtant du même peuple dont parle Richelieu, lorsqu’il donne à la Compagnie 

mission, entre autres, de débarrasser la langue des « ordures qu’elle [a] contractées dans la 

bouche du peuple », prescription que rappelle Bouhours dans ses Entretiens d’Ariste et 

Eugène29 ? La dédicace au roi de 1694 parle de fixer la langue pour « ne plus la laisser 

dépendre du caprice & de la tyrannie de l’usage »30. Or ces termes, caprice et tyrannie, 

reviennent sans cesse dans le vocabulaire politique pour désigner les caractéristiques de tout 

gouvernement populaire ; c’est le spectre des guerres civiles, de la division du corps politique, 

qu’il s’agit de conjurer, en (re)constituant une unité linguistique grâce à l’institution politique 

qu’est l’Académie. Unité qui, en 1694 au moins, se symbolise au travers de la figure royale, 

incarnation de la France : comme le dit Charles Perrault dans son Discours de remerciement à 

l’Académie française (26 Novembre 1671), 

on ne pouvoit commencer trop-tost à polir & à perfectionner une langue qui aparement doit estre 

un jour celle de toute l’Europe, & peut-estre de tout le monde ; & sur tout d’une langue qui doit 

parler de LOUIS quatorzième. On ne pouvoit trop-tost former des Orateurs, des Poëtes & des 

Historiens pour celebrer ses grandes actions.31 

Car le projet n’est pas seulement une opération interne : pour être à la fois le lieu 

d’enregistrement et le moyen de l’hégémonie linguistique du français sur les autres langues 

européennes32, le dictionnaire doit donner une image telle de celui-ci que l’on puisse (ce qu’il 

donne pour déjà vrai, et qui ne fut pas si loin d’être vrai) 

redui[re] pour ainsi dire les Langues des Païs où elle [la langue française] est connuë, à ne servir 

presque plus qu’au commun du Peuple.33 

Tandis que se constituerait une élite linguistique internationale partageant la même langue, le 

« commun » de chaque peuple se verrait constitué en entité séparée dans son propre pays, 

« réduit » à une langue autre (en voie d’extinction ?).  

Il semble bien que l’on joue ici sur l’ambiguïté du mot peuple : on se sert de l’accord 

sur l’existence d’une frange unanimement méprisée de la population34 pour rejeter, comme 

 
26 La Comédie des Académistes [1650], reproduite dans P. Pellisson, Histoire de l’Académie 

française, op. cit., p. 435. 
27 Vaugelas, Remarques, op. cit., p. 9. 
28 Ibid., p. 21. 
29 Cité par A. Collinot, F. Mazière, Un Prêt à parler : le dictionnaire, Paris, Puf, 1997, p. 17. 

Bouhours, Entretiens […], op. cit., p. 77. 
30 Les Préfaces du DA, op. cit., p. 25. 
31 Recueil de divers ouvrages en prose et en vers, Paris, J. B. Coignard, 1675, p. 215. 
32 Il s’agit d’embellir « la Langue dominante de la plus belle partie du monde. » (Les Préfaces du 

DA, op. cit., Dédicace au Roy, p. 24). 
33 Ibid. 
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relevant de son langage, tout ce qui introduit violence, distorsion, conflit, discordance dans le 

corps social, dans la langue. Un fragment de La Bruyère le montre très bien : il commence par 

dire qu’à la cour comme à la ville, il y a « des humeurs, des colères, des partialités, des 

rapports [délations] » ; certes, les grands croient agir (et parler) avec plus d’élégance (« les 

colères sont plus éloquentes, et l’on se dit des injures plus poliment et en meilleurs termes ; 

l’on n’y blesse point la pureté de la langue »).  

Mais le fond, encore une fois, y est le même que dans les conditions les plus ravalées ; tout le bas, 

tout le faible et tout l’indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands ou par leur naissance, ou par 

leur faveur, ou par leurs dignités, ces têtes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si 

spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont peuple.35  

D’où la référence constante à une communauté présentée comme unifiée et où règne la 

concorde (le « commerce »), celle des honnêtes gens. Richelet se propose de « rendre service 

aux honnêtes gens qui aiment notre Langue »36, l’Académie « s’est retranchée à la Langue 

commune, telle qu’elle est dans le commerce ordinaire des honnestes gens »37. Et, comme le 

dit très nettement Richelet, les honnêtes gens, cela veut dire tous ceux qui ne font pas partie 

du peuple, ne sont pas peuple. Cette communauté ne se définit ni politiquement, ni socio-

économiquement, mais par des critères esthétiques et éthiques complexes, qui font que chacun 

peut prétendre y appartenir, certes, mais aussi que chacun peut en être rejeté – par ceux qui 

disposent du pouvoir de classer (c’est tout le malheur du Bourgeois gentilhomme). Sont ainsi 

définis comme honnêtes gens ceux qui acceptent qu’une telle langue, définie par ceux qui ont 

le pouvoir de se décréter eux-mêmes honnêtes gens, devienne leur langue d’usage. Ce qu’ont 

bien senti ceux qui ont accusé les académiciens de se vouloir illégitimement « Souverains 

arbitres des mots »38, de vouloir exercer leur « tyrannie » sur la langue.  

Mais qu’en est-il, dans les faits et dans les pratiques, de cette exclusion des faits de 

langue qu’on s’accorde à condamner comme triviaux ? 

La querelle des proverbes 

Les trois concurrents – Richelet, Furetière, la Compagnie – s’accusent en fait 

mutuellement de ne pas être restés fidèles à ce projet linguistique et politique, d’avoir 

imprimé sans retenue ni contrôle toutes sortes de trivialités, tandis que leurs lecteurs leur 

reprochent leur laxisme en ce domaine. L’Académie trouve Richelet « indigne de la 

considération des personnes distinguées »39, et en effet, il rend compte de « très nombreux 

emplois familiers, populaires ou vulgaires »40, ce qui fait dire au préfacier de l’anonyme 

Dictionnaire des Halles qu’il « a eu le front d’imprimer des ordures grossières, que les laquais 

 
34 Richelet, s.v. peuple : « Ce mot se prend dans un sens moins vague pour dire tout le corps du 

peuple, sans y comprendre ceux qu’on appelle les gens de qualité & les gens qui ont de l’esprit & de la politesse. 

Le petit peuple : c’est toute la racaille d’une ville. C’est tout ce qu’il y a de gens qui ne sont pas de qualité, ni 

bourgeois aisez, ni ce qu’on appelle honnêtes ». 
35 La Bruyère, Les Caractères, R. Garapon éd., Paris, Garnier frères, 1962, p. 273 (« Des Grands », 

53 [1691]). 
36 Pierre Richelet, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses, Plusieurs nouvelles 

remarques sur la langue françoise : ses expressions propres, figurées et burlesques, la prononciation des mots 

les plus difficiles, le genre des noms, le régime des verbes : Avec les termes les plus connus des arts et des 

sciences. Le tout tiré de l’usage et des bons auteurs de la langue française, [1680], Genève, Slatkine reprints, 

1970, Avertissement. 
37 Les Préfaces du DA, op. cit., p. 28. 
38 G. Ménage, Le Parnasse alarmé [ou Requête des dictionnaires, 1649], publié dans Les Origines de 

la langue française, Genève, Slatkine reprints, 1972, p. 3.  
39 Cité par B. Quemada, « La lexicographie du français au XVIIe siècle », Le Dictionnaire de 

l’Académie française et la lexicographie institutionnelle européenne, Paris, Champion, « Lexica », 1998, p. 41-

68, p. 58. 
40 Ibid. 
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bien appris ne disent point »41. Inversement, la parution du DA suscite immédiatement des 

réactions contre la tolérance qu’il semble manifester envers « une abondante phraséologie 

parlée et populaire »42, ce que le XVIIe désigne par le terme de « proverbes » et qu’il lie très 

étroitement au peuple43. Boileau s’insurge contre « cet amas de proverbes qu’elle 

[l’Académie] a entassés » ; l’abbé Nicaise s’écrie : 

Est-il possible que tant d’habiles gens aient laissé passer des choses si ridicules ? […] Dans une 

compagnie nombreuse, quelque choisie qu’elle soit, il y a toujours du peuple. Le malheur est que 

le peuple l’emporte par là.44 

Et Furetière, qui pourtant se propose de « conserver la Langue toute entière à la postérité, et 

sauver du naufrage le rebut de l’Académie »45, reproche aux académiciens d’avoir fait une 

place trop grande aux proverbes, et à ces lexiques vulgaires et triviaux, et conclut : 

Voilà des marques du peu de part qu’ont les Prélats et les gens de qualité au travail du 

Dictionnaire, parce qu’il n’y a pas d’apparence qu’ils eussent souffert qu’on eût mis ces ordures.46  

La parenté des attaques cinglantes des factums à ce sujet avec celles du Dictionnaire des 

Halles a ainsi permis de le lui attribuer. Celui-ci note en effet ironiquement que l’Académie 

a emprunté sagement des Halles tous les proverbes qui y sont en usage, & elle a consulté 

apparemment les Harangeres qui excellent dans ce langage ; il y a mesme lieu de croire qu’elle a 

consulté aussi les Gadoüars sur certaines locutions, qui ne sont gueres usitées que parmy eux : par 

exemple, s’embrener dans une affaire ; il a chié dans ma malle. […] Ils definissent, ils expliquent 

admirablement les façons de parler proverbiales ; & la canaille leur est fort obligée de luy avoir 

fait entendre son langage, qu’elle n’entendoit presque pas auparavant.47  

Et il se propose de collationner tout ce qui n’aurait pas dû être présent dans le dictionnaire… 

et effectivement, chacun des trois dictionnaires pourrait donner lieu à une collection assez 

pittoresque de proverbes eux-mêmes fort pittoresques (pour ne pas dire mieux)… Il est même 

encore des critiques pour leur reprocher vertueusement de ne pas être en accord avec leurs 

élégants principes… 

Pourquoi alors les uns et les autres ont-ils fait place à ces fameux proverbes qu’il 

semblait facile d’exclure et dont leurs projets semblaient exiger l’exclusion ? Bien sûr, le fait 

que les uns et les autres aient travaillé sur le corpus des dictionnaires antérieurs a joué un rôle, 

et Furetière (assez bien placé pour connaître les méthodes de travail de l’Académie) ne se fait 

pas faute de lui reprocher d’avoir paresseusement copié, voire pillé A. Oudin48, et ses 

Curiosités françaises pour supplément aux dictionnaires, ou Recueil de plusieurs belles 

propriétés, avec une infinité de Proverbes et Quolibets. Mais il semble surtout que ressurgisse 

derrière cette présence la notion d’encyclopédie de la langue, la conception de la langue 

comme totalité insécable. Furetière ne lie-t-il pas indissolublement « phrases communes, 

triviales, figurées et proverbiales »49, pour contester à l’Académie le droit de s’en déclarer 

 
41 Le Dictionnaire des Halles ou Extrait du Dictionnaire de l’Académie française [1696], Genève, 

Slatkine reprints, 1972, Avertissement (édité sous le nom de C. Mallement de Messange). 
42 F. J. Hausmann, « La réception de la première édition : Grandeurs et misères », Le DA et la 

lexicographie, op. cit., p. 133-137, p. 134. 
43 Voir Furetière, Recueil des factums, Paris, Poulet-Malassis, 1858-1859, 2 vol., t. 1, p. 14 : « Quant 

aux Proverbes, je m’étonne que ces Messieurs les veüillent revendiquer, puisqu’avec un meilleur titre ils peuvent 

être revendiquez sur eux par le peuple, à qui ils appartiennent en propre […]. » Sv proverbe : « façons de parler 

triviales et qui sont dans la bouche de toutes sortes de personnes ». 
44 Cités par I. Popelar, Das Akademiewörterbuch von 1694 : das Wörterbuch des Honnête homme ?, 

Tübingen, Niemeyer, 1976, p. 195-196. 
45 Recueil des factums, op. cit., p. 16. 
46 Ibid., p. 190. 
47 Op. cit., Avertissement. 
48 Recueil des factums, op. cit., p. 189-190. 
49 Ibid., p.12-13. 
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propriétaire ? Il regarde les proverbes « comme la lie qui est d’ordinaire au fond du tonneau », 

mais il ajoute : 

On sçait que ce sont eux qui ont conduit jusqu’à nous les plus vieilles façons de parler ; j’ay donc 

été contraint de les employer, […] parce que l’universalité ne souffre pas d’exception […].50 

De plus, s’il n’y a de langue qu’en littérature, littérature conçue comme ensemble des choses 

écrites qui constituent un savoir sur les choses (bref, ensemble des textes « sérieux »), doit 

accéder donc au dictionnaire ce qui diffuse un savoir. Or les proverbes sont des réservoirs de 

savoirs sur les choses, et sont constitutifs aussi d’un savoir possible sur ceux qui les utilisent. 

D’ailleurs, « Pasquier, Belinghen, et autres Auteurs graves ne [les] ont pas jugé[s] indigne[s] 

de leurs plumes »51. 

Pour les Académiciens aussi, perdre les proverbes serait appauvrir considérablement la 

langue : 

Les proverbes ont esté regardez dans toutes les Langues comme des Maximes de Morale qui 

renferment ordinairement quelque instruction ; Mais il y en a qui se sont avilis dans la bouche du 

menu Peuple, & qui ne peuvent plus avoir d’employ que dans le style familier. Cependant comme 

ils font une partie considérable de la Langue, on a pris soin de les recueillir, aussi bien que les 

façons de parler Proverbiales, dont on a marqué les significations & les differens employs.52  

Ce qui pourrait expliquer l’initiative (condamnée ensuite) de l’historien Mezeray, vers 1675, 

de relever « les diverses façons de parler des quartiers de Paris, les Halles, la Place de Grève, 

la Place Maubert, le Port aux foins (souvenir de Malherbe), etc. »53. Ils justifient également la 

présence des proverbes par l’intention de consigner les phrases et façons de parler de la 

langue, c’est-à-dire de ne pas séparer, autant que possible, le mot du discours dans lequel il 

s’insère, auquel il est lié par un enchaînement qu’il serait artificiel et trompeur d’ignorer, car 

les proverbes sont des expressions figurées, incompréhensibles si l’on considère chaque unité 

lexicale prise isolément. De même, comme le fait remarquer M. Lindemann54, le classement 

par familles de mots adopté, classement qui met en lumière les enchaînements du lexique, 

conduit inévitablement à devoir relever aussi les termes de la famille qui ne sont pas 

conformes aux lois du bon usage – faute de quoi l’unité de la famille, analogue à l’unité de la 

langue, est niée (et le classement par familles perd beaucoup de sa légitimité). 

Mais il semble qu’il y ait, outre la nécessité de considérer la langue comme un tout, la 

question de l’extension possible (de l’universalité possible) de la langue des honnêtes gens en 

tant que quasi coextensive à la langue des « Orateurs et [des] Poëtes ». 

De « tous les mots » à « toutes les plus belles façons de parler » 

Reprenons en effet la phrase de l’Académie, qui procède par restrictions successives : 

Elle s’est retranchée à la Langue commune, telle qu’elle est dans le commerce ordinaire des 

honnestes gens, & telle que les Orateurs & les Poëtes l’employent ; Ce qui comprend tout ce qui 

peut servir à la Noblesse & à l’Elegance du discours.55 

Il faut remarquer l’ambiguïté du « et » (qu’on retrouve dans la célèbre formule de Vaugelas, 

de même que chez Richelet56) : s’agit-il d’un vel (ou bien, au choix), ou d’un vrai « et » 

 
50 Ibid., p. 15. 
51 Ibid., p. 16. « Belinghen » est probablement Fleury de Bellinger, auteur de L’Etymologie ou 

explication des proverbes françois [1656]. 
52 Les Préfaces du DA, op. cit., p. 32-33. 
53 N. Catach, « Histoire et importance de la première édition du Dictionnaire de l’Académie », Le 

DA et la lexicographie, op. cit., p. 69-88, p. 74. 
54 « Le dictionnaire de l’Académie française de 1694 : les principes et la réalisation », Travaux de 

linguistique et de philologie, Paris, Klincksieck, 1997-1998, p. 281-297. 
55 Les Préfaces du DA, op. cit., p. 28. 
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conjonctif, signifiant que le terme doit être attesté à la fois dans les deux ordres de discours ? 

N’est-il pas d’un honnête homme, sinon de savoir produire lui-même à l’occasion, tout au 

moins de savoir juger en connaisseur des productions lettrées ? La conversation des honnêtes 

gens est telle qu’elle peut devenir lettre, et/ou être fictionnalisée au travers d’une réalisation 

écrite, qu’elle soit théâtre, dialogue de roman, entretien… L’absence des citations va dans le 

sens de ce refus de distinguer langue littéraire et langue commune, parce qu’en réalité seule la 

langue littéraire peut être considérée comme langue commune légitime. Richelet dit avoir, 

pour composer un dictionnaire utile aux honnêtes gens, « lu nos plus excellents Auteursé57. En 

réalité, cette autorité de la langue des belles-lettres était déjà reconnue par R. Estienne qui 

invite ses lecteurs à lui communiquer les mots qu’ils pourraient recueillir, comme lui, « es 

Rommans & bons autheurs François »58. Autrement dit, c’est très tôt « la grande figure 

“Littérature”, devenue [presque] indépendante, qui va se porter garante de nouvelles 

légitimités »59. 

Ce que confirme et accentue la conclusion de la phrase, instituant un critère (socio)-

esthétique : celui de la Noblesse et de l’Élégance, et un effacement de la langue du 

« commerce ordinaire » (orale) au profit du « discours » (des orateurs et des poètes), soit 

langue écrite. Le modèle social de référence semble bien dissimuler un modèle littéraire de 

référence. La dédicace au roi déjà citée confirme cette interprétation, puisqu’elle déclare qu’il 

s’agit de consigner la langue capable de faire l’éloge, immortel car écrit, de la grandeur 

royale. S’il est vrai que la préface de 1694, comme les préfaces des éditions suivantes, reflète 

« une image homologue du français soigné suivant les canons esthétiques et culturels de la 

société cultivée du temps »60, le mot « esthétique » paraît ici essentiel.  

 

Mais y a-t-il au fond accord sur ce que peut et doit être la langue « littéraire » (au sens 

moderne) ? Il faut tenir compte ici de la longue élaboration des trois dictionnaires. Or la 

définition du lexique admis en littérature est pendant les années 1630-1680 extrêmement 

mouvante, soumise à de profondes mutations, et parfois profondément contradictoire. On ne 

s’entend pas sur ce qu’est et doit être la langue des belles-lettres, et ses usages possibles. Plus 

précisément, si la langue littéraire, comme le souligne A. Rey, tend plus ou moins selon les 

époques à révéler « la pluralité des langages sociaux »61, la possibilité pour la littérature de 

rendre compte des usages sociaux « bas », ou vieux, soit à titre d’imago veritatis, soit à titre 

ludique, soit, en une sorte de mélange des deux, « par raillerie », est l’objet de conflits tout au 

cours du siècle. 

Les « bons auteurs » 

Les vieux auteurs ? 

Dans la querelle sur la question des archaïsmes, l’argument des adversaires de 

l’exclusion prononcée, sous l’influence de Vaugelas, par l’Académie vers 1640 (exclusion 

contraire au projet de Chapelain) est que supprimer les mots anciens, c’est s’interdire de 

comprendre désormais les écrivains du passé, 

[…] ces Maistres du langage, 

Les Amyot et les Ronsards, 

Les du Bellays & les Tiards 

 
56 Il prétend offrir un dictionnaire « tiré de l’usage et des bons auteurs de la langue française » 

(Richelet, Dédicace à Tres-haut, tres-puissant et tres-excellent Prince Ferdinand). 
57 Avertissement. 
58 Op. cit., Genève, Slatkine reprints, 1972, Au lecteur. 
59 Collinot-Mazières, op. cit., p. 7. 
60 Les Préfaces du DA, op. cit., p. II. 
61 « Le statut du discours littéraire en lexicographie », Lexique, 12-13, « Dictionnaires et littérature, 

littérature et dictionnaires », 1995, p. 25. 
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Les Berthauds & les Vigenaires.62 

C’est pourquoi, selon Ménage, on ne peut ni mépriser ni négliger les vieux dictionnaires, 

« absolument nécessaires », car « Par eux s’entendent les Autheurs »63. Mais Bouhours 

remarque que « les ouvrages qui ont été les délices de la vieille Cour sont le rebut des 

provinces et du peuple »64. On retrouve quelque chose de la querelle qui opposa B. Aneau et 

du Bellay : faut-il condamner les « epiceries » (littérature, mais littérature bonne pour les 

épiciers) du Moyen Âge, et postuler la rupture comme mode de progrès, ou au contraire rester 

dans la continuité d’une tradition, française elle aussi, et qui mérite donc de ne pas être 

définitivement perdue ? C’est peut-être en manière de réponse à cet argument que Thomas 

Corneille insère, assez bizarrement au premier abord, dans son Dictionnaire des Arts et des 

Sciences, les archaïsmes : 

Comme la lecture des livres du vieux langage, est une lecture qui plaist à beaucoup de gens, on a 

expliqué un grand nombre de vieux mots, à quoy on a asjouté des exemples, ou du Roman de la 

Rose, ou des plus anciens Poëtes.65 

D’autre part, comme le fait remarquer A. Stefenelli, « il n’y a pas d’opposition absolue, au 

XVIIe siècle, entre la valeur archaïque lexicale et le style noble du Bon usage littéraire ». Il cite 

à ce propos les Observations sur Malherbe de Ménage (1666) : « Les mots anciens employez 

sans affectation rendent les vers et plus merveilleux et plus majestueux » (ce qui a même la 

caution de l’Antiquité). Enfin, un mot archaïque peut rester reçu, dans le style burlesque : 

ainsi, chez Richelet, 

la plupart des quelque trois cents mots qualifiés d’archaïques sont en même temps marqués d’une 

croix indiquant que « le mot ou la façon de parler n’ont proprement leur usage que dans le stile 

simple, dans le comique, le burlesque, ou le satirique ». 66 

Au croisement des deux, cette remarque de Richelet : 

On a oublié de remarquer que le mot de soufreteux quoi qu’un peu ancien trouvoit quelquefois sa 

place dans le beau stile, lorsqu’il y étoit emploié avec jugement. Mais qu’il étoit toujours reçu dans 

le burlesque, le comique, et le satirique.67 

Les auteurs burlesques ? 

Vers 1635, le projet de Chapelain envisageait de distinguer les termes « du genre 

sublime, du médiocre et du plus bas »68, ce qui implique que « le plus bas » a sa place 

littéraire. La conception étendue du lexique à compiler était donc alors fortement liée au souci 

de permettre la lecture de « toutes sortes de livres », comme en témoigne cette référence à la 

notion rhétorique de style, ou encore la charge confiée à Saint-Amant sur sa demande69 de 

composer la partie « comique » du dictionnaire (entendons : le lexique propre aux livres écrits 

dans ce genre). Pendant les années 1630-1660, période de floraison du burlesque, les 

 
62 G. Ménage, Le Parnasse alarmé, publié avec les Observations, op. cit., p. 4. 
63 Ibid., p. 11. 
64 Op. cit., p. 103. 
65 T. Corneille, Le Dictionnaire des Arts et des Sciences [1694], Genève, Slatkine reprints, 1968, 

Préface.  
66 A. Stefenelli, « “Mots vieux” et Bon usage », Le Langage littéraire au XVIIe siècle. De la 

rhétorique à la littérature, Tübingen, G. Narr, 1991, p. 81-94, p. 84 et p. 85, n. 14.  
67 Cité ibid., p. 85, n. 16. Remarque d’autant plus intéressante que ce terme, effectivement 

aujourd’hui d’usage littéraire, est donné par O. Chéreau (Le Jargon de l’argot réformé, cf. note 72) comme 

argotique (propre à la langue des gueux et des vagabonds, il désigne ceux qui mendient sous prétexte de maladie, 

vraie ou fausse). 
68 Selon P. Pellisson, Histoire de l’Académie française, op. cit., p. 103. 
69 Il demanda à être dispensé de discours académiques (cela en dit long !) « à la charge qu’il feroit, 

comme il s’y étoit offert lui-même, la partie comique du Dictionnaire, et qu’il recueilleroit les termes grotesques, 

c’est-à-dire, comme nous parlerions aujourd’hui, burlesques. » (ibid., p. 79). 
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« proverbes » furent à la mode70, et l’Académie ne fut pas insensible à cette mode. Quant au 

mépris que Furetière affiche pour les trivialités admises par le DA, il ne fut pas toujours le 

sien ; il commença sa carrière comme auteur burlesque. Les proverbes servent aussi pour lui 

« à expliquer les Auteurs comiques et satiriques »71. Et lui aussi, comme les académiciens, 

auxquels il le reproche, a utilisé Antoine Oudin, et même pire : il a certainement collationné le 

vocabulaire argotique paru (en Bibliothèque bleue) dans Le Jargon de l’argot réformé 

d’Olivier Chéreau72. Si Richelet quant à lui intègre un lexique bas, c’est dans la mesure où le 

style burlesque (de la langue, il entend compiler « ses expressions propres, figurées et 

burlesques ») fait pour lui pleinement partie des styles de la langue littéraire, même si une 

marque est nécessaire pour signaler ces mots qui « n’ont proprement leur usage que dans le 

style simple, dans le comique, le burlesque, ou le satirique »73 (i. e. dans un des domaines 

génériques de la langue littéraire).  

On trouve le même type de raisonnement chez Ménage, dans l’article Salemandre de 

ses Observations sur la langue française. « Le peuple dit plus ordinairement Salemandre ; ou 

Salmandre » : à condamner, donc ? Non, car non seulement « plusieurs honnestes gens […] 

parlent de la sorte », mais surtout la forme se trouve chez du Bellay, Ronsard, Belleau, 

Rabelais, et même l’abbé Villars et le Père Bouhours74. Conclusion : « L’un & l’autre est 

bon », c’est affaire de choix stylistique et de convenance. On peut ainsi postuler que si 

« atourner », signalé comme « vieux mot » par T. Corneille et Furetière, figure tout de même 

chez l’un et l’autre, et dans le DA, c’est parce que, même s’il « ne se dit plus dans le stile 

serieux », il continue à être légitime dans le « stile comique » (ou burlesque). 

C’est donc l’écrit « littéraire » qui légitime l’introduction du « bas » : il peut y avoir du 

bas dans le lexique compilé, puisqu’il y a une littérature « basse ». Mais peut-il vraiment y 

avoir une littérature basse ? Un auteur burlesque est-il un « bon auteur », susceptible de servir 

de modèle en matière de langue ? Un bon auteur peut-il vraiment se permettre de temps à 

autre quelque formule proverbiale ou seulement pittoresque ? Peut-on s’autoriser, sous 

prétexte de raillerie, un (léger) écart dans la conversation75 ? À toutes ces questions, Vaugelas, 

Bouhours et quelques autres répondent obstinément non. Car un mouvement critique puissant 

s’est élevé contre la présence du « vieux » et du « bas » dans la littérature, ainsi que le prouve 

la très vive discussion au sujet du « style burlesque », coupable d’emprunts lexicaux 

illégitimes76 qui le rendent tout juste bon pour le « peuple » puisqu’il en adopte le langage, et 

 
70 On peut citer (entre autres) les recueils suivants : A. Oudin, Curiositez françoises, pour supplément 

aux dictionnaires, ou Recueil de plusieurs belles proprietez, avec une infinité de Proverbes & Quolibets, pour 

l’explication de toutes sortes de Livres [1640] ; P. Borel, Trésor de recherches et antiquités gauloises et 

françoises [1655] ; Fleury de Bellinger, L’Etymologie ou explication des proverbes françois [1656], plagié sous 

le titre Les Illustres proverbes nouveaux et historiques [1665] ; J.-M. de Vernon, Le Divertissement des sages 

[1665] ; mais aussi La Comédie de proverbes [1634] de Cramail et le Livre des Proverbes [vers 1680] de 

Lagniet.  
71 Recueil des factums, op. cit., p. 15. 
72 Comme en témoigne cette définition de jargon : « langue factice dont les gens d’une même cabale 

conviennent, afin qu’on ne les entende pas, tandis qu’ils s’entendent bien entre eux : tel est le jargon de l’argot », 

ainsi que le recensement de mots tels que cric et croc, malingre, narquois,… Voir la réédition que j’ai procurée 

de ce texte dans Les Enfants de la Truche, Toulouse, Société de littératures classiques, 1998. 
73 Avertissement. 
74 Observations, op. cit., p. 99 (chapitre XLIX). Dans l’Avis au lecteur de la deuxième partie, qui 

raconte sa querelle avec Bouhours, Ménage précise que celui-ci se trouva fort fâché d’être cité en si mauvaise 

compagnie (Rabelais, fi !). 
75 Toutes formes de déviances par rapport au bon usage que Richelet rassemble par exemple dans sa 

définition du mot vocabulaire : « Mot burlesque écorché du latin pour dire Dictionnaire. On se sert du mot de 

vocabulaire en raillant dans la conversation & dans les ouvrages plaisants, satiriques & comiques » (suit une 

référence à Ménage et à sa Requête des Dictionnaires).  
76 Voir les titres de chapitres de l’ouvrage de F. Bar, Le Genre burlesque en France au XVIIe siècle, 

Paris, d’Artrey, 1960. 
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en quelque sorte pour cela voué à mort, ainsi qu’il apparaît clairement dans l’entretien que 

Guez de Balzac lui consacre77. La fonction de la littérature s’est modifiée sous la pression 

d’une histoire qui a introduit une fracture, une désunion dans le corps social :  

Dès lors que l’imparfait et le difforme prennent place dans le corps politique, a contrario se 

dégage la possibilité d’activités limitées et fictives, qui peuvent, elles, se donner pour objet 

imaginaire le beau, le parfait, le vrai.78 

Pourtant, si les tenants de la réduction à un lexique « de bon goût » et « médiocre », 

« purg[é] de tout ce que l’abus ou l’ignorance du Peuple, le méchant goust de quelques 

Autheurs, la rudesse de l’Antiquité, & la licence ou l’affectation de la Mode, y ont peu 

introduire de mauvais »79 l’ont finalement emporté, à l’Académie comme dans l’ensemble de 

l’institution littéraire (ce dont témoignent la marginalisation du burlesque, et les luttes de 

Molière), le « style comique », habitué aux détours et aux masques, ne fut (et heureusement) 

jamais vaincu que provisoirement par le « français classique », et non sans se débattre 

vigoureusement, comme en témoigne le Dictionnaire des Halles, manière de faire exister les 

langages interdits tout en prétendant en renforcer l’interdiction. La différence, dans nos 

dictionnaires, stigmatisée par nombre de lecteurs, entre l’objet réalisé et le programme affiché 

tient à ces contradictions et ces évolutions dans la conception de ce dont se compose en 

réalité, non tant le langage des honnêtes gens perpétuellement convoqués comme repère, que 

le langage des « belles-lettres ». 

Le dictionnaire monolingue [a] pour fonction historique et éthique de donner aux individus qui 

cohabitent le sentiment d’appartenance à une communauté linguistique unifiée sous le nom de 

langue80, 

mais il a servi en même temps à exclure les individus (les écrivains), les langages (les textes), 

jugés indignes d’appartenir à cette communauté, ou à les contraindre d’en passer par 

l’acceptation des définitions des contours de cette « communauté linguistique unifiée » par 

ceux qui sont proclamés ou s’autoproclament légitimés à les définir. Le « vocabulaire décrété 

langue commune suffit à la grandeur d’un État, s’il suffit à ses élites administratives et 

littéraires »81 – mais la langue des élites peut-elle vraiment suffire à la littérature ? D’un côté, 

l’imaginaire d’une langue (et d’une littérature) une, totalité circulaire harmonieuse en 

« fondu-enchaîné », sur laquelle veille (au centre ? en dehors et au-dessus ? ou serait-ce un de 

ces cercles dont « le centre est partout, la circonférence nulle part »82 ?) un Apollon tutélaire, 

qui peut s’imaginer, selon des configurations à chaque fois différentes, sous la figure de 

l’Académie, du Roi, de la France. De l’autre, la réalité d’une langue constituée de langages 

distincts, séparés, traversée de fractures, habitée par des hiérarchies, menacée de ruptures, 

entre langue commune et langue savante, langue ancienne et langue nouvelle, langue écrite et 

langue parlée, langue des honnêtes gens et langue du peuple, langues littéraires. Loin de 

renforcer dans la conscience collective le mythe d’une langue stabilisée dans un état de 

perfection, image de la perfection de l’État, du système social et politique, les conflits 

 
77 Guez de Balzac, Les Entretiens, Didier, 1972 (B. Beugnot éd.), Entretien XXXVIII. Voir aussi F. 

Bar, op. cit., Introduction et Conclusion. 
78 H. Merlin, « L’amitié entre le même et l’autre ou quand l’hétérogène devient principe constitutif 

de société », XVIIe siècle, n° 4, 1999, p. 661-682, p. 681. 
79 Régnier-Desmarais, premier projet de préface du DA, cité dans Les Préfaces du DA, op. cit., p. 69. 
80 Collinot-Mazière, op. cit., p. 2. 
81 Ibid., p. 36. 
82 Pascal, Pensées, fgt 199 Lafuma. 
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lexicographiques dénoncent la vanité du mythe, ouvrent la crise de la conscience 

linguistique83. 
 

Comme G. Budé lui-même pour les savoirs, les dictionnaristes de la fin du XVIIe siècle 

éprouvent la hantise d’une unité pour la langue, hantise d’autant plus forte que la langue est le 

moyen et la preuve de l’unité du monde84 ; et comme lui, ils vivent et traduisent (trahissent) la 

réalité d’une ère de dissociations : « circulus ille disciplinarum qui olim coaluerat, nunc in 

partes solutus [est] aut concisus »85. Malgré les discours qui le démentent, la conscience des 

différences d’usages de la langue l’emporte sur la conscience de l’unité. D’où le projet 

commun86 de reconstituer une unité en supprimant les différences, qu’elles soient historiques 

ou sociales – ce qui, de ce point de vue, ne permet pas d’opposer, comme on le fait 

généralement, tel dictionnaire comme « encyclopédique » à tel autre comme « normatif ». Le 

projet commun est celui de faire retrouver à la langue son circulaire enchaînement, figure de 

perfection, grâce au rétrécissement du cercle, par la marginalisation (voire la suppression) des 

variations87, car « le désir, forcément illusoire, de pureté, exige le meurtre de l’élément 

impur »88. Et, dans ces procédures de rétrécissement, la séparation entre langue savante et 

langue commune est en réalité loin d’être la plus problématique, toute la question de la 

« langue révolutionnaire »89 le démontrera amplement. 
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