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Claudine Nédelec 
 

 
Les représentations de la vie littéraire et artistique 

 

 

Molière ne cesse de revendiquer son statut de « peintre des mœurs » : écrivain, 

créateur, certes, mais aussi en quelque sorte journaliste1 et sociologue, il offre consciemment 

une imago veritatis dans laquelle il souhaite que ses contemporains se reconnaissent2. Cette 

peinture du réel, cette image du vrai ne prétend certes pas à l’objectivité scientifique, biaisée 

qu’elle est par les exigences esthétiques, et les lois du genre conçu comme devant à la fois 

faire rire et apporter une leçon morale ; il n’empêche qu’une telle représentation du monde 

social mérite d’être décrite et étudiée, et tout particulièrement, nous semble-t-il, celle qui 

prend comme objet d’étude le champ social dans lequel Molière lui-même entre comme 

acteur, c’est-à-dire le champ littéraire et artistique. Car, au travers de cette représentation d’un 

fonctionnement social, ce sont les implications éthiques et politiques (au sens large du terme) 

des choix esthétiques qui sont mises en lumière. Précisons que nous ne ferons pas de 

différence (sans doute est-ce à peu près impossible) entre ce que Molière dit consciemment du 

milieu des professionnels et des amateurs des « arts et belles-lettres », et ce qu’il en révèle 

plus ou moins inconsciemment, l’histoire nous donnant une lucidité plus grande que la sienne. 

Il apparaît cependant que dans l’ensemble Molière témoigne d’une perception fine et précise 

des fonctionnements sociaux de ces champs en voie de constitution et d’autonomisation. Ce 

qui tendrait à confirmer que la littérature est un mode de perception du réel qui diffuse un 

véritable savoir, et qu’elle a joué longtemps, en partie au moins, le rôle aujourd’hui dévolu 

aux sciences « humaines ». Comme le dit R. Barthes, du réel, « la littérature en sait quelque 

chose »3. 

Apparaît d’abord, dans les textes au programme (Le Misanthrope, Le Bourgeois 

gentilhomme ; George Dandin est sur ce plan très nettement différent des deux autres pièces, 

et très pauvre en éléments utiles), la représentation des rapports problématiques entre l’art 

comme pratique sociale définitoire d’un groupe, celui des gens de Cour, pratique 

d’« amateurs », et l’art comme domaine « réservé » à des catégories socioprofessionnelles en 

voie de constitution et d’institutionnalisation, avec des effets de concurrence, liés à une 

définition encore imprécise (objet donc de polémiques) des domaines. Au travers de ces 

pratiques, se définissent aussi quelles activités sont considérées comme un lieu possible de 

l’« art » ; autrement dit, quelles activités relèvent d’une appréciation esthétique, impliquant 

normes, jugements (de goût), spécialistes et experts, pratiquants et/ou critiques, modes de 

fonctionnement, opérations de classification et de hiérarchisation,… lesquelles impliquent des 

débats esthétiques.  

 
1 - Le XVIIe siècle « invente » la presse écrite, et découvre son influence : voir, dans Le Misanthrope, 

l’allusion à La Gazette de France (III, 5, v. 1074). Nous citerons le texte de Molière d’après les éditions de 

référence pour l’agrégation, soit Le Misanthrope [1666], Jacques Chupeauéd., Paris, Gallimard, « Folio théâtre 

n° 28 » ; George Dandin et Le Grand divertissement royal de Versailles [1668], Georges Couton éd., Paris, 

Gallimard, « Folio classique n° 333 » ; Le Bourgeois gentilhomme [1669], Jean Serroy éd., Paris Gallimard, 

« Folio théâtre n° 48 ». 
2 - Voir La Critique de l’École des femmes [1663], et le paratexte du Tartuffe [1665-1669]. 
3 - Discours de réception au Collège de France. 
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L’art comme pratique sociale 

L’amateur « éclairé4 » 

Les arts et belles lettres apparaissent comme des composantes normales de la vie de 

Cour, un des traits par lesquels elle se reconnaît et se distingue. Tout homme de Cour est un 

amateur éclairé des choses de l’art, suffisamment éclairé pour être producteur à l’occasion. 

Les gens de Cour se reconnaissent ainsi à ce qu’ils vivent « naturellement » selon des 

principes esthétiques ; chacune de leurs activités, chacun de leurs habitus tend à se réguler 

selon les normes non de l’utile, mais du beau ; comme les dandys du XIX
e siècle, ils cherchent 

à faire de leur vie une œuvre d’art. Et c’est très fréquemment dans ce contexte qu’apparaît le 

terme de galant : est qualifié de galant ce qui ressortit à un jugement esthétique favorable, 

dans les manières comme dans les diverses formes, orales ou écrites, de relations à autrui (en 

particulier amoureuses)5. Dans George Dandin, Clitandre, expressément défini comme 

homme de Cour, séduit Angélique par son art de la parole et de l’écriture, bref par ses qualités 

d’écrivain amateur : 

Ah ! Claudine, que ce billet s’explique d’une façon galante ! Que dans tous leurs discours et dans 

toutes leurs actions les gens de cour ont un air agréable ! (II, 3, p. 154)6 

Dans ses « visions de noblesse et de galanterie »7, Monsieur Jourdain rêve non tant de 

devenir gentilhomme (il lui suffirait que sa fille en épouse un, ce qui est alors somme toute 

une ambition presque raisonnable) que de faire de sa vie un chef d’œuvre, à l’exemple de 

Dorante, et des gens de Cour ; il demande souvent, inquiet : « Cela sera-t-il beau ? » (II, 1, p. 

57), « Cela sera galant, oui ? » (II, 4, p. 78), « Croyez-vous que l’habit m’aille bien ? » (II, 5, 

p. 85) ; le malheur est qu’il n’est « qu’un bourgeois élevé grossièrement et dont le naturel fait 

à tout moment un contraste avec l’art dont il veut se parer »8. Dorante au contraire est un vrai 

galant.  

La liste des dettes qu’il a contractées auprès de M. Jourdain est révélatrice, surtout si 

on la met en rapport avec les efforts d’élégance de M. Jourdain lui-même : ainsi les « deux 

mille sept cent quatre-vingts livres » destinées au tailleur de Dorante9 ont dû être versées à un 

tailleur dans le genre de celui auquel M. Jourdain s’est adressé (pourquoi n’aurait-il pas su le 

choisir, lui qui est d’une vieille famille de marchands de draps ?) ; or ce tailleur parle de son 

habit comme d’un « chef d’œuvre » (II, 5, p. 84). Il en est de même pour le dîner offert à la 

marquise. Dorante prétend que c’est lui qui l’offre (et non M. Jourdain)10, et il avoue l’avoir 

ordonné lui-même (IV, 1, p. 160) ; il n’aurait garde d’offrir à Dorimène, en plus d’un hôte 

 
4 - Dorante est qualifié de « grand seigneur éclairé » par le maître de musique (I, 2, p. 40). 
5 - La galanterie offre « un cas exemplaire où les structures littéraires et les modèles sociaux de 

comportement, chacun dans leurs sphères et selon leur logique propre, relèvent des mêmes schèmes » (Alain 

Viala, « “Qui t’a fait minor ?” Galanterie et classicisme », Littératures classiques, n° 91, 1997, p. 115-134 (p. 

117). 
6 - Elle réclame d’ailleurs de lui, sous couvert de le lui interdire, « de petits billets doux » (I, 6, p. 143), 

et aspire à « goûter le plaisir de m’ouïr dire des douceurs » (II, 2, p. 154). 
7 - I, 1, p. 38. 
8 - Voltaire, cité dans Œuvres complètes de Molière, Hachette, « Les Grands écrivains de la France », 

1873-1900, E. Despois et P. Mesnard éd., t. VIII, p. 38-39. 
9 - III, 4, p. 112. Soit, que l’on adopte l’estimation proposée par J. Chupeau (éd. du Misanthrope, p. 

186 : une livre = 30 F), ou celle de J. Serroy (éd. du Bourgeois gentilhomme, p. 282, une livre = 20 F), une fort 

jolie somme. De même, M. Jourdain a versé « mille huit cent trente-deux livres » au plumassier (III, 4, p. 111) ; 

et il demande au tailleur : « La perruque et les plumes sont-elles comme il faut ? » (II, 5, p. 86). 
10 - « Quel lieu voulez-vous donc, Madame, que mon amour choisisse pour vous régaler, puisque, pour 

fuir l’éclat, vous ne voulez ni votre maison, ni la mienne ? » (III, 15, p. 152). 



 3 

ridicule, un repas ridicule (d’autant qu’il ne lui coûte rien). Mais il regrette, avec une feinte 

modestie, de ne pas avoir « sur cette matière les lumières de nos amis », bref de n’être qu’un 

amateur : il ne se pique pas d’une exacte régularité et prévient qu’on y trouvera  

des incongruités de bonne chère, et des barbarismes de bon goût. Si Damis s’en était mêlé, tout 

serait dans les règles ; il y aurait partout de l’élégance et de l’érudition. (IV,1, p. 160) 

Cette modestie dans la réalisation n’empêche cependant pas Dorante de démontrer qu’à défaut 

de maîtriser entièrement la technique (forcément de rang hiérarchique inférieur), il maîtrise 

parfaitement le vocabulaire de « l’art culinaire » : il offre ainsi à Dorimène (et à M. Jourdain, 

qui ne peut que goûter lui aussi de telles perspectives) une sorte de repas virtuel, d’autant plus 

élégant qu’il n’est fait que de mots, en même temps que le repas réel, lui-même, rappelons-le, 

agrémenté de danse, de musique et de chants11. 

Dorante témoigne de la même attitude quand il parle de sa participation au ballet prévu 

pour le divertissement de Dorimène (le Ballet des nations qui clôt la pièce) : « il est de mon 

invention » (III, 6, p. 121), dit-il, mais il s’est contenté de l’idée, et en a confié l’exécution à 

une troupe de professionnels, comme étant précisément l’affaire des professionnels, même si 

probablement il aurait été capable, à l’instar des vrais hommes de Cour (le Roi lui-même ne 

cesse de danser dans les ballets de Cour qu’en cette même année 1670), de figurer lui-même 

dans ce ballet.  

Dorante, par ailleurs probablement chevalier d’industrie et fort peu « délicat » en 

morale, se montre ainsi comme une sorte d’idéal de galanterie, en ce qu’il est capable, à 

l’occasion, de passer du statut d’amateur éclairé à celui de producteur12. Faut-il voir, dans sa 

corruption morale, quelque chose, sous la plume de Molière, comme une réaction à la Jean-

Jacques Rousseau, devant ces galants accomplis, « honnêtes gens du grand monde, dont les 

maximes ressemblent beaucoup à celles des fripons »13 ? Après tout Dorante ne fait que 

suivre la loi VI de la galanterie : 

Il y a une adresse fort louable, pour ceux qui ne seront pas capables de faire d’eux-mêmes tout ce 

qu’ils désireraient, c’est de se joindre de compagnie à ceux qui ont de quoi faire une grande 

dépense et de les y engager insensiblement, mais d’une telle sorte qu’on croie que c’est eux qui la 

fassent. Ainsi quelques-uns donneront des inventions de ballet et feront ainsi quelques parties à 

leurs associés dont ils auront l’honneur pour ce qu’ils s’entremettront de tout et que les autres ne 

seront pas assez hardis pour aller publier que c’est leur bourse qui fournit l’appointement.14 

Corruption morale que l’on retrouve dans le salon de Célimène. Il faut dire que tout y 

est fort bien dit ou écrit, voire « en termes galants » – mais tant pis pour les victimes de la 

satire, fussent-ils de leurs amis, pourvu que l’on puisse faire un bon mot ; tant pis aussi si l’on 

triche, si l’on trompe, si l’on ment, pourvu que cela soit bien tourné… voilà ce qui arrive 

 
 

11 - Dorimène : « C’est merveilleusement assaisonner la bonne chère que d’y mêler la musique, et je me 

vois ici admirablement régalée. » (IV, 1, p. 161). 
12 - Remarquons qu’Alceste lui-même est réputé avoir « de grandes lumières » (I, 2, v. 294) en matière 

de littérature, ce que sa critique confirme, et qu’on peut même, sans trop d’invraisemblance, le faire passer pour 

auteur (V, 1, v. 1501-1504). 
13 - Lettre à M. d’Alembert sur son article Genève, Paris, Garnier-Flammarion, 1967 (Michel Launay 

éd.), p. 100. Mais Rousseau reproche précisément à Molière d’avoir fait de Dorante, qu’il qualifie de 

« gentilhomme fripon », « l’honnête homme » qui a pour lui « l’intérêt » et les applaudissements du public (p. 

94). 
14 - Charles Sorel, Les Lois de la galanterie [1644], cité par Roger Duchêne, « Bourgeois gentilhomme 

ou bourgeois galant ? », Création et recréation. Un dialogue entre littérature et histoire. Mélanges offerts à 

Marie-Odile Sweetser, C. Gaudiani et J. Van Baelen dir., Tübingen, Günter Narr, 1993, p. 105-110 (p. 108). 
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quand les exigences esthétiques l’emportent sur les exigences éthiques, lorsque, à force de 

vouloir faire de sa vie un chef d’œuvre, on perd de vue la morale : on passe de l’honnête 

homme au bel esprit. Molière condamne ainsi un  

monde où aucune intervention n’empêchera l’adresse de triompher désormais sur le droit, monde 

où à la place d’une éthique noble vient définitivement se substituer une esthétique. 

Mais condamner définitivement cette grâce, ne serait-ce pas 

livrer le monde à une folie, à une médiocrité, à une laideur contre lesquelles Molière s’obstine à 

défendre la civilisation qu’il connaît, si viciée et si corrompue qu’elle puisse lui paraître. […] On 

est en droit de se demander si la gaîté que suscitent la grâce de Célimène et les élégantes 

démarches de Don Juan, ne provient pas du simple vœu d’embellir une vie qui ne saurait être 

changée, du désir de nous permettre d’échapper, l’espace de quelques heures, aux complexités de 

la condition humaine.15 

L’amateur « amateur » 

Face à ces élégants, parfois trop raffinés pour être honnêtes, se dresse la figure de celui 

qui voudrait bien l’être, et qui échoue, parce qu’il n’est qu’un amateur (un gâcheur). C’est 

bien sûr M. Jourdain : inutile de démontrer que toutes ses tentatives d’élégance se résolvent 

en résultats piteux, qu’il s’agisse d’apprendre à s’habiller, à danser, à tourner un billet galant, 

à faire la révérence, à « offrir » (l’affaire du diamant)… Comme « amateur » (celui qui sait 

apprécier et juger) des choses de l’art, il ne vaut pas mieux : il trouve lugubre l’élégante 

pastorale, et se montre incapable d’employer le vocabulaire adéquat pour juger de la danse 

comme des paroles.  

Et pourtant, il est bien un amateur des choses de l’art, et ce n’est pas la bonne volonté 

qui lui manque : « je veux songer [...] à apprendre les belles choses. […] Je veux avoir de 

l’esprit, et savoir raisonner des choses parmi les honnêtes gens » (III, 3, p. 97). Il brûle 

d’apprendre (« j’ai toutes les envies du monde d’être savant », II, 4, p. 70), est prêt à se payer 

tous les maîtres qu’il faudra pour cela (au point de ne plus savoir où donner de la tête, I, 2, p. 

48), qu’il s’agisse de danse, de musique, d’escrime ou de philosophie… Il ne reculerait même 

pas devant la perspective de se mêler aux collégiens (III, 3, p. 98). Il est prêt à tous les 

sacrifices pour devenir, lui aussi, un amateur éclairé, quitte à forcer son goût et ses 

inclinations « naturelles » (c’est-à-dire culturellement acquises). 

Mais il échoue. Molière tendrait-il à nous faire croire que l’élégance et la distinction 

sont affaire de classe, c’est-à-dire, à l’époque, de naissance, et que qui n’est pas « né » n’a 

aucune chance de pouvoir parvenir à la galanterie, parce qu’elle est un habitus qu’il faut avoir 

peu à peu acquis par l’usage du monde ? Ce qui enfermerait M. Jourdain dans un cercle 

vicieux : il ne pourrait devenir galant que par la fréquentation des honnêtes gens (qu’il appelle 

de ses vœux), mais les honnêtes gens ne le recevront que quand il le sera devenu… Autrement 

dit, il y a là un destin social que le Bourgeois est ridicule de vouloir refuser. M. Jourdain, quoi 

qu’il fasse, n’épousera jamais la duchesse de Guermantes. La « morale » de Molière peut être 

amère, d’autant qu’il a pu lui arriver de se sentir, à la Cour, M. Jourdain… À moins que 

l’écriture ne soit précisément le moyen de sortir de ce cercle vicieux, comme elle l’a été pour 

Vincent Voiture, fils de marchand de vin, devenu le poète mondain du salon de Mme de 

Rambouillet. Il y a peut-être une autre solution : Cléonte, qui ne se pique pas d’être 

 
15 - Jules Brody, « Esthétique et société chez Molière », Dramaturgie et société. Rapports entre l’œuvre 

théâtrale, son interprétation et son public aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, CNRS, 1968, 2 t., t. I, p. 307-326 (p. 325 

et p. 326). 
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gentilhomme, mérite, de la part d’un connaisseur en la matière, Dorante, le qualificatif de 

« galant » (III, 16, p. 156) ; mais attention : s’il n’est pas noble, il n’est au moins pas 

marchand fils de marchand, ce qui gâte tout, mais fils de la bourgeoisie d’office, il a « acquis 

dans les armes l’honneur de six ans de service » (III, 12, p. 144-145), et il ne gagne ses galons 

de galant qu’à force d’être en adéquation avec son milieu social… Bref, il ne fait que 

confirmer la leçon, dont une des composantes est que la galanterie (le bon goût) ne s’achète 

pas, on en hérite, ou elle se gagne. 

L’amateur qui en fait trop 

Nous avons vu que Dorante s’excuse de la modestie du repas offert à Dorimène, et 

qu’il regrette que Damis ne s’en soit pas mêlé. Cependant, en l’occurrence, c’est Dorante qui 

est vraiment galant, dans sa feinte ignorance : le Damis en question risque fort, à force de 

compétence(s), d’en « faire trop », comme ce Cléon dont se gausse le salon de Célimène, 

parce 

Que de son cuisinier il s’est fait un mérite, 

Et que c’est à sa table à qui l’on rend visite. (II, 4, v. 625-626) 

En effet, Damis  

ne manquerait pas de vous exagérer lui-même toutes les pièces du repas qu’il vous donnerait, et de 

vous faire tomber d’accord de sa haute capacité dans la science des bons morceaux.16 

ce en quoi il serait pédant, et ridicule, par excès.  

Mais incontestablement, la figure dominante est ici Oronte. On aurait tort de voir en 

lui un bouffon, ou même un marquis ridicule ; rival direct d’Alceste, il est incontestablement 

d’une autre trempe qu’Acaste et Clitandre, y compris sur le plan social17. Alceste lui-même 

reconnaît ses qualités : 

Je le tiens galant homme en toutes les manières, 

Homme de qualité, de mérite et de cœur, (IV, 1, v. 1146-1147). 

Mais voilà, il est affligé d’un ridicule : il veut publier, sans se rendre compte qu’il 

n’est qu’un « fort méchant auteur » (v. 1148). La pire faute d’Oronte n’est pas tant en effet 

d’avoir écrit un mauvais sonnet – aux yeux d’Alceste, mais Alceste est ridicule, se trompe 

dans ses jugements ; pourquoi serait-il plus crédible ici qu’ailleurs18 ? Donneau de Visé19 

rappelle opportunément que certains des spectateurs trouvèrent le sonnet bon, avant 

qu’Alceste en fît la critique, et que seule la confusion entre parole d’Alceste et parole de 

Molière (mais faut-il s’y laisser prendre ? Molière est capable de composer sérieusement des 

vers qui ne valent guère mieux…) les a amenés à réviser leur jugement. Ce n’est pas même, 

bien que ce soit une marque de mauvais goût, d’en « fatiguer » tout auditoire un peu 

complaisant ; on pardonne aisément alors dans les salons aux vanités d’auteurs : les 

précieuses ridicules et les femmes savantes accueillent avec joie les lectures qu’on leur 

propose, et après tout Alceste ne se récuse pas sur l’ennui de la chose, mais sur son trop de 

 
16 - IV, 1, p. 160. Je souligne. 
17 - Voir la différence de qualification dans la liste des acteurs (p. 34). 
18 - Nombre de critiques soulignent en outre qu’Alceste voit peut-être déjà, dans la « […] dame / Qui de 

quelque espérance avait flatté [sa] flamme » (I, 2, v. 305-306), Célimène elle-même, et qu’il entre probablement 

dans sa colère une bonne dose de jalousie. Il ne saurait de toutes façons être objectif, face à un de ces « galants » 

(socialement le plus élevé en rang) dont il reproche à Célimène de souffrir la « cohue » chez elle (II, 1, v. 474). 
19 - Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope, dans Œuvres complètes de Molière, op. cit., t. V, p. 

433. 
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sincérité (I, 2, v. 299-300). La faute d’Oronte est de faire ces lectures pour préparer une 

édition de ses œuvres20, ce qui le fera accéder au statut d’auteur, alors même que son rang 

social est incompatible avec la professionnalisation de l’écriture. 

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ? 

Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer ? 

Si l’on peut pardonner l’essor d’un mauvais livre, 

Ce n’est qu’aux malheureux qui composent pour vivre. 

Croyez-moi, résistez à vos tentations, 

Dérobez au public ces occupations ; 

Et n’allez point quitter, de quoi que l’on vous somme, 

Le nom que dans la cour vous avez d’honnête homme, 

Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur, 

Celui de ridicule et misérable auteur. (I, 2, v. 363-372) 

Oronte reproduit en effet une pratique « professionnelle » très courante, à laquelle se prêtèrent 

les plus grands écrivains, dont Molière lui-même21. Ainsi Mme de Sévigné raconte-t-elle 

avoir assisté à deux lectures successives, dans deux salons différents, avant publication, de 

l’Art poétique de Boileau !  

Et Oronte commet ainsi l’erreur majeure pour Molière, qui est de vouloir passer du 

statut d’amateur producteur occasionnel, pour distraire le salon, ou pour faire plaisir aux 

dames qui le fréquentent – ce que, socialement, il a le droit, et même le devoir d’être – au 

statut d’écrivain professionnel22. Ce qui, en tant que jeu mondain, est parfaitement normal et 

ressortit aux échanges sociaux normaux devient a-normal (selon Molière23) lorsqu’il se 

transforme en pratique quasi professionnelle. On peut à cet égard comparer le sonnet d’Oronte 

et celui du Vicomte dans La Comtesse d’Escarbagnas : sur le plan « poétique », le second ne 

vaudrait sûrement pas mieux, par ses hyperboles et ses antithèses, aux yeux d’Alceste que le 

premier, mais le Vicomte a le bon goût de se railler de lui-même, de « la démangeaison de 

dire ses ouvrages […,] vice attaché à la qualité de poète », et surtout de refuser de mettre ces 

vers par écrit, même pour la seule Julie : « il est permis d’être parfois assez fou pour faire des 

vers, mais non pour vouloir qu’ils soient vus »24. 

Serait-ce une réaction du « professionnel » justement, confronté à de difficiles 

conditions économiques (voir, dans la citation ci-dessus, le v. 366 et la mention de « l’avide 

imprimeur »25) devant la concurrence de ces mondains qui se piquent tous plus ou moins 

d’écrire, avec d’autant plus de liberté que leur avenir financier n’en dépend pas ? Réaction 

purement économique, ou réaction, ordinaire aux professionnels, devant les amateurs qui 

prétendent pouvoir se passer du savoir et de l’expérience chèrement acquises, et écrire « de 

chic », comme si c’était simple, parce qu’un vrai mondain peut « juger sans étude et raisonner 

de tout » (Le Misanthrope, III, 1, v. 792), et peut se vanter de composer un sonnet en un quart 

 
20 - Il veut « savoir s’il est bon qu’au public je l’expose » (I, 2, v. 297), sans doute dans un de ces 

« recueils de pièces galantes » qui florissent alors. 
21 - Furetière : « Les Poètes sont sujets à aller réciter, lire leurs pièces dans des compagnies de femmes, 

pour briguer de l’approbation et prévenir le jugement du public ». 
22 - Notons que le même reproche est fait aux femmes savantes : « Elles veulent écrire et devenir 

auteurs » (II, 7, v. 586). 
23 - Mais il n’est ni le seul, ni le premier à en juger ainsi : voir J. Chupeau, Le Misanthrope, op. cit., p. 

172. 
24 - La Comtesse d’Escarbagnas, s. 1. 
25 - Alain Viala rappelle (« Institution littéraire, champ littéraire et périodisation : l’institution du 

siècle », Littératures classiques, n° 34, 1998, p. 119-129) que l’on commence à peine alors à pouvoir vivre de sa 

plume ; mais l’absence d’un système de protection des droits de l’auteur par rapport à ceux du libraire-imprimeur 

se fait sentir. Rappelons que c’est Beaumarchais qui finit par obtenir sa mise au point. 
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d’heure ? Sans doute, mais cette réaction de Molière reçoit aussi l’approbation des mondains 

eux-mêmes ; vouloir se faire publier, c’est en faire trop, c’est dépasser les limites de la vraie 

galanterie, c’est risquer la pose et la contrainte26, et s’avilir à des activités mercantiles ; 

somme toute, c’est déroger – encore plus quand il s’agit d’une femme ; et Madame de 

Lafayette, ou Madame de Sévigné, ne craignent rien tant que de « passer pour auteur »27. 

L’art comme institution 

Professionnalisation et professionnalisme 

Ce que décrivent ces textes, c’est finalement la constitution progressive, et encore 

inachevée, d’un espace institutionnel de l’art, du champ artistique. Ils rendent compte d’un 

phénomène de concurrence, révélateur des tensions à l’œuvre dans cette constitution, entre les 

mondains, qui pensent trouver peut-être dans l’écriture un moyen de compenser leur oisiveté 

sociale (comme le dit très bien Alceste, il n’a rien fait pour l’État, tandis que Clitandre ou 

Dorante n’ont d’autre préoccupation que d’assister au petit levé ou au petit couché du Roi28), 

et ceux qui tendent à devenir des professionnels de l’écriture : si Alceste récuse les 

prétentions d’auteur d’Oronte, il pardonne à ceux pour lesquels produire est une nécessité 

littéralement vitale – tension d’autant plus forte que les capacités d’absorption du public sont 

alors assez limitées. 

On peut sentir la même tension, et la même redéfinition progressive des domaines, 

dans le rapport entre le chanteur amateur, ou le danseur amateur qu’est l’aristocrate (voire le 

Roi) et les chanteurs professionnels, ou danseurs professionnels qui, peu à peu, tendent à les 

remplacer, y compris dans ce qui était au départ un lieu de participation collective des 

courtisans, le ballet de Cour29. Et Molière, comme Lully (et du même coup leurs intérêts se 

trouvent en concurrence), infléchissent très nettement le mouvement dans le sens de la 

professionnalisation, en créant ensemble la comédie-ballet, réservée aux professionnels, puis, 

séparément, l’opéra, en ce qui concerne Lully.  

Or le pouvoir, en ces mêmes années, institutionnalise, comme utiles à l’État, et la 

profession de danseur (Académie royale de danse, fondée en 1661), et les professions de 

musicien/compositeur/chanteur (Académie royale de musique, fondée en 1669), et celle de 

maître d’armes (lettres patentes de 1656, enregistrées en 1664, qui donnent la noblesse 

transmissible aux six plus anciens maîtres d’armes de Paris, après 20 ans d’exercice). Les 

« maîtres » du Bourgeois gentilhomme offrent donc une image en miroir d’une évolution 

sociale et politique, en même temps que sa caricature, dans la mesure où leur prétention – 

légitime puisque autorisée par le Roi – à occuper une place sociopolitique importante finit par 

se résoudre en un sordide conflit d’intérêts30, particulièrement stupide en l’occurrence, 

 
26 - « Il se faut bien garder […] d’une certaine espèce de bel esprit qui a un caractère contraint, qui sent 

les livres et l’étude ; et qui est bien éloigné de la galanterie », cité par Delphine Denis, « Réflexions sur le “style 

galant” : une théorisation floue », Littératures classiques, n° 28, 1996, p. 147-158 (p. 151). 
27 - Voir A. Viala, « Les signes galants : A Historical Reevaluation of Galanterie », Yale french Studies, 

n° 92, 1997, p. 11-29 : les gens de Cour ont pour but « not to parade themselves as gens de lettres, but rather to 

pass themselves off as worldly amateurs », p. 24. 
28 - Le Misanthrope, II, 4, v. 739-740. 
29 - Voir à ce sujet Charles Mazouer, Molière et ses comédies-ballets, Paris, Klincksieck, 1993, p. 79 sq.  
30 - Type de conflit que Molière connaît bien en tant qu’écrivain, dont il souffre, auquel il participe, et 

qu’il décrit ironiquement par le biais du Dorante de La Critique de l’École des femmes : « ce serait une chose 

plaisante à mettre sur le théâtre que leurs [des auteurs] grimaces savantes et leurs raffinements ridicules, leur 

vicieuse coutume d’assassiner les gens de leurs ouvrages, leur friandise de louanges, leurs ménagements de 

pensées, leur trafic de réputation, et leurs ligues offensives et défensives, aussi bien que leurs guerres d’esprit, et 

leurs combats de prose et de vers » (s. 6). Notons que Molière offre ici une version satirique (et réaliste) d’un 
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puisque M. Jourdain est tout à fait d’accord pour les payer tous, et qu’il y a donc en réalité 

possibilité d’une alliance objective auprès des bourgeois, telle qu’elle existe déjà auprès des 

nobles. Mais, les maîtres de danse et de musique l’ont bien dit, c’est que la question est 

grave : les nobles s’appauvrissent (Dorante en est un exemple) et c’est à qui se gagnera un 

nouveau public, un public nouveau, un public capable de procurer aux arts ce dont ils « ont 

plus besoin que de toute autre chose » (Le Bourgeois gentilhomme, I, 1, p. 39), de l’argent. 

Ajoutons : un public qu’il va falloir éduquer pour le transformer en consommateur éclairé. 

Maître à danser – […] Je voudrais qu’avec son bien il eût encore quelque bon goût des choses. 

Maître de musique – Je le voudrais aussi, et c’est à quoi nous travaillons tous deux autant que nous 

pouvons. 

D’où l’importance de ces figures nouvelles que sont celles des « maîtres », c’est-à-dire 

de bons praticiens, mais surtout de praticiens capables d’enseigner leur « art », de former à la 

fois des « écoliers » (capables de leur succéder) et des « élèves » (qui ne cherchent qu’à être 

initiés à ce dont leur éducation familiale les a laissés ignorants). 

Problématique de la réception : le marché de l’art 

Économiquement, les deux maîtres ne sauraient se contenter du public des 

connaisseurs, même si ce sont « des douceurs exquises que des louanges éclairées » (I, 1, p. 

39). Car 

cet encens ne fait pas vivre ; des louanges toutes pures ne mettent point un homme à son aise : il y 

faut mêler du solide ; et la meilleure façon de louer, c’est de louer avec les mains. (I, 1, p. 40) 

Il est en de même pour les écrivains. Molière certes est pensionné par le Roi, et joue le rôle de 

fournisseur des divertissements royaux ; mais il ne peut se contenter de ce public, et de cette 

pension, qui ne sauraient suffire à la survie de sa troupe. Il a donc besoin du public de la Ville, 

composé en grande majorité de M. Jourdains.  

C’est peut-être malicieusement sa propre position que décrit l’extraordinaire (de 

lucidité sociologique) dialogue des deux maîtres. L’ennui du public mondain, c’est qu’il ne 

paie guère, son avantage, c’est qu’il sait bien juger des choses de l’esprit et de l’art ; le public 

bourgeois n’y connaît pas grand-chose, applaudit à contretemps, mais lui, il paie. D’où la 

solution : tâchons de plaire aux deux, pour que l’un nous donne la gloire (qui ne peut venir 

que d’un jugement de goût favorable et légitime, ou du moins considéré comme tel), et l’autre 

le nécessaire numéraire, prosaïquement vital31. Heureusement que la partie dominée des 

classes dominantes (les bourgeois) accepte, par besoin de modeler son style de vie sur celui de 

la partie dominante (la Cour) de sacrifier ses goûts aux siens32… La position ne paraîtra 

cynique, ou dépravée, qu’à nos jugements modernes, empêtrés dans bientôt deux siècles de 

romantisme fallacieux (car Balzac raisonnait-il autrement ?)… Le problème est tout de même 

d’abord qu’il y a quelque « prostitution » à accepter de se voir applaudi par des sots et des 

 
débat académique conventionnel, celui de la comparaison entre les arts (ou paragone, dont La Fontaine offre un 

exemple dans Le Songe de Vaux). 
31 - Comme M. Jourdain de la prose, le maître de musique fait de la sociologie sans le savoir : il a déjà 

fort bien compris que « toutes les pratiques, y compris celles qui se veulent désintéressées ou gratuites, donc 

affranchies de l’économie, [sont] des pratiques économiques, orientées vers la maximisation du profit, matériel 

ou symbolique » (Pierre Force, Molière ou le prix des choses. Morale, économie et comédie, Paris, Nathan, « Le 

texte à l’œuvre », 1994, p. 249). 
32 - Cf. H. Stenzel, « Projet critique et divertissement de cour. Sur la place de la comédie-ballet et du 

Bourgeois gentilhomme dans le théâtre de Molière », PFSCL, Biblio 17, n° 67, « Le Bourgeois gentilhomme : 

problèmes de la comédie-ballet », 1991, Volker Kapp dir. (p. 9-22). Voir p. 20-21. 
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ignorants (comme pour Alceste, il y a problème à se voir confondu avec la foule de ceux 

auxquels Philinte accepte de faire compliment33) ; ensuite, que la convertibilité entre capital 

économique et capital symbolique (pour user des concepts de Pierre Bourdieu) est loin d’être 

évidente34. L’avantage est que l’art s’acquiert ainsi de nouveaux publics, en jouant un rôle 

socialement positif de médiation :  

She [les maîtres] will go through a serie of reshearsals designed to bridge the gap between the 

contrasting modes of existence implied in the play’s title.35 

Molière témoigne aussi du changement progressif qu’est en train de connaître le 

fonctionnement économique du « marché de l’art », qu’on pourrait caractériser comme une 

ébauche du passage de la valeur d’échange à la valeur d’usage : le mécène privilégie la 

relation d’échange (je te protège, et tu fais ma gloire – mais aussi je fais ta gloire, et tu me 

protèges), M. Jourdain la valeur d’usage : je vous paie parce que vous m’êtes utiles, et vous 

avez intérêt à m’en donner pour mon argent, comme en témoignent ses remarques acerbes au 

maître de musique, coupable d’avoir usé d’un écolier, ou au tailleur, coupable de s’être fait un 

habit avec le drap qu’il a payé, et soupçonné d’avoir « raté » son coup en ayant mis les 

« fleurs en enbas » (II, 5, p. 84). Bref, lui qui voudrait vivre « dans le commerce des honnêtes 

gens » se retrouve tout bêtement à « faire du commerce » (faut-il comprendre ainsi le terme 

d’« affaire »36 qu’il emploie ?) – même s’il s’agit ici d’une dépense noble, « magnifique »37, 

que Mme Jourdain par exemple se révèle incapable de concevoir autrement que comme 

dissipation, au regard d’une morale bourgeoise de la capitalisation38. 

Les arts à la mode 

De la cuisine à l’art culinaire, du vêtement au chef d’œuvre  

Nous avons déjà observé que le costume et l’art de la table sont constitués dans ces 

textes comme des lieux où s’exerce et se manifeste la capacité à faire de la vie sociale 

mondaine un chef d’œuvre.  

On n’offre pas seulement un repas : on offre une cérémonie, qui se constitue en œuvre 

d’art39. En cela, le repas du Bourgeois gentilhomme est une réalisation privée conçue sur le 

modèle de celles du Prince ; ainsi, les spectateurs/participants du Grand divertissement royal 

de Versailles ont été frappés par le fait que les mets étaient disposés sur les tables de manière 

à composer des décors et des architectures, d’autant plus précieux qu’ils étaient éphémères40. 

Toute une technique et un savoir-faire, non seulement dans la « science des bons morceaux » 

(Le Bourgeois gentilhomme, IV, 1, p. 160), mais aussi dans leur présentation (qui exige la 

collaboration des orfèvres, des fleuristes, des fabricants de tissus… bref de tous ceux qui 

participent aux « arts de la table ») s’expriment dans des ouvrages comme Le Cuisinier 

 
33 - I, 1, v. 49-54. Voir H. Stenzel, op. cit., p. 133. 
34 - Voir ibid., p. 221. 
35 - Ronald W. Tobin, Tarte à la crème. Comedy and Gastronomy in Molière’s Theater, Columbus, 

Ohio State University Press, 1988, p. 107. 
36 - I, 2, p. 45. 
37 - II, 1, p. 57. 
38 - Voir G. C. Gerhardi, « Circulation monétaire et mobilité sociale dans Le Bourgeois gentilhomme », 

PFSCL, op. cit., p. 23-33. 
39 - Au point que si ce chef d’œuvre vient à être raté, on se suicide, tel Vatel… Voir le récit de Mme de 

Sévigné, dans les lettres du 24 et du 26 Avril 1671. Ledit Vatel avait été maître d’hôtel de Fouquet, mécène 

« galant » s’il en fut, avant d’être celui du prince de Condé. 
40 - Voir la Relation qu’en donne Félibien (1668),Œuvres complètes de Molière, Hachette, op. cit., p. 

614 sq. 
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français (1670) de La Varenne. Est-ce dans cet ouvrage que Dorante a trouvé l’idée de son 

« opéra » (au sens de chef d’œuvre) composé « d’une soupe à bouillon perlé, soutenue d’un 

gros jeune dindon cantonné de pigeonneaux, et couronnée d’oignons blancs mariés avec la 

chicorée »41 ? 

Alceste a beau se moquer de ce Clitandre qui se fait un « mérite éclatant de sa 

perruque blonde » (II, 1, v. 482), et de ses rubans et dentelles, il n’est peut-être pas moins 

ridicule, lui l’homme de Cour, avec ses « rubans verts » (V, dernière scène, p. 12542). Notons 

qu’Oronte est désigné, dans le texte de 1667, comme « l’homme à la veste », ce qui signifie 

probablement qu’il est (un peu trop ?) à la dernière mode – et dans celui de 1682 comme 

« l’homme au sonnet » (au prix d’une petite difficulté chronologique, « l’affaire du sonnet » 

datant du jour même) : porter une veste n’a plus sans doute alors de valeur significative. 

Quant au tailleur de M. Jourdain, son attitude et son vocabulaire ne sont après tout pas si 

éloignés de ceux de tel grand couturier aujourd’hui :  

Je défie un peintre, avec son pinceau, de vous faire rien de plus juste. J’ai chez moi un garçon qui, 

pour monter une rhingrave, est le plus grand génie du monde ; et un autre qui, pour assembler un 

pourpoint, est le héros de notre temps. (II, 5, p. 85) 

Exagération, sans doute, que la « cérémonie » dansée pour « mettre cet habit à Monsieur, de 

la manière que vous faites aux personnes de qualité » (II, 5, p. 86-87) – mais exagération dans 

la droite lignée de ce souci esthétique qui permet une sorte de passage « naturel » de la réalité 

à la pratique artistique. On voit apparaître ici l’exaltation de l’artisanat de luxe, qui se fait jour 

aussi, à la même époque, dans le mobilier, dont on commence à connaître et rechercher les 

« signatures », ou dans l’art des jardins… 

La musique et la danse 

Molière, peintre des mœurs... Il est exact que la musique, la danse, l’escrime font 

partie de l’éducation normale des jeunes nobles, que les « gens de qualité » les plus raffinés 

ont « un concert de musique » chez eux régulièrement43, que sérénades et « régales »44 font 

partie des « cadeaux » dont on gratifie les belles à qui l’on veut faire la cour, qu’une voix 

agréable et une jambe belle sont des qualités mondaines fort appréciées... Mais plus encore, 

lorsque le maître de musique et le maître de danse (I, 2, p. 48-50) exaltent leurs activités 

comme civilisatrices, donc nécessaires, ils ne font que reproduire les conceptions même du 

temps. Au plan de la pratique, musique et danse sont des composantes indispensables de la 

vie de Cour ; Louis XIV adore la musique et la danse, entretient plusieurs ensembles 

musicaux45, et il n’y a pas de fête, même pas de repas (et le Bourgeois sacrifie à la mode), de 

soirée, de promenade… sans le divertissement de la musique et du chant. 

Mais, on le sait, cette promotion de la danse et de la musique par Louis XIV est autant 

la conséquence d’un dessein politique que d’un goût personnel, dessein politique qui conduit 

à la fondation d’institutions qui matérialisent leur légitimité politique et sociale et 

règlementent leur fonctionnement. Les lettres patentes de l’Académie royale de danse parlent 

d’ 

 
41 - IV, 1, p. 160. On notera l’importance des notations de formes et de couleurs. 
42 - Les spécialistes débattent encore du sens de la couleur (couleur caractéristique des bouffons ? 

couleur qui n’est pas à la mode ?), mais elle est forcément un signe, un indice d’un choix qui fait de lui un 

« extravagant ». 
43 - Le Bourgeois gentilhomme, II, 1, p. 57. 
44 - Ibid., III, 6, p. 117 et 120 ; III, 15, p. 152 ; IV, 2, p. 165. 
45 - Voir M. Benoit, Versailles et les musiciens du Roi (1661-1733), Paris, A. et J. Picard, 1971. 
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un des arts les plus honnêtes et nécessaires à former le corps et à lui donner les premières et plus 

naturelles dispositions à toutes sortes d’exercices. 

Le premier directeur de cette Académie, Beauchamp, qui collabora souvent avec 

Molière, est réputé être le fondateur de l’école de danse classique française, en ce qu’il en fixa 

les codes et les méthodes d’enseignement. Ainsi, un des résultats de la création d’une 

académie est la définition du domaine, la création ou la mise au point de codes techniques de 

plus en plus précis, dont la complexité les rend accessibles aux seuls professionnels46. Se 

développe alors la dimension technique de cet art, et la différenciation de plus en plus 

accentuée entre les amateurs et les professionnels. De même, Lully, directeur de l’Académie 

royale de musique, a codifié l’opéra à la française, son ouverture et ses récitatifs. D’où la 

prétention de ces arts à se constituer en sciences47.  

Quant à l’insistance sur la notion d’harmonie, et l’analogie établie entre harmonie 

esthétique et harmonie sociale, elle relève d’un consensus philosophique, et même politique : 

les lettres patentes de la fondation de l’Académie de poésie et de musique de Jean-Antoine de 

Baïf en 1570 y faisaient déjà allusion48. Le père Mersenne, dans son ouvrage paru en 1636, 

De l’harmonie universelle, consacre tout son dernier livre à démontrer « l’utilité de 

l’harmonie », combinant en cela Platon ((La République, IV) et Aristote (auteur du fameux 

adage « la musique [les activités qui relèvent des Muses] adoucit les mœurs »). Si « le plus 

grand secret de la musique c’est la variété continuelle des voix, des consonances et des 

mouvements », le compositeur doit avant tout « faire entendre et goûter l’harmonie de toutes 

les voix jointes ensemble »49.  

Le danseur, participant au jeu réglé du ballet, ou le chorégraphe qui régit le ballet, ou le spectateur 

du monde réglé qu’est le ballet, perfectionnent sans doute leur âme dans la recherche d’une 

harmonie qui est au moins un pâle reflet de l’universelle harmonie.50 

Bien loin donc d’aller chercher des arguments baroques pour défendre leur chapelle, 

les deux maîtres développent ainsi une opinion commune, voire une idée à la mode, qui 

permet aux arts de représentation (musique et danse sont en effet conçues alors comme des 

« imitations ») d’échapper au reproche, d’origine augustinienne, de n’être que des 

« divertissements » (au sens pascalien – l’édition originale des Pensées date de 1670) non 

seulement inutiles, mais dangereux en ce qu’ils détournent de l’essentiel. 

Cependant une telle opinion se heurte à des résistances. Observons ce que dit le maître 

de philosophie. Sa colère est bien sûr une conséquence de l’effet de concurrence dont nous 

avons parlé plus haut ; mais elle recouvre aussi un antagonisme fondamental, déjà fort ancien, 

mais destiné à durer encore fort longtemps, entre activités artistiques « entachées » de 

compétences « manuelles » et activités pleinement « intellectuelles » (littérature, et 

philosophie bien sûr, « reine des sciences ») : 

Je vous trouve tous trois bien impertinents de […] donner impudemment le nom de science à des 

choses que l’on ne doit pas même honorer du nom d’art, et qui ne peuvent être comprises que sous 

le nom de métier misérable de gladiateur, de chanteur et de baladin ! (II, 3, p. 67) 

 
46 - Rappelons que l’Académie française (1635) devait jouer ce rôle pour la littérature, puisqu’elle 

devait produire, outre un dictionnaire, une grammaire et une poétique. 
47 - Le Bourgeois gentilhomme, II, 3, p. 66-67. 
48 - Voir citation dans Le Bourgeois gentilhomme, p. 233. 
49 - Pierre Perrin, Les Œuvres de poésie de M. Perrin […], Paris, É. Loyson, 1661, p. 284. Pierre Perrin 

est l’auteur à succès d’un des premiers spectacles théâtraux entièrement chantés en français, avec La Pastorale 

d’Issy (1659). Voir à ce sujet Bénédicte Louvat, « De quelques créateurs mineurs : l’opéra français avant Lully », 

Littératures classiques, n° 91, 1997, p. 81-97. 
50 - C. Mazouer, op. cit., p. 83. 
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Fâcherie du pédant, qui voit concurrencée sa position symbolique (donc économique). 

On voit ici toute l’importance que revêt, dans le fonctionnement du champ artistique51, la 

dénomination, qui constitue une hiérarchie : science  art  technique/métier. Il ne s’agit pas 

seulement de la progressive distinction entre artiste et artisan, promise à une belle postérité. Il 

s’agit d’affirmer que la « science » (l’art) ne garde toute sa supériorité qu’à condition de ne 

pas devenir « métier » (que l’artiste, contrairement à l’artisan, n’est pas un marchand) ; mais 

que fait d’autre un « maître de philosophie » ? Le voilà coincé entre la posture idéaliste 

(héritée de l’otium latin) et la posture « moderne », qui contraint matériellement les 

producteurs intellectuels à « faire commerce » de leur science (ou de leur art), à en faire des 

métiers ; c’est déjà le cas pour les régents de collège, qui sont unanimement méprisés par les 

hommes de lettres – parce qu’ils refusent de voir en eux les professionnels qu’ils sont appelés 

à devenir ? (qu’on songe au nombre de « profs » qui sont « écrivains », au nombre d’écrivains 

qui sont « profs », aujourd’hui…). 

La littérature 

La seconde moitié du XVIIe voit un extraordinaire développement de la littérature 

comme composante intime de la vie mondaine. Bien sûr, on court les spectacles, et Dorante 

ne voit rien de mieux, pour essayer d’amadouer à deux reprises Mme Jourdain, que de 

l’inviter au ballet et à la comédie « que l’on fait chez le Roi »52. Mais surtout, dans les salons, 

on ne cesse de produire de la littérature. La vie mondaine consiste pour Célimène et les 

marquis ses amis en activités d’écriture et de création littéraire : on s’adresse des lettres, le 

plus élégamment tournées possibles, pour séduire le destinataire, on dresse des portraits, à 

grand renfort de bons mots et de plaisanteries habilement rosses, on tourne madrigaux et 

sonnets amoureux ; toute la pièce montre qu’exceller à faire des vers, à tourner une lettre 

galante, à dresser un portrait railleur, à lancer un bon mot, oralement ou par écrit… mérite 

toute considération, et l’on court les salons où la maîtresse de maison, Mme de Rambouillet, 

puis Mlle de Scudéry, Madame Scarron, plus tard Mme de la Sablière, sait s’entourer de tels 

talents53.  

La nature « orale » de nombre de ces activités de production, en réalité le plus souvent 

« manuscrite » − manuscrits destinés à passer de mains en mains et à être « récités » avec 

délices54 − n’empêche nullement qu’elles soient ressenties comme littéraires55 ; ainsi Voiture 

fut réputé être un grand auteur alors même qu’il ne publia rien de son vivant.  

Mais alors, dira-t-on, Molière raille ces usages, puisqu’il ne cesse de s’en prendre à 

ces fats capables de fatiguer tout un chacun de leurs médiocres productions, puisqu’il raille 

 
51 - Comme ailleurs : une telle querelle s’élève alors entre les médecins, relevant d’une Faculté, et les 

chirurgiens-barbiers, n’en relevant pas, et inférieurs, car pratiquant une technique « manuelle » (bref, ils se 

salissent les mains : les hiérarchies ont ici bien changé !). On remarquera l’insistance avec laquelle le maître 

d’armes parle de la « science des armes » (II, 2, p. 62 et II, 3, p. 67), seule utile selon lui. 
52 - III, 5, p. 116 et 6, p. 117. À moins que ce ne soit une proposition de Normand, cela témoigne d’une 

relative ouverture du public des fêtes de Cour. 
53 - Pour une bibliographie sur les genres à la mode, on peut consulter D. Denis, op. cit., p. 147 (note 1). 

Il faut y ajouter : Jacqueline Plantié, La Mode du portrait littéraire en France dans la société mondaine (1641-

1681), 1975, et Emmanuel Bury, Littérature et politesse, Paris, Puf, 1995.  
54 - Voir la Loi XVI des Lois de la galanterie de Sorel (probablement ironique) : on doit « avoir les 

pochettes pleines de sonnets, épigrammes, madrigaux, élégies et autres vers » (cité par R. Duchêne, op. cit., p. 

107-108). Nul doute en tout cas que Mascarille, et les précieuses ridicules, ont lu Sorel. 
55 - Voir Jacques Truchet, « Jeux de l’oral et de l’écrit dans la littérature française du XVIIe siècle », 

Littératures classiques, n° 181, oct.-déc. 1993, p. 747-756. 
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les « petits genres »56 qui sont à la mode, quand il ne voit pas dans la pratique des lettres 

galantes ou des portraits mondains une occasion de dépravation morale, que condamne même 

la modeste Éliante (« Ce début n’est pas mal ; et contre le prochain / La conversation prend un 

assez bon train », II, 4, v. 583-584) ? Certes – et la raillerie est d’autant mieux venue qu’elle 

comporte une part d’autodérision, ce qui évite au railleur Molière le défaut dans lequel tombe 

le railleur Alceste : d’avoir la présomption de croire être lui-même exempt du ridicule qu’il 

dénonce. On a le droit de railler, mais il ne faut pas « poser au sage ». 

Mais peindre de façon railleuse un usage (une part des « mœurs ») n’implique pas 

forcément condamnation de fond. Cette littérarisation de la vie mondaine est pour Molière 

comme pour tous les écrivains du temps le terreau sur lequel il construit ses propres succès 

d’auteur… Ici, comme ailleurs, Molière s’en prend aux ridicules, qui sont dans l’excès. 

N’oublions pas que l’intention de Molière n’est pas seulement de peindre le réel, d’offrir, 

pour rivaliser avec Corneille, une « peinture » vraisemblable « de la conversation des 

honnêtes gens »57, mais d’y mêler indissolublement, comme le montre Patrick Dandrey58, la 

vis comica de la peinture des ridicules.  

La critique littéraire 

Molière témoigne aussi du développement mondain d’une autre forme de l’institution 

de la littérature : celle de la critique59. Les pédants (les professeurs), les spécialistes et les 

experts, les producteurs eux-mêmes ne sont plus les seuls à être capables de produire du 

discours critique, même si Boileau se reconnaissait comme un modèle pour la scène du 

sonnet60. Dans les salons, on commente les spectacles que l’on a vus, ou que l’on va voir : un 

critique note que c’est sans doute par souci de réalisme que Molière représente ses 

personnages en train de parler de ses dernières pièces61, et La Critique de l’École des femmes 

repose sur une situation réaliste, ce que confirme nombre de petites pièces composées sur le 

même modèle, celui d’un débat littéraire dans un salon où se mêlent spécialistes et 

mondain(e)s, comme La Folle journée de Subligny, critique de l’Andromaque de Racine, 

jouée par la troupe de Molière pendant tout le premier semestre 1668. Acaste quant à lui se 

félicite de « […] faire aux nouveautés, dont [il est] idolâtre, / Figure de savant sur les bancs 

du théâtre » (III, 1, v. 793-794). Dans la scène des portraits, apparaît un autre type de mondain 

critique d’art, Damis : 

Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit, 

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit,  

Que c’est être savant que trouver à redire, 

Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire, 

Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps, 

Il se met au-dessus de tous les autres gens [...]. (II, 4, v. 639-644) 

Alceste ne peut-il se sentir quelque peu visé, d’autant que la suite du portrait décrit assez bien 

ce qui doit être son attitude présente (« […] les deux bras croisés, du haut de son esprit / Il 

regarde en pitié ce que chacun dit », II, 4, v. 647-648) ?  

 
56 - Voir Les Précieuses ridicules, s. 9. 
57 - Examen de Mélite, 1660. 
58 - Molière ou l’esthétique du ridicule, Paris, Klincksieck, 1992, p. 39. 
59 - Voir B. Magné, « Fonction métalinguistique, métalangage, métapoèmes dans le théâtre de 

Molière », Cahiers de littérature du XVIIe siècle, I, 1979, p. 99-109. 
60 - Lettre du 4 Août 1706, citée dans Molière, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1971, G. Couton éd., p. 831-832. Voir aussi p. 177 et p. 181 de l’édition de référence. 
61 - Le Misanthrope, I, 1, v. 99-100. 
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Évidemment, M. Jourdain, qui s’y essaie, dit à peu près n’importe quoi : aucun des 

termes qu’il emploie ne convient, ni « troussé » (mot appartenant au « style comique »), ni 

« dictons » (proverbes – rien à voir avec ce qui vient d’être chanté), ni « trémoussent »62. À la 

grande surprise du maître à danser, il qualifie le ballet de « petite drôlerie », puis croit se 

rattraper, mais confond prologue et dialogue63. Quant à Mme Jourdain, elle est incapable de 

comprendre qu’on puisse parler non du contenu du discours, mais de sa forme (III, 3, p. 98-

99) : le métalangage n’est pour elle que « galimatias » (III, 3, p. 101). Ce n’est d’ailleurs pas 

son mari, malgré sa bonne volonté d’enseignant improvisé, qui lui fera faire des progrès ! 

Lorsqu’Oronte présente son sonnet, Molière dynamise, par le procédé comique de 

l’interruption répétée, ce qui n’est au fond qu’une pertinente explication de texte64 : définition 

du genre (« c’est un sonnet »), ce qui implique que le texte devra être jugé en fonction des lois 

du genre (disposition des rimes, et surtout ici conclusion sur une chute, ou pointe, ce à quoi ne 

se trompent ni Philinte ni Alceste65) ; définition du thème (amoureux) ; choix du mètre 

(préférence des « petits vers » – octosyllabes66 – aux « grands vers pompeux » – alexandrins), 

ce qui implique une conséquence en retour, en vertu d’un lien souligné par tous les traités de 

versification depuis la Pléiade entre longueur des vers et « gravité » du sujet, sur la tonalité 

(« vers doux, tendres et langoureux ») ; enfin choix stylistiques liés aux choix précédents 

(recherche d’un style « net et facile », autrement dit choix du « style simple »). Et une part de 

la critique d’Alceste67 tient à ce que le sonnet est frappé d’incohérence esthétique : en fait du 

style simple annoncé, on a un « style figuré », des expressions qui « ne sont point naturelles », 

bref du style « pompeux » et « fleuri ». Pire, la nécessité de « faire une chute » conduit 

inévitablement au jeu de mots, à « l’affectation » ; il y a donc en son essence, pour Alceste, 

qui représente ici une position esthétique légitime (« classique » ?), contradiction entre la 

recherche constitutive du genre (le sonnet est une forme savante) et l’idée de le transformer en 

madrigal, qui plus est quasi « impromptu » (« je n’ai demeuré qu’un quart d’heure à le faire », 

I, 2, v. 313). Philinte, par sa critique, souligne cette contradiction : « Ah ! qu’en termes 

galants ces choses-là sont mises ! » (I, 2, v. 325) fait référence à l’ingéniosité des choix 

lexicaux, peut-être à celle de commencer et de terminer le groupe des quatrains par le terme 

« espoir », répétition qui signale la volta, ou bascule du sonnet, dans le passage des quatrains 

aux tercets, autre point capital de la savante structure du sonnet. La fameuse chanson elle au 

moins, selon Alceste, allie de façon cohérente simplicité de la forme (« la rime n’est pas 

riche », I, 2, v. 401) et vérité du sentiment.  

Les débats esthétiques 

Dans l’exemple que nous venons de développer, nous avons vu à l’œuvre des critères 

esthétiques, permettant de juger d’un objet prétendant au statut d’œuvre d’art reconnue 

comme telle, mais nous avons vu aussi qu’un tel classement était l’objet d’un conflit, né bien 

sûr d’une rivalité personnelle qui ne s’avoue pas, mais aussi révélateur de débats esthétiques 

 
62 - I, 2, p. 54, et II, 1, p. 56. 
63 - I, 2, p. 41-42. 
64 - I, 2, v. 305-335. 
65 - Ni Donneau de Visé : « Le sonnet n’est point méchant, selon la manière d’écrire d’aujourd’hui ; et 

ceux qui cherchent ce qu’on appelle pointes ou chutes, plutôt que le bon sens, le trouveront sans doute bon » 

(Molière, Œuvres complètes, Hachette, op. cit., t. V, p. 433). 
66 - Le Sonnet à la princesse Uranie, sur sa fièvre de Trissotin est lui aussi en octosyllabes. Molière fait 

bien sûr malicieusement allusion à la fameuse querelle de 1649 entre le « sonnet d’Uranie » de Vincent Voiture 

(en alexandrins) et le « sonnet de Job » d’Isaac de Benserade, en octosyllabes. Benserade, devenu plus tard 

fournisseur fort apprécié de vers « galants » pour les ballets de Cour, en collaboration avec Lully, était sur ce 

plan un rival de Molière. 
67 - I, 2, v. 376-416. 
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contemporains, débats majeurs en ce qu’il sont sous-tendus par une logique de concurrence 

(symbolique autant qu’économique) entre producteurs, et même entre publics. Le débat porte 

en effet non sur deux opinions personnelles, mais sur les codes, les valeurs et les usages qui 

prétendent à l’hégémonie à l’intérieur, comme à l’extérieur, du champ artistique. La façon 

dont Molière, directement ou indirectement, rend compte de tels débats est si riche que nous 

nous contenterons d’exposer brièvement les deux questions principales abordées dans nos 

textes, l’une du point de vue de la production artistique, l’autre de sa réception. 

L’expression des passions68  

C’est le maître de musique qui propose à M. Jourdain « un petit essai [qu’il a] fait 

autrefois des diverses passions que peut exprimer la musique » (I, 2, p. 51), ou plutôt le chant, 

puisqu’il s’agit du « dialogue en musique » chanté peu après pour M. Jourdain, et destiné à 

être offert à Dorimène, accompagné des danses du maître à danser, qui sont elles-mêmes « un 

petit essai des plus beaux mouvements et des plus belles attitudes dont une danse puisse être 

variée » (I, 2, p. 54). « Passions » signifie ici émotions, sentiments, « mouvements de l’âme » 

– à l’intérieur de la relation amoureuse, comme le montre le texte chanté.  

Or nous pouvons remarquer que ce passage, révélateur d’une conception de l’art 

comme « imitation », s’insère dans une des nombreuses discussions méta-textuelles du 

Bourgeois gentilhomme et du Misanthrope69. Et toutes portent sur la même question : 

comment exprimer au mieux le (les) sentiment(s) amoureux ? Comment dire l’amour ? 

Au mieux... ce qui signifie l’adoption de critères esthétiques et éthiques. Dans tous les 

cas, c’est d’abord, de la part de ceux qui sont placés en position de juger, un critère de 

vraisemblance. Ainsi, le maître de musique y fait-il appel à deux reprises : « il faut, Monsieur, 

que l’air soit accommodé aux paroles » (I, 2, p. 46) et  

lorsqu’on a des personnes à faire parler en musique, il faut bien que, pour la vraisemblance, on 

donne dans la bergerie. Le chant a été de tout temps affecté aux bergers ; et il n’est guère naturel, 

en dialogue, que des princes ou des bourgeois chantent leurs passions. (I, 2, p. 51) 

Le texte est très clair : la vraisemblance (artistique) est fondée sur la tradition (que M. 

Jourdain ne connaît pas) ; cette vraisemblance constitue le fondement de ce que le spectateur 

(au moins cultivé) est susceptible de trouver « naturel ». On voit combien cette nature-là est 

effet de culture, et tant pis pour les grossiers personnages qui sont incapables de la 

comprendre. La question est d’autant plus importante que Molière, tout en s’essayant lui-

même à ce genre nouveau70, en combinant comédie (bourgeoise, « récitée »71), et pastorale 

(chantée), selon la formule de George Dandin, voit monter à côté de lui l’ambition de Lully et 

se dessiner une autre forme de cette nouveauté, où « des princes » chanteraient leurs 

passions72 : l’opéra. De plus, elle implique une réflexion sur les rapports hiérarchiques de la 

 
68 - N’oublions pas qu’Alceste est venu chez Célimène, ce jour-là, pour « [...] lui dire / Tout ce que là-

dessus [sa] passion [lui] inspire » (I, 2, v. 241-242), tandis que ce sont les galanteries de Clitandre et celles de M. 

Jourdain qui structurent l’intrigue de George Dandin et du Bourgeois gentilhomme. 
69 - Le Bourgeois gentilhomme, I, 2, p. 46-47 et p. 51-55 ; II, 1, p. 56-57 ; II, 4, p. 80-81 ; Le 

Misanthrope, I, 2, v. 295-416. 
70 - « Notre nation n’est guère faite à la comédie en musique, et je ne puis pas répondre comme cette 

nouveauté-ci réussira » (Livret du Grand divertissement royal de Versailles, p. 118). 
71 - Selon l’expression de P. Perrin, op. cit., p. 278 (la citation se trouve dans une intéressante lettre 

théorique sur ce genre nouveau). 
72 - La « tragédie-ballet » de Psyché en donnera un premier aperçu en janvier 1671 (soit à peine trois 

mois après la création du Bourgeois gentilhomme). 
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musique, de la danse, et du texte, sur lesquels Molière n’a pas forcément, lui qui subordonne 

la musique au texte (c’est l’air qui s’accommode aux paroles73), la même position que le 

musicien Lully, même s’ils partagent la même conception d’une musique « expressive », 

porteuse en elle-même d’émotions définies, ou que Pierre Perrin, qui déclare que l’avantage 

de la « comédie en musique » sur la « comédie récitée » consiste en ce qu’elle exprime « les 

passions d’une manière plus touchante, par les fléchissements, les élévations, et les chutes de 

la voix »74. Notons enfin que ce rapport établi entre texte et musique n’est pas exactement 

aussi évident et « naturel » que le maître de musique veut le faire croire : l’usage est encore 

bien établi de chanter des textes (de styles parfois très différents) sur le même timbre75, et pas 

seulement pour des chansons, puisque c’était la conception du Supplément musical aux 

Amours de Ronsard (1550) qui eut un immense et durable succès. 

Dans la discussion sur le billet destiné à « une personne de grande qualité » (Le 

Bourgeois gentilhomme, II, 4, p. 78), on retrouve implicitement le même critère du naturel : si 

l’ordre des mots proposé par M. Jourdain est le meilleur, c’est parce que c’est l’ordre 

« naturel » de la phrase française (jugée en cela supérieure à la phrase latine), à préférer, de 

loin, aux hyperbates extravagantes (même en poésie, elles sont considérées avec méfiance, 

depuis Malherbe) proposées par le maître de philosophie. 

Mais c’est dans la discussion d’Oronte et d’Alceste qu’apparaît le plus nettement le 

critère du naturel. D’un côté, nous l’avons vu, des expressions qui « ne sont point naturelles » 

(I, 2, v. 378), un « style figuré » (v. 385), « jeux de mots », « affectation pure » (v. 387), 

« colifichets » (v. 403), « pompe fleurie / De [...] faux brillants » (v. 415-416) ; de l’autre, le 

« bon caractère » et « la vérité » (v. 386), la façon dont « parle la nature » (v. 388) et la 

passion « toute pure » (v. 406), « ce que peut dire un cœur vraiment épris » (v. 413), et même 

« le bon sens » (v. 403). La recherche esthétique est ainsi rejetée du côté du factice et du 

mensonger (artifice y acquiert son sens péjoratif), tandis que l’expression naturelle et simple 

est réputée être sincère, vraie, authentique. Nature, raison, vérité : n’est-ce pas là une 

définition bien classique de l’art ? Mais n’oublions pas qu’Alceste est un personnage ridicule, 

que le naturel en art est forcément un effet de culture (c’est le vraisemblable, et non le vrai, 

qui prévaut chez les théoriciens), et que George Dandin, ou plutôt Le Grand divertissement 

royal de Versailles où il s’insère, et Le Bourgeois gentilhomme ont, par beaucoup de leurs 

aspects, beaucoup plus à voir avec la « pompe fleurie » et le « style figuré » qu’avec la 

simplicité des premiers âges. Serait-ce que Molière sacrifie au « méchant goût du siècle » (Le 

Misanthrope, I, 2, v. 389), comme le lui reproche (tout en reconnaissant que c’est une 

nécessité objective) Rousseau ? Bien sûr, puisque le premier but de l’art est de plaire ! 

Questions de goût 

Ces comédies de Molière tendent en tout cas à montrer l’importance, à côté de critères 

esthétiques qui sont donnés pour vérités objectives, de la question du goût, par essence 

variable, et relatif. Molière le montre conditionné par l’époque : Alceste oppose le « méchant 

goût du siècle » à celui de « nos pères [qui], tous grossiers, l’avaient beaucoup meilleur » 

selon lui (I, 2, v. 390) ; par l’espace national : Le Ballet des nations illustre, dans les 

troisième, quatrième et cinquième entrées, trois façons différentes de dire et d’exprimer 

 
73 - Voir J. Serroy, Préface au Bourgeois gentilhomme, p. 16-17. 
74 - P. Perrin, op. cit., p. 278. 
75 - C’est, semble-t-il, le cas pour la chanson de Janneton, écrite par Perrin sur une musique de 

Sablières, destinée à l’origine à d’autres paroles (d’où une part de son ridicule ?). Voir Louis E. Auld, « Une 

rivalité sournoise : Molière contre Pierre Perrin », PFSCL, op. cit., p. 123-137.  
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l’amour : plus « passionnée » chez les Espagnols, « piu vivace » chez les Italiens, plus 

« galante » chez les Français. Mais surtout il le montre dépendant de la classe sociale : c’est 

en lui son éducation bourgeoise qui pousse M. Jourdain à préférer la chanson de Janneton 

comme plus gaillarde (rappelons que c’est le nom d’une danse, et que tout cela est bien 

d’ordre esthétique, c’est-à-dire culturel), et la trompette marine, « instrument qui [lui] plaît, et 

qui est harmonieux » (II, 1, p. 57). 

Mais même Alceste et Oronte, pourtant de même culture et de même formation (et très 

probablement de même âge), ne peuvent s’entendre, et il n’est pas sûr que l’un et l’autre 

n’aient pas, provisoirement, car Oronte ira plus loin, raison d’en rester au constat de la 

différence des goûts (et des couleurs). 

Oronte – Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 

Alceste – Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons ; 

Mais vous trouverez bon que j’en puisse avoir d’autres, 

Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 

Oronte – Il me suffit de voir que d’autres en font cas. (I, 2, v. 417-421) 

Plutôt que d’y voir une preuve supplémentaire du mauvais goût d’Oronte, ne pourrait-on 

rappeler ces lignes du Père Bouhours : 

Si cela est ainsi [...], on a tort de condamner le goût et l'inclination d'autrui, quelque bizarre que 

soit ce goût et quelque extravagante que cette inclination puisse être. Car c'est à la nature à qui il 

faut s'en prendre, et non pas à nous qui ne faisons que la suivre et qui ne pouvons lui résister en ces 

rencontres.76  

Le pire n’est-il pas l’attitude dogmatique, avec son « impétuosité de prévention, [sa] 

raideur de confiance, [sa] brutalité de sens commun et de raison »77 ? Le gage de la réussite 

artistique n’est-il pas alors, plutôt que d’obéir à une définition qui se voudrait en vain 

universelle, d’offrir à chacun de quoi satisfaire son goût propre ? L’extraordinaire habileté de 

Molière est très souvent d’avoir su pratiquer cette stratégie de multiple alliance, comme cela 

apparaît dans La Critique de l’École des femmes, dans un discours très retors qui aboutit à 

valoriser public de Cour et public du parterre, en leur désignant un ennemi commun, les 

pédants (ses confrères, finalement), auxquels pourtant il donne quelques gages. Rousseau 

avait fort bien défini les possibilités : 

Un peuple voluptueux veut de la musique et des danses. Un peuple galant veut de l’amour et de la 

politesse. Un peuple badin veut de la plaisanterie et des ridicules.78 

Molière n’offre-t-il pas tout cela à la fois ? 

 

Paru dans Op. cit., Publications de l’Université de Pau, n° 13, nov. 1999, p. 99-111. 

 
76 - Entretiens d’Ariste et Eugène [1671], Paris, Bossard, 1920 (R. Radouant éd.), « Le Je ne sais quoi », 

p. 206.  
77 - Le Malade imaginaire, III, 3. 
78 - Lettre à M. d’Alembert […], op. cit., p. 68. 


