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Tolkien et la fantasy, encore et toujours ?
Légitimations croisées, filiations contestées

Anne Besson, Université d’Artois (Arras), E.A. « « Textes et cultures »

L'ceuvre de Tolkien est-elle vouée a toujours se ramener a une identité générique
discutable, a I'origine de la fantasy telle qu’on la connait aujourd’hui ? Et la fantasy elle-
méme, ne pourra-t-elle jamais se définir que par renvoi aux romans emblématiques du
médiéviste anglais (The Hobbit, 1937, The Lord of the Rings, 1954-1955), dont la mention a
elle seule suffit a déverrouiller, chez n’importe quel interlocuteur a peu prés, un imaginaire
néo-médiéval et merveilleux dont ils résument les caractéristiques désormais diffuses ?

Pour m’efforcer de répondre a ces questions, je propose de revenir sur |’association
systématiquement effectuée entre J.R.R. Tolkien et la fantasy, le romancier et « son » genre
littéraire et médiatique, sous I'angle de la « légitimité » qu’ils ont contribué a se conférer
réciproquement. C'est dire que la perspective adoptée mélera histoire littéraire et approche
méta-critique (quand, comment et a quelles fins cette dynamique s’est-elle enclenchée ?),
en distinguant plusieurs étapes du processus pour en arriver a la situation actuelle, marquée

par un « découplage », sinon effectif, du moins largement souhaité de part et d’autre.

Du légitimisme au culturalisme

Rappelons d’abord rapidement le sens et les connotations des notions de « légitimité » et
de « légitimation » dans le champ culturel, qui en sociologie servent a penser les statuts
différenciés et les hiérarchies établies des produits et consommations, et donc la place du
« populaire » : I'opposition « légitime/non légitime » n’apparait a ce titre que comme
variante de systemes binaires équivalents, « high/low - et sa variante highbrow/lowbrow -,
élite/masse, savant/populaire (...), culture cultivée/culture populaire, etc. »= La légitimité
s'impose comme une notion critique centrale dans la naissance des sciences sociales :
d’abord critéere d’analyse des rapports de domination politiques, chez Max Weber", elle est
guestionnée par Jirgen Habermas (Raison et légitimité, 1978) comme outil idéologique au
service de la justification des hiérarchies". Mais c’est en France, avec les travaux influents
de Pierre Bourdieu, que la pensée de la légitimité s’installe au coeur de la sociologie

culturelle : le succés de La Distinction (1979) promeut la vision d’une hiérarchie rigide des



biens symboliques, imposée d’en haut par les élites et les systémes sociaux de reproduction
(en premier lieu I'école), et instaure donc une perspective idéologique marquée quant a la
perception des rapports entre une culture consacrée et une « culture dominée, définie par la
contrainte et le déficit »". Ce n’est que récemment que la discipline en France a pu sortir de
ce paradigme durable, et la sociologie des médias rejoindre ainsi, apres plusieurs décennies,
les positionnements qui étaient ceux des cultural studies anglaises et américaines, beaucoup
plus souples et favorables a une prise en compte unifiée (voire uniformisante) des pratiques
de consommation.

Une telle évolution, qui transforme par exemple radicalement la facon dont les médias
francais vont pouvoir rendre compte, depuis une dizaine d’années, de phénomenes
comme la sériephilie, le pop rock ou la littérature pour adolescents, s’est autorisée d’'une
série de facteurs, « hybridation croissante des univers culturels, particulierement sensible
chez les générations nées depuis I'Aprés-guerre », « consécration de la culture juvénile,
spectacularisation de certains aspects de la culture cultivée, développement de formes
d'éclectisme culturel permettant des combinaisons plus nombreuses et plus variées, déclin
du pouvoir distinctif de certaines pratiques culturelles comme la lecture »". En rendent
compte dés le début des années 90 les enquétes dirigées par Olivier Donnat”, dont se
saisissent les théorisations nouvelles de Bernard Lahire (La Culture des individus,

vii

Dissonances culturelles et distinction de soi, 2004"") ou de Jean-Louis Fabiani (Aprés la culture
légitime. Objets, publics, autorités, 2007). Une culture médiatique, diverse et métissée,

surgit alors comme objet d’intérét indissociablement public et académique.

Une association mutuellement profitable

Ce petit détour par I'histoire critique des sociologies trouve une application directe dans
le double parcours de légitimation que je m’appréte a retracer maintenant sur le cas de
« Tolkien et la fantasy », aux Etats-Unis puis en France. S’y croisent en effet, donnant a lire
leurs tensions et leurs convergences, les logiques d’évaluation concurrentes qui se dégagent
des deux perspectives sur la culture emblématisées par les théories de la distinction
bourdieusienne d’une part, les cultural et media studies anglo-américaines d’autre part — les
premieres prennent en compte la consécration, les secondes la pénétration : reconnaissance
symbolique et adoubement académique contre (tout contre) présence médiatique et succes

public. Si I'ceuvre de Tolkien accede a la premiére de ces valorisations, c’est a la faveur des



« phénomeénes » qui imposent la prise en compte du genre « fantasy » tout entier. Mais en
contrepartie celui-ci bénéficie, tout au long de sa marche triomphale vers la saturation de
I’espace médiatique, de I'aura conférée par le grand-ceuvre, précieux gage de qualité a faire
valoir face a la méfiance-réflexe encore et toujours suscitée par tout engouement de masse.

De quoi Tolkien est-il le garant en effet, sinon d’une fantasy en cours d’expansion,
largement considérée comme pauvre et répétitive, n’ayant pas accédé elle-méme a une
guelconque « légitimité » ? Mais c’est pourtant aussi ce parrainage qui assure aux romans de
la Terre du Milieu la large reconnaissance qui est aujourd’hui la leur. Une remontée dans
I’histoire du genre s'impose pour voir naitre cette association alors mutuellement profitable,
a la fin des années 1960 en Amérique du Nord. En effet, si Tolkien est trop souvent considéré
comme le « pére de la fantasy », cette paternité apparait franchement tardive et assez
paradoxale, dans la mesure ou le genre nait a la fois avant et aprés Tolkien.

Avant, puisque la fantasy apparait dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle anglais, et
produit déja des ceuvres majeures quoique trop méconnues peut-étre, telles celles, de part
et d’autre du tournant du siecle, de l'artiste engagé William Morris (The Wood beyond the
world, The Well at the world’s end ou The Water of the Wondrous Isles, publiés
respectivement en 1894, 1896 et 1897"") et de Edward Drax Plunkett, Lord Dunsany (Gods of
Pegana, 1905, The Sword of Welleran, 1908, The King of Elfland’s Daughter, 1924).

Apres, car Tolkien ne peut tout a fait non plus étre identifié comme I'artisan de la
renaissance du genre : la vigoureuse pulp fantasy américaine se développe ainsi dans les
décennies 1930 et 1940, alors que l'auteur anglais, de son c6té, ne publie que de rares
textes entre 1937 et 1954. Dans lintervalle, H.P. Lovecraft et Robert Howard, qui
échangeérent d’ailleurs une correspondance, ont durablement imprimé leur marque sur les
codes de la fantasy américaine, le premier avec le cycle des aventures oniriques de Randolph
Carter a partir de 1919, le second avec ses personnages de barbares, successivement Kull
d’Atlantis (a partir de 1929) et Conan le Cimmérien (entre 1932 et 1935), dans Weird Tales.
Et s’ils sont les mieux connus, ils sont loin d’étre les seuls a proposer des textes attrayants et
influents : Catherine L. Moore publie a partir de 1934 les aventures de son héroine
médiévale, Jirel de Joiry, tandis que Fritz Leiber inaugure son fameux « Cycle des épées »,
autour du duo formé par Fafhrd et le Souricier Gris, le barbare du Nord et le rusé voleur, en

1939 avec la parution dans Unknown de la nouvelle « Two sought adventure ».



En outre, quand le nom de Tolkien surgit et s'impose, comme acteur décisif en effet du
mouvement d’expansion menant a I’'hégémonie contemporaine, ce n’est pas encore lors de
la parution de la fameuse (et improprement nommée) « trilogie », mais plus de dix apres, en
1965, au moment de son édition en poche aux Etats-Unis™. Les ventes, jusqu’alors modestes
s’envolent, a la faveur d’un contexte favorable (la « contre-culture » des campus américains)
et de la publicité suscitée par I'affaire de « I'édition pirate » du Seigneur des Anneaux, lancée
par Ace Books, a laquelle Tolkien et son éditeur pour le paperback, Ballantine, répliquent des
octobre 1965 par une « nouvelle édition révisée », diment protégée cette fois, et par une
campagne de communication auprés des lecteurs. C'est I'époque des slogans « Frodo lives »
ou « Gandalf for President », de la parodie du Harvard Lampoon, Bored of the Ring, dés
1969 : Tolkien change (littéralement) d’univers en méme temps que de « communauté
interprétative »* — pour forcer légérement le trait, on peut dire que ses écrits passent des
réunions de joyeux érudits du pub oxonien The Eagle and the Child" aux cercles de hippies
(également enfumés !), et par Ia méme, leur message chrétien et plutét réactionnaire mute
vers une lecture écolo-pacifiste et progressiste. Le nom de Tolkien se trouve désormais
associé a la maison d’édition Ballantine, vouée a la large diffusion de genres populaires, et a
I'influente personnalité de Lin Carter, qui s’y occupe de la fantasy depuis 1965 justement. Ce
dernier, qui tout au long de sa carriére fut un important animateur des communautés de
fans des genres de I'imaginaire qui se structurent dans les années 1970, tire parti du succes
du Seigneur des Anneaux pour le lancement de sa collection « Ballantine Adult Fantasy », qui
favorise la réédition de textes anciens et I'’émergence de nouveaux talents.

Ainsi, le roman de Tolkien devient le nouveau modele d’un genre déja bien implanté aux
Etats-Unis, mais dont il permet la redécouverte en suscitant un appel d’air par une nouvelle
demande publique. Ce role de «relais prototypique » (pour reprendre |'expression de
Matthieu Letourneux)™ s’illustre trés clairement dans la production de fantasy nord-
américaine pendant la décennie 1970, tous médias confondus : celle-ci est marquée par
I’hybridation, a priori improbable mais tres vite normalisée, entre un répertoire thématique
tolkienien et une esthétique pulp. L’Epée de Shannara; premier volume (paru en 1977 mais
dont la rédaction aurait débuté dés 1967), du cycle romanesque de Terry Brooks appelé, a
coup de trilogies, séries annexes et autres préquelles, a se prolonger jusqu’a nos jours,

constitue un exemple majeur de cette tendance, dont le grand succés encourage a son tour

d’autres tentatives du méme ordre. Si l'univers de Shannara et ses postulats sont en réalité



assez différents (I'intrigue se situe dans un futur post-apocalyptique qui se trouve seulement
ressembler a un lointain passé pré-technologique), les éléments constitutifs de ce premier
volume, personnages, peuples, macro et micro-structures de la narration, sont trés
évidemment démarqués du Seigneur des Anneaux, influence revendiquée par l'auteur et
d’emblée repérée par la critique et le lectorat. Pour finir d’assurer, sur fond de naissance du
jeu de réle Donjons et Dragons (a partir de 1974), une perception correctement unifiée entre
Tolkien et son épigone — alors méme que les ambitions stylistiques sont sans commune
mesure, Brooks ne visant qu’a fournir un bon divertissement —, la couverture de I'édition
originale assurée par Ballantine « Del Rey », est illustrée par les freres Hildebrandt. Or la
méme année, encore marquée par la parution du Silmarillion, ceux-ci signaient les grandes
images mensuelles du « calendrier Tolkien », outil promotionnel fort apprécié, développé
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par Lin Carter chez Ballantine™.

Tolkien en France : figure de proue de la fantasy ?

Dés lors, de la méme facon tout au long de I'histoire du genre, la « légitimité » de Tolkien
est censée rejaillir sur I'ensemble du genre qgu’il inspire. En France, si I'histoire de la
pénétration de la fantasy (trés essentiellement par le biais de traductions de I’anglais) reste
a faire, la premiere vague importante, qui se produit dans le courant des années 1990 avec
pour premier vecteur de large diffusion la collection « Pocket SF/Fantasy », dirigée par
Jacques Goimard, s’appuie a nouveau trés lourdement sur la référence a Tolkien. Celle-ci
assure bien son double effet de « reconnaissance » du genre, a la fois signal commercial et
label de qualité. Si I'on se reporte aux quatriemes de couverture, trés souvent reproduites
d’une réédition a I'autre, ce qui en fait un bon outil de repérage des prototypes allégués, on
constate que les grandes sagas typiques des années 1980-1990 y renvoient avec un bel
ensemble : c’est le cas pour les Chroniques de Krondor de Raymond E. Feist (a partir de 1982
aux Etats-Unis), dans I’édition de poche J’ai Lu en 2002 (« [l]a critique anglo-saxonne n'a pas
hésité a comparer son ceuvre a I'incontournable Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien ») ;
pour L'Arcane des Epées de Tad Williams (a partir de 1988 aux Etats-Unis, chez
Payot/Rivages a partir de 1998), avec une quatrieme de couverture reproduite par Pocket
indiquant que « [l]Jes amoureux de Tolkien ont salué en [Williams] un digne successeur du
maitre de la Fantasy moderne » ; ou encore pour le cycle de « L’apprenti assassin » de Robin

Hobb (a partir de 1995 aux Etats-Unis), dont la premieére trilogie est présentée, dans I’édition



Pygmalion de 2000, sous ce méme patronage encore: « La Citadelle des Ombres est
unanimement salué comme I'un des chefs d'ceuvres de la littérature fantastique du 20°™
siecle, a tel point que certains le comparent au Seigneur des Anneaux de Tolkien ».

L'ceuvre de Tolkien a assuré si durablement ce role légitimant parce qu’elle-méme, bien
plus a I’évidence que la fantasy populaire américaine qu’elle inspire (ou plutét, qui en diffuse
un « imaginaire » partagé, permettant ensuite I'émergence de talents plus singuliers),
pouvait prétendre a une reconnaissance littéraire et a un statut culturellement prestigieux.
Daniel Couégnas utilise d’ailleurs I'exemple du Seigneur des Anneaux pour illustrer
I’existence possible d’ceuvres combinant identité générique forte, lectorat large et s’assurant
cependant une attention et méme un respect critique : c’est ce qu’il appelle les « textes du
troisiéme type, (...) susceptibles d’étre lus “littérairement” ou ”paraIittérairement”»"”. Aux
Etats-Unis, les travaux académiques ont parfois devancé (avec I'achat de manuscrits
originaux par l'université Marquette dés 1957-1958), et surtout ils ont trés rapidement
accompagné la découverte de Tolkien par le grand public (parution en 1968 du recueil
d’articles Tolkien and the Critics aux Presses de |’Université Notre-Dame (Indiana), ou en
1972, du Master of Middle Earth de Paul H. Kocher, ancien enseignant de Stanford),
attestant d’une simultanéité d’intérét qui rapproche deux phénomeénes trop souvent
opposés, la légitimation institutionnelle et la diffusion « populaire ».

Plusieurs facteurs expliquent bien sdr ce statut particulier, nullement usurpé, mais si I'on
met de co6té toute question subjective de « valeur » pour en rester aux logiques socio-
culturelles qui sous-tendent de telles évaluations, il va de soi que c’est le statut de Tolkien
lui-méme, universitaire médiéviste, philologue respecté, qui assure le solide arriére-plan des
appréciations critiques. C’est parce que I'auteur connaissait intimement et dans le texte les
sources littéraires et mythologiques nombreuses auxquels puise son univers qu’il est
« légitime » (dans la limite d’'une rigoureuse prudence méthodologique) de partir a la
recherche des intertextes médiévaux de I'ceuvre par exemple ; c’est parce qu’il est a la téte
d’écrits dont l'importance et la diversité (essais, poemes...) se sont progressivement
révélées, au fil des travaux d’édition menés a bien par Christopher Tolkien, qu’il peut a part
entiére faire figure de grand auteur du XX° siécle. Je résume ici I'argumentation,
parfaitement convaincante, de Vincent Ferré, qui peut donc a bon droit poser la question

« Tolkien se confond-il avec la Fantasy ? » et répondre qu’il n’est pas, ou du moins « n’est

pas “que” de la Fantasy », tant il « dépasse » le genre™.



Mais cette place a prendre dans I'histoire de la Littérature implique, on le comprend, de
tenir Tolkien a distance d’un genre qui, s’il a acquis d’autres lettres de noblesse — un succes
médiatique et éditorial qui I'ont rendu incontournable dans le paysage culturel frangais —
demeure trop récent, et trop envahissant, pour permettre encore le recul nécessaire vis-a-
vis des stéréotypes. La dynamique de légitimation réciproque, mutuellement bénéfique, a
atteint son pinacle, et ses limites, au tournant du XXI° siécle; il me semble qu’elle est
aujourd’hui entrée en phase descendante. Avec les « phénomeénes » simultanés créés autour
des « Harry Potter » de J.K. Rowling et des adaptations du Seigneur des Anneaux par Peter
Jackson, et également avec le lancement, en I'an 2000, des éditions Bragelonne, qui, aprés
Mnémos, font connaitre beaucoup plus largement le genre littéraire en France, la fantasy
accéde trés vite a une visibilité médiatique qui lui assure notamment une position
hégémoniques sur certains secteurs profondément bouleversés par son avancée, la
littérature pour la jeunesse par exemple.

C’est exactement au méme moment que Tolkien commence a attirer en France l'intérét
des chercheurs et celui des relais de la culture légitime (presse littéraire, revues adressées
aux prescripteurs scolaires, ouvrages de vulgarisation, etc.), et cela n’est en rien un hasard :
gu’on le veuille ou non, il était partout question de Tolkien entre 2001 et 2003, les ventes de
ses livres étaient massivement multipliées par I'impact des adaptations, et les travaux
« sérieux » a son sujet ont eu besoin de ce contexte pour se développer — en partie en
réaction contre I'image faussée donnée du roman par des films a grand spectacle, mais
clairement, et je le dis d’autant plus volontiers que j’ai participé a ce mouvement, en tirant
parti de I'opportunité fournie par le « bruit » médiatique. En avril 2003, une « semaine
culturelle » est organisée par Vincent Ferré a I'Université Rennes Il, et dans les mois suivants,
en paralléle a une exposition dans ses murs, la Bibliothéque Nationale de France accueille
une demi-journée de conférences « Hommage a J.R.R. Tolkien », le 31 janvier 2004. Une
dizaine d’années apres ces événements pionniers, grace a une activité académique
soutenue, les lieux les plus prestigieux ont accueilli Tolkien, des colloques « Tolkien
aujourd’hui » au chateau de Rambures en 2008 et « Tolkien et les Inklings » a Cerisy-la-Salle
(organisé par Vincent Ferré et Roger Bozzetto, été 2012), au dossier spécial du Magazine
littéraire, et jusqu’aux pages du Débat™.

L’essor des travaux consacrés a la fantasy — le « Que sais-je ? » de Jacques Baudou en

2005, le premier colloque, « Fantasy, le merveilleux médiéval aujourd’hui », que j'ai



coorganisé avec Myriam White-Le Goff en 2006 a I'Université d'Artois — suivent trés
rapidement. Autrement dit, une fois de plus, I'intérét accordé a Tolkien, a son ceuvre
littéraire et essayistique, notamment par la recherche universitaire, a été paralléle a I'attrait
exercé par la fantasy la plus « populaire » : on n’a jamais tant célébré Tolkien que depuis que
Peter Jackson en a tiré une imagerie pour adolescents, ou depuis que Dumbledore et
xvii

Gandalf partagent les mémes traits” . Toutefois, je I'annongais, ce processus de légitimation

semble en voie d’achévement — Tolkien mieux reconnu comme I’écrivain majeur du XX°
siecle qu’il fut et la fantasy considérée plus souvent avec la relative bienveillance que
suscitent la culture médiatique et les genres de I'imaginaire aujourd’hui — si bien que le
pacte entre le grand modele et le genre batard qui en est issu se trouve du méme coup
dénoncé. lls n‘ont plus vraiment besoin I'un de 'autre... Les amateurs des seuls écrits de
Tolkien peuvent alors plus aisément revendiquer leur go(t et refuser tout point commun
entre |'ceuvre aimée et ce qu’elle est devenue dans certains de ses dérivés. Ainsi, si Peter
Jackson relancait I'intérét du trés grand public avec trois nouveaux opus tirés du Hobbit a
partir de 2012, les films sont désormais plus clairement distingués du roman, grace aux
acquis d’'une meilleure connaissance de I'ceuvre de Tolkien.

Mais, et c’est plus nouveau, la fantasy elle-méme peut rejeter I'héritage encombrant du
noble ancétre et revenir sur son histoire pour y exalter d’autres racines, plus pop, plus pulp,
plus en accord avec une évolution a peu prées décomplexée. Si Robert Howard est ainsi en
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bonne voie de réhabilitation™", un nouveau nom barre désormais les couvertures inédites
de romans dont les ventes marquent d’ailleurs le pas: celui de George Martin, porté la
encore par un énorme succes audiovisuel, celui de la série télévisée Game of Thrones (HBO,
2011- ). Plus sanglante, plus amorale, plus charnelle, son ceuvre se trouve de facon
significative toujours présentée comme une alternative a celle de Tolkien, comme
renouvelant, en contraste, un héritage tolkienien dés lors (injustement) relu comme
manichéen et daté. Peut-étre ce nouveau modele prototypique, couplé a la diversification
désormais évidente de la production internationale de fantasy aprés quinze ans de trés forte

croissance, permettra-t-il enfin de libérer Tolkien de ses turbulents héritiers et d’achever

ainsi un parcours de consécration bien entamé.
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