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Un gymnase, cinquante enfants et un auteur : Jean-Pierre Cannet 

 

par Françoise Heulot-Petit 

 

 

En ce jeudi 17 avril 2014, je suis allée à l’école Jules Ferry d’Orchies engagée dans le 

projet théâtral THÉÂ initié par l’OCCE (Office Central de la Coopération à 

l’École) pour rencontrer des élèves des classes de Mme Boittiaux et Mme 

Dumortier qui avaient lu la pièce de Jean-Pierre Cannet, La petite Danube. J’allais y 

retrouver l’auteur de cette pièce que j’avais déjà rencontré en février de cette année, 

lors d’une journée d’étude que j’ai organisé à l’Université d’Artois à Arras sur Les 

dramaturgies de la guerre dans le théâtre jeune public. Je souhaitais donc mieux saisir 

comment des enfants de CM1 et CM2 avait lu cette pièce sur la guerre.  

 

À 9h30 précise, j’ai découvert Jean-Pierre Cannet debout, face à cinquante enfants 

assis sur des tapis de sport qui lui posaient des questions. Un auteur debout c’est 

déjà différent de la posture que je propose à l’université dans un colloque et il n’est 

peut-être pas anodin que les corps de ces enfants, libérés du carcan de l’espace 

frontal de la classe, aient pu passer ensuite à l’écriture.  

 

Le premier temps d’échange laisse la place à des questions des enfants qui ne 

portent pas spécifiquement sur la pièce :  

 

Combien de temps faut-il pour écrire une pièce ?  

L’auteur répond que parfois il faut des années. Que cette question n’a pas trop 

d’importance. Qu’il a besoin de beaucoup de brouillons parce qu’un brouillon « ça 

sert à essayer » », « ça sert à se tromper ». Il veut sans doute expliquer que le rapport 

à l’écriture demande un temps particulier fait de fulgurances et de travail, qu’il faut « 

cheminer » avec ce texte que l’on porte en soi.  

 

Depuis combien de temps êtes-vous écrivain ?  

L’auteur reconnaît écrire depuis le CP mais il s’est considéré comme un écrivain à 

partir du premier livre édité. Je me dis qu’il a fallu la reconnaissance de ceux qui 

l’ont nommé comme écrivain, en le publiant, pour qu’il accepte cette position et ce 

travail. 

 

On lui demande alors quel est son livre préféré parmi ceux qu’il a faits et il reconnaît 

que c’est celui qu’il est en train de faire et qui est proche de lui. À chaque fois Jean-
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Pierre Cannet demande à l’enfant qui a posé sa question s’il lui a bien répondu, si 

c’était le sens de sa question et cette mise à niveau de l’auteur et de l’enfant fait 

ouvrir les yeux grands. Il me semble que les enfants comprennent combien il faut 

que les mots soient justes et que l’adulte lui aussi - et même s’il est un auteur - peut 

ne pas savoir répondre « exactement » à une question.  

 

C’est alors lui qui leur demande : « À quoi ça sert d’écrire ? »  

Les réponses fusent :  

- Ça sert à lire 

- Ça sert à se cultiver  

- Ça sert à avoir de l’imagination 

- Ça sert à mieux se comprendre  

- Ça sert à mieux communiquer  

 

Et Jean-Pierre Cannet ajoute que savoir écrire ça permet plus tard de trouver un 

travail.  

 

Combien de livre vous avez écrit ? Décidemment les questions commencent souvent par 

« combien » comme pour quantifier l’activité d’un écrivain. L’auteur rappelle qu’un 

seul livre, mais bien fait et important, est mieux que plusieurs moins bien. La 

quantité moindre étant peut-être le gage de plus de travail car il reconnaît devenir 

de plus en plus exigeant avec lui-même avec le temps.  

 

Vous ressentez quoi quand vous écrivez ? « Ça dépend des livres, comme toi dans une 

journée, tu ressens des choses différentes, parfois de la joie, parfois de la tristesse ». 

Mais l’auteur revient au travail de l’écrivain et ajoute qu’il est en colère quand il fait 

trop de brouillons. Il précise en même temps que cette difficulté est nécessaire car 

travaillant sur un thème essentiel – la guerre – il n’y a pas de réponse sûre dans 

l’écriture, il faut chercher.  

 

Pourquoi le thème des guerres ? L’auteur répond par une question en demandant s’il y a 

des guerres aujourd’hui et les enfants parlent de guerre en Ukraine. Jean-Pierre 

Cannet explique alors que « l’écrivain va chercher dans les fêlures, dans les 

comportements violents pour essayer d’apaiser cela. L’auteur doit amener un doute, 

une fêlure, la déraison, la guerre dans la cuisine, la guerre de Mathieu avec Mathieu 

car on peut être en guerre avec soi-même ». Il donne l’exemple du dernier livre sur 

lequel il travaille. L’intrigue résumée captive déjà les enfants qui lui répondent un 

grand « oui » quand il leur demande s’il doit continuer cette pièce-là. Il les glisse 
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ainsi dans l’intimité de cette écriture en train de se faire et je reconnais ses 

certitudes (le thème, les personnages) mais aussi ses doutes (le fonctionnement de 

l’intrigue, les rebondissements possibles).  

Alors lorsqu’on lui demande « C’est difficile d’écrire ? » il répond « oui ».  

Ils s’attardent ensuite sur le rôle du titre d’une pièce par exemple :  

- Ça sert à mieux comprendre l’histoire  

- Ça sert à donner des informations  

L’auteur ajoute : - Ça sert à donner une humeur, une intrigue, une envie.  

 

Mais les enfants reviennent à quelque chose de plus personnel : « À quel âge avez-vous 

écrit votre premier livre ? » et Jean-Pierre Cannet ne répond pas précisément et préfère 

souligner qu’il faut de la maturité pour aborder certains sujets.  

 

Tout cet échange est très sincère car les enfants ont préparé la rencontre et en 

même temps ils ne lisent pas des questions écrites sur une feuille. Le temps imparti 

leur permet d’être spontanés dans l’échange et d’être à l’écoute de cet homme et 

des autres élèves, malgré une acoustique du lieu qui nécessite vraiment de prêter 

l’oreille à ceux qui sont loin dans l’espace de la salle.  

 

Après la récréation, le deuxième moment de la rencontre commence à 11h, il s’agit 

de passer à l’écriture. Jean-Pierre Cannet cadre le processus car il reste une demi-

heure et parce qu’une fois encore il s’agit d’être très précis. Il propose une grille de 

travail. Il faut :  

- Écrire une histoire  

- Écrire au présent (ce qui peut permettre d’aborder tous les temps de l’histoire)  

- Celui qui dit Je est quelqu’un d’autre  

- Faire une action  

- Éviter les emprunts à des genres connus (bandes dessinées, manga, télévision) il 

faut chercher dans son imaginaire quelque chose qui surprend  

- Une chose originale  

- Un texte court  

La consigne est la suivante « L’impossible retour ». Il explique que ce peut être 

quelqu’un qui ne parvient pas à rentrer chez lui soit par accident, soit par choix 

personnel. Enfin, il termine par ces propos généraux qui révèlent son habitude de 

l’exercice et sa connaissance des barrières ou des facilités inhérentes à l’atelier 

d’écriture : 

« Vous avez des idées mais écrire c’est choisir. » 

« On vous aidera si vous avez cherché avant. »  
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« N’ayez pas peur de ne pas être compris. »  

« C’est en essayant qu’on peut trouver. »  

 

Dès lors, la salle de sport se transforme aussitôt en atelier d’écriture géant, avec 

cinquante enfants sur des tapis, des trampolines, sous des cheval d’arçons ou des 

barres fixes mais chacun pour soi à chercher dans sa tête. Petit à petit, la position 

choisie par quasiment tous est celle d’être allongé par terre, le nez à hauteur de 

feuille. On ne peut pas voir de plus bas, on se place à une autre échelle dans son 

rapport au monde. Au bout de dix minutes, ils ont quasiment tous commencé 

l’écriture. Je ne décèle pas la barrière que mes étudiants s’imposent parfois dans 

l’atelier d’écriture. Les enfants sont spontanés, se connaissent et l’émulation est 

grande. On vient montrer ses quelques lignes à l’enseignante ou à l’auteur, on veut 

déjà savoir…  

 

13 h30. Nous reprenons le travail avec l’approche du jeu. Les enfants ont travaillé 

avec une comédienne et nous proposent deux scènes. L’ensemble des enfants est 

sur scène, le travail est très impressionnant. La comédienne propose une traversée 

de l’espace pour traduire l’oppression. Chacun est aux aguets, ils s’observent les uns 

les autres. L’effet du collectif est fulgurant. Je saisis à quel point la représentation de 

l’oppression passant par ces corps d’enfants est décuplée. Surtout l’effet de masse 

peut renvoyer aux enfants enrôlés de force dans la guerre. Leur arme est une main 

qui mime une arme mais tout cela n’est plus un jeu. C’est le mouvement ralenti et 

non réaliste de la menace.  

 

L’autre difficulté soulevée est la répartition de la voix du narrateur. La pièce met en 

scène Anna âgée qui se souvient de la guerre et qui convoque les voix du passé, la 

sienne enfant, celle de ses parents…Or les enfants ont du mal encore à saisir l’enjeu 

de l’adresse, la prise en charge d’une seule voix par plusieurs mais de manière 

séparée. Ils vont peut-être passer par un travail de chœur.  

 

Enfin, les éléments naturels sont essentiels dans la pièce, ici les enfants vont 

montrer la forêt par les corps. Ils sont ces arbres menaçants aux branches 

asymétriques. Là encore l’image est forte et claire.  

 

Jean-Pierre Cannet les remercie pour cette étape de travail, insiste sur l’importance 

des mots, du rythme que propose la ponctuation. « Il faut aller plus lentement et 

avoir confiance en soi. »  
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Nous revenons à l’écriture. Après avoir laissé un temps pour finir les textes, il est 

temps de les lire. Cinquante enfants en cercle s’écoutent et se regardent.  

On se lève et on vient lire son texte devant les autres. Jean-Pierre Cannet souligne 

le plaisir de la narration que l’enfant prend en disant son texte mais il pense que 

celui-ci pourrait être plus original. Ses remarques montrent à quel point il est 

exigeant dans l’écriture et se méfie des facilités. Il propose à deux enfants de se 

mettre face à face : l’un est pour le texte que l’on vient d’entendre, l’autre est contre 

et il faut argumenter. Les enfants se prêtent au jeu.  

Un texte aborde une histoire de dinosaures. L’auteur retient surtout la dernière 

phrase : « Je ne vais plus voir mes parents » et replace l’enjeu sur le plan de 

l’humain, en montrant que le reste est anecdotique.  

 

Enfin, une enfant, toute petite dernière son cahier, lit un texte difficilement audible. 

L’enseignante le lit à voix haute et là, en quelques phrases, nous entendons la voix 

d’un soldat qui dit être parti à la guerre parce qu’on lui a demandé, qu’il est dans les 

tranchées, qu’il ne comprend pas le bruit des balles et qu’il est mort. Cette enfant 

ne sait pas qu’elle a écrit un monologue. Qu’elle y révèle parfaitement la confusion, 

du point de vue du personnage qui a perdu ses repères. Que l’utilisation du présent 

propre à l’hypotypose nous place l’action sous les yeux. Que la langue même est à 

l’image du souffle haletant de celui qui s’exprime dans un dernier râle. Elle ne sait 

pas tout cela mais dans ses quelques lignes, j’entends sa lecture du texte de Jean-

Pierre Cannet : la guerre, l’incompréhension, la menace, la voix des disparus qui 

crient une dernière fois. Je sais qu’elle a écrit ainsi parce que les mots de l’auteur 

sont passés par son corps, par sa voix. Je sais qu’elle a écrit ainsi parce qu’elle a lu et 

compris de manière peut-être plus intuitive, car elle n’a que huit ans.  

 

Et c’est la belle conclusion de François Ghoris qui rappelle combien « Lire, dire et 

écrire fait grandir ».  


