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De la série au cycle, de la suspension du temps au reflet de son passage.
La double contrainte en littérature jeunesse : I’exemple des ensembles romanesques.

in Devenir adulte et rester enfant ? Relire les productions pour la jeunesse,
Isabelle Cani, Nelly Chabrol Gagne et Catherine d’Humiéres (éd.),
Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal « Littératures », 2008, p. 255-266

Le Club des Cing hier, Harry Potter aujourd’hui: toujours il s’agit d’ensembles
romanesques, groupements de volumes reliés par le retour d’au moins un nom propre, et en
géneral par des récurrences beaucoup plus massives. lls doivent préserver un équilibre, entre
cette part de répetition statique et une évolution, une progression, qui maintienne 1’intérét
pour la succession des volumes. En cela, ils nous ont semblé figurer comme une
représentation, au niveau des macro-structures fictionnelles, de la problématique générale qui
se poserait a travers la littérature jeunesse : grandir, ne pas grandir ? Les auteurs trouveraient
& un outil par lequel doser finement leurs injonctions, et les lecteurs des modeles,
historiquement variables et variés, de constructions de I’identité dans le temps.

Davantage que les auteurs de littérature de genre pour adultes, qui appliquent les mémes
recettes sans avoir le prétexte de I’immaturité de leur public, les romanciers pour la jeunesse
ont beau jeu de tirer parti du constat selon lequel les enfants aiment la répétition — la méme
histoire, soir apres soir. Une proportion impressionnante de la production pour jeune public se
rattache a la catégorie de ’ensemble, surtout si I’on prend en compte deux domaines que nous
exclurons ici de I’analyse, par nécessaire restriction et faute de compétences, 1’album et la
bande dessinée. En particulier, et ¢’est ce a quoi nous nous arréterons, dans la seconde moitié
du XX® siécle et alors que la littérature jeunesse entrait dans 1’ére de la grande diffusion, ont
été proposés aux petits lecteurs deux types de réponses a leur double attente de
reconnaissance optimale et de variations minimales. On peut en effet distinguer deux types
d’ensembles romanesques en fonction d’un critére principal, celui de la prise en compte du
passage du temps, ou au contraire de son effacement au profit d’une éternelle répétition. La
série correspond a ce dernier cas de figure : elle donne encore ce qui a déja plu, car la
progression chronologique y est miraculeusement suspendue au profit du retour, inchangé, des
mémes personnages dans de nouvelles aventures ; le cycle, en revanche, donne davantage de

ce qui a déja plu, car la succession des volumes y épouse I’avancée de la chronologie



fictionnelle, si bien qu’on y retrouve les mémes personnages a un stade ultérieur de leur vie

fictive' - ¢’est-a-dire de leur croissance dans le cas majoritaire des héros enfants.

Aprés un certain nombre de précisions et de nuances nécessaires pour cerner ce (trop) vaste
sujet, on cherchera a rendre compte de 1’efficacité spécifique du modele cyclique, et de son
succeés contemporain, a partir d’exemples retenus dans la production de ces dix derniéres
années et dans le genre de loin le plus représenté parmi les « phénomeénes éditoriaux » de cette
période, le merveilleux : la trilogie « His Dark Materials », « A la croisée des mondes », de
Philip Pullman?, les six volumes actuellement parus des « Harry Potter » de J. K. Rowling®
bien entendu, ainsi que le tout récent « L 'Héritage » de Christopher Paolini (deux volumes
parus sur trois annoncés)”. Le choix de ce genre, outre qu’il est donc représentatif, lui aussi,
des grands mouvements du gotit contemporain, a I’intérét d’ajouter sa propre traduction de la
double contrainte a celle induite par la structure de I’ensemble romanesque : on peut citer la
formulation qu’a donné de cet effet Philippe Clermont, dans un article intitulé « Une fantasy
francaise pour la jeunesse “a I’école des sorciers”, ou les avatars d’Harry »° :
De facon genérale, le passage du héros vers un ailleurs de prime abord inconnu, avec
la maitrise progressive de ses pouvoirs magiques, peut toujours - bien sdr - étre
interprété comme une métaphore du passage a 1’état adulte. Cependant, le monde
secondaire, magique et merveilleux, peut aussi étre lu comme un paradis de
I’imaginaire ou tout est possible, dans un autre type de quéte, cette fois celle d’une
enfance perdue, nostalgie que tout lecteur peut éprouver a ’instar de I’auteur. On

s’approcherait 1a d’une appréhension escapiste de la fiction vis-a-vis de la réalité, ce
qui peut d’ailleurs correspondre a un projet du lecteur.

! Pour davantage de développement de ces éléments de définition, voir Anne Besson, D dsimov a Tolkien, cycles et séries
dans la littérature de genre, Paris, CNRS Editions, 2004, et le cours en ligne pour le Master Littérature de Jeunesse de
I’Université du Mans-Pays de Loire, « Du Club des Cing a Harry Potter, cycles et séries en littérature de jeunesse
contemporaine ». Merci a Nathalie Prince, responsable de la formation, et aux étudiants, qui m’ont aidée a préciser mon
propos.

¢ Londres-New York, Scholastic, Paris, Gallimard Jeunesse, trad. Jean Esch: Northern Lights, 1995 (Les
Royaumes du Nord, 1998), The Subtle Knife, 1997 (La Tour des Anges, 1998), The Amber Spyglass, 2000 (Le
Miroir d’ambre, 2001).

NB : sont indiqués entre guillemets et en italiques les titres d’ensemble, en italiques les titres de volumes.

¥ Londres, Bloomsbury Children’s Books, Paris, Gallimard, trad. Jean-Francois Ménard : Harry Potter and the
Philosopher’s Stone, 1997 (Harry Potter a [’école des sorciers, "Folio Junior", 1998), Harry Potter and the
Chamber of Secrets, 1998 (Harry Potter et la chambre des secrets, "Folio Junior", 1998), Harry Potter and the
Prisoner of Askaban, 1999 (Harry Potter et le prisonnier d’Askaban, "Folio Junior", 1999), Harry Potter and the
Goblet of Fire, 2000 (Harry Potter et la coupe de feu, 2000), Harry Potter and the Order of the Phenix, 2003
(Harry Potter et I’Ordre du Phénix, 2003), Harry Potter and the Half-Blood Prince, 2005 (Harry Potter et le
Prince de sang mélé, 2005).

* New York, Knopf Books for Young Readers, Paris, Bayard Presse : Eragon, 2003 (trad. Bertrand Ferrier,
2004), Eldest, 2005 (L 'Héritier, trad. Marie-Hélene Delval, 2006).

® A paraitre dans les actes du collogue « Fantasy, le merveilleux médiéval aujourd’hui », co-organisé par Anne
Besson et Myriam White, mars 2006, Université d’Artois (CRELID, avec la participation de 1’association
Modernités Médiévales).



Précisons d’emblée que les exemples d’ensembles romanesques en littératures de I’imaginaire
pour la jeunesse sont absolument innombrables, suivant et accentuant I’explosion quantitative
du marché du livre dans sa totalité. lls produisent souvent une impression de reproduction des
mémes formules due aux effets de mode — c’est-a-dire, indissociablement, a 1’opportunisme
des éditeurs et des auteurs, aux attentes du public, plus ou moins spontanées ou induites par le
marketing, et pour toutes ces catégories, a ’influence en partie inconsciente des modéles
intertextuels, des lectures aimees.

Dans la mesure ou cette multiplication rapide rend illusoire toute connaissance exhaustive
d’un tel corpus, nous ne proposons que d’y repérer de grandes tendances, comme autant
d’orientations générales et sans préjuger de I’existence inévitable de contre-exemples. Par
exemple, la prépondérance actuelle du cycle, qui apparait de facon remarquable parce que les
plus grands succes récents s’y rattachent et qu’il s’agit 1a d’une inversion contemporaine de la
vieille héegémonie traditionnelle de la série, ne signifie absolument pas que celle-ci ait disparu.
Au contraire, vu la production de plus en plus importante, il est méme tout a fait probable que
les séries aient augmenté, en nombre si ce n’est en proportion du total — qu’il s’agisse de
novelisation de séries télévisées, notamment fantastiques, tres représentées (« Buffy »,
« Charmed »), de séries sentimentales visant désormais les tres jeunes filles, ou encore
d’ensembles s’efforgant assez explicitement de se rattacher a la « Pottermania », alors qu’ils
ne mettent pas en ceuvre le méme modele : on peut penser aux volumes de « Peggy Sue » de
Serge Brussolo®, qui fut dés 2001, avant Tara Duncan en cette rentrée’, déja présentée comme
la concurrente féminine et frangaise d’Harry Potter, bien qu’il s’agisse d’une immuable
héroine sérielle.

Mais voila qui impose une seconde nuance, portant sur la possibilité ou I’opportunité
d’opposer strictement, voire de distinguer toujours rigoureusement, cycle et série. Cette
grande césure typologique, quoiqu’efficace et pertinente, vaut surtout pour la clarté d’une
analyse surplombante, et demande & étre affinée par sa confrontation a la diversité des
ceuvres. C’est ainsi qu’on peut distinguer, en fonction de la plus ou moins grande autonomie
des épisodes et de leur équilibre relatif entre répétition et variation, d’abord des « cycles » qui
seraient mieux décrits comme des romans longs, segmentés pour des raisons pratiques en

épisodes qu’il est impossible de lire séparément (c’est le cas du Seigneur des Anneaux de

® « Peggy Sue et les Fantdmes », 8 volumes parus chez Plon, 2001-2006.
" « Tara Duncan » de Sophie Audouin-Mamikonian : Les Sortceliers, Paris, Seuil, 2003, Le Livre interdit, Paris,
Seuil, 2004, Le Spectre maudit, Paris, Flammarion, 2005.



Tolkien®) ; puis les cycles les plus canoniques, congus a priori en fonction d’une chronologie
ensuite respectée (ainsi « Harry Potter » et ses sept volumes pour les sept années de scolarité
séparant le héros de sa majorité) ; mais on peut opposer a ce modéle des cycles plus ou moins
« dischroniques » (dont la chronologie de rédaction ne suit pas celle de la diégése®), ou encore
des cycles a posteriori ou réactifs (le méme phénoméne, a savoir le succeés d’un premier
roman et la conscience qu’il pourrait étre prolongé, pouvant tout aussi bien produire une
série) ; et, enfin, des cycles dont le degré de répétitivité est tel, en dépit de 1’évolution
chronologique affichée, que leur nature structurelle en devient ambigué ou hybride. On parle
ainsi, pour le domaine télévisé, de « série-feuilleton » pour une majorité des formes a épisodes
contemporaines, car elles tirent désormais parti des avantages des deux formules
traditionnelles de la « série » et du « feuilleton » en superposant, par exemple, une enquéte
policiere toujours différente et réglée dans le temps de 1’épisode a une super-enquéte ou a la
mise en valeur des vies personnelles des enquéteurs, quant a elles « a suivre » sur le long
terme. De la méme fagon, si 1’on prend pour exemple d’ensemble romanesque « Les
désastreuses aventures des orphelins Baudelaire » de Lemony Snicket' : doit-on le classer
parmi les cycles, comme semblerait I’indiquer le fait que ses héros vicillissent, méme s’ils le
font a un rythme tres lent qui ne prend pas en compte une quelconque répercussion des
aventures traversées ? Les treize épisodes, prévus d’emblée, constituent un autre élement dans
ce sens. Mais on peut également soulever des arguments en faveur de la série : ce nombre

élevé de volumes justement, et leur rythme de parution trés rapide, sont en effet le plus

® The Lord of the Rings, Londres, George Allen and Unwin, Le Seigneur des Anneaux, trad. Francis Ledoux,
Paris, Christian Bourgois : The Fellowship of the Ring, 1954 (La Communauté de 1’Anneau,1972), The Two
Towers, 1954 (Les Deux Tours, 1972), The Return of the King, 1955 (Le Retour du Roi, 1973). En un volume :

Londres, 1968, Paris, 1986.
® Ainsi pour les « Chroniques de Narnia » de C.S. Lewis, dont par exemple 1’épisode racontant la Création du
monde secondaire, Le Neveu du Magicien, est le sixiéme et avant-dernier paru (« Chronicles of Narnia », « Les
Chroniques de Narnia », réed. Gallimard Jeunesse, “Folio Junior”, 2001-2002 : The Lion, the Witch and the
Wardrobe, 1950, L’Armoire magique, trad. Anne-Marie Dalmais. Prince Caspian, 1951, Le Prince Caspian,
trad. Anne-Marie Dalmais. The Voyage of the « Dawn Treader », 1952, L ’Odyssée du « Passeur d’aurore »,
trad. Philippe Morgaut. The Silver Chair, 1953, Le Fauteuil d’argent, trad. Philippe Morgaut. The Horse and his
Boy, 1954, Le Cheval et son écuyer, trad. Philippe Morgaut. The Magician’s Nephew, 1955, Le Neveu du
magicien, trad. Cécile Dutheil de la Rochére. The Last Battle, 1956, La derniére bataille, trad. Philippe
Morgaut.)

O « A Series of unfortunate events », Harper Collins, « Les désastreuses aventures des orphelins Baudelaire »,
Nathan, trad. Rose-Marie Vassallo : 1) The Bad Beginning, 1999, Tout commence mal, 2002. 2) The Reptile
Room, 1999, Le Laboratoire aux serpents, 2002. 3) The Wide Window, 2000, Ouragan sur le lac, 2002. 4) The
Miserable Mill 2000, Cauchemar a la scierie, 2002. 5) The Austere Academy, 2000, Piége au collége, 2003. 6)
The Ersatz Elevator, 2001, Ascenseur pour la peur, 2003. 7) The Vile Village, 2001, L’Arbre aux corbeaux,
2004. 8) The Hostile Hospital, 2001, Panique a la clinique, 2004. 9) The Carnivorous Carnival, 2002, La Féte
féroce, 2004. 10) The Slippery Slope, 2003, La Pente glissante, 2005 11) The Grim Grotto, 2004, La Grotte
Gorgone, 2005. 12) The Penultimate Peril, 2005, Le Pénultiéme péril, 2006. 13) The End, 2006.



souvent caractéristiques de la forme sérielle, car la répétitivité prévisible des intrigues ne peut
alors manquer de prendre largement le pas sur les possibilités de variation.

Troisieme et dernier élément problématique a prendre en compte, 1’4ge du public visé. Il y a
une profonde logique psychologique a associer la série, qui arréte le temps au profit d’une
¢éternelle répétition de 1’utopic enfantine, aux ages d’avant la lecture et aux plus jeunes
lecteurs, aux albums et aux premiers romans, tandis que le cycle, modélisation idéale du
scénario initiatique, s’adresserait aux adolescents ou pré-adolescents. En dépit de la justesse
globale de cette distinction, I’on ne saurait absolument s’en contenter, et ce d’abord parce que
la catégorie de la pré-adolescence apparait particulierement labile : cette derniére décennie,
I’age des enfants a laquelle elle s’applique a nettement baissé, et 1’on est souvent déja « pré-
adolescent » @ 10 ans. La catégorisation par tranche d’ages semble, plus généralement, trés
délicate a manier parce qu’excessivement soumise a la variation, que ce soit en diachronie, vu
I’évolution rapide des mentalités, des représentation et des réalités de I’enfance, ou en
synchronie, tant un méme A&ge peut recouvrir des maturations psychologiques et des
compétences de lecture diversifiées. Ensuite, les contre-exemples comme toujours abondent :
les cycles pour lecteurs agés de moins de 10 ans semblent, en effet, relativement rares, méme
si on peut citer I’impressionnante collection que constituent les « Rougemuraille » de Brian
Jacques™ — peut-étre le héros animal fait-il dans ce cas transition entre le plus jeune lectorat et
la forme exigeante de ce cycle tres ramifié. En revanche, les séries touchent absolument tous
les &ges, enfants comme adolescents et adultes, le plaisir régressif et escapiste qu’elles
proposent étant peut-étre plus chéri encore par ceux auxquels le refuge de I’enfance fait
désormais défaut. « Grandir », voila une injonction dont on se passe fort bien lorsque ¢’est fait
et qu’on s’efforce plutot, autant que possible et aussi longtemps que possible, de I’ignorer : |a
encore, c’est une grande tendance contemporaine que cette « adulescence » indéfiniment
prolongée, qui brouille encore les frontiéres des publics, cette fois entre littérature jeunesse et
lecteurs adultes, ces derniers consommant désormais sans mauvaise conscience excessive les

cycles concus prioritairement pour des pré-adolescents.

Une fois ces nuances établies, il est temps de répondre a des interrogations touchant
I’évolution récente de la littérature jeunesse : comment en est-on arrivé a la prépondérance
actuelle du cycle et que signifie-t-elle ? L’ensemble romanesque pour la jeunesse a-

chronologique, la série, qui permet a ses lecteurs de ne pas grandir en s’identifiant a des héros

1136 volumes « & partir de 10 ans » chez Mango.



éternellement enfants, constituerait une formule plus ancienne que son inverse : C’est a ce
modele que se rattachaient jusque récemment les « classiques » de la littérature jeunesse du
XX® siécle. On peut citer, a titre d’illustration canonique de la série pour la jeunesse™, celui
que j’ai développé dans mon cours sur le sujet pour 1’Université du Mans, « Le Club des
Cing » (« Famous Five ») d’Enid Blyton™, mais aussi les autres ensembles de cette
romanciere prolifique, de « Oui-oui » (« Noddy ») pour les plus jeunes au « Clan des 7 »
(« Fabulous Seven »), ou encore des séries d’auteurs frangais, parues également dans les
Bibliothéques roses ou vertes**, comme les « Fantomette » de Georges Chaulet ou les
« Conquérants de I'impossible » de Philippe Ebly™.

On sait que, dans un effet totalement fantastique et pourtant peu noté en ce sens, les enfants,
ou le chien d’ailleurs pour les « Famous Five », ont toujours le méme &ge lors de leurs
vacances successives-répétitives, qui se déroulent d’ailleurs dans un lieu également détache
des espaces ordinaires, flottant dans un éternel été. Dans une coexistence contradictoire ou
I’on reconnait la double contrainte, toujours présente en dépit d’équilibrages différents, ces
épisodes suivent pourtant les schémas du scénario initiatique : il a ainsi déja été noté que les

1 ‘mais sans que ces épreuves

héros n’y cessent par exemple de s’extirper de souterrains
« qualifiantes » ne les qualifient jamais que provisoirement, en une initiation toujours a
refaire.

Il se trouve que cette méme ambigtiité affecte les occurrences anciennes de la forme cyclique,
comme les ensembles romanesques consacrés aux univers d’Oz par Frank L. Baum'’, ou de
Narnia par C.S. Lewis : I’évolution chronologique iCi ne concerne en fait que 1’histoire du
monde secondaire, et non la croissance ou la maturation des héros-enfants, les auteurs
trouvant ainsi moyen de suspendre encore le temps a leur profit, d’une autre fagon. L ’Armoire

magique en offre un exemple parlant, ou les quatre fréres et sceurs, devenus adultes en tant

2 Développée comme telle dans le cours de Master en ligne pour 1’Université du Mans.

3 21 volumes parus (Londres, Hodder & Stroughton, Paris, Hachette) & un rythme annuel entre 1942 et 1963
pour les éditions originales, auxquels s’ajoutent en France, entre 1971 et 1983, les 22 volumes de la « série
imagée » (le texte alterne avec la bande dessinée, une page sur deux), ainsi présentés : « une nouvelle aventure
des personnages créés par Enid Blyton, racontée par Claude Voilier », cette derniére en étant donc le véritable
auteur.

4 Récemment remises au centre de I’intérét médiatique par les 150 ans de la Bibliothéque Rose et la parution de
I’ouvrage d’Armelle Leroy La Saga de la Bibliothéque Rose, Paris, Hachette, 2006.

> Exemple particuliérement intéressant d’une part parce qu’il se rattache directement aux courants de
I’imaginaire, d’autre part parce que ses héros, chronologiquement immuables, se trouvent néanmoins rapidement
spécialisés dans le voyage dans le temps — d’abord essentiellement dans le passé, Thibault venant d’ailleurs du
Moyen Age, puis vers 1’avenir. 20 volumes parus en Hachette Jeunesse, « Bibliothéque verte », entre 1971
(Destination Uruapan) et 1986.

18y compris par les éléves du compte-rendu de séquence pédagogique de Laurence Decréau (Ces Héros qui font
lire, Hachette Education, « Pédagogies pour demain, Didactiques 1* degré », 1994, p. 128-132).

1714 volumes parus entre 1900 et 1920.



que souverains de Narnia, reviennent une fois franchi le seuil magique dans I’autre sens, a
I’instant méme et a I’age exact d’ou ils étaient partis... Le méme principe d’un décalage des
chronologies et du passage du temps, beaucoup plus rapide dans le monde de Narnia, s’étend
a I’ensemble du cycle, et méme quand il faut couvrir les siécles qui séparent la Création de la
Fin de cet univers, Lewis n’a tout au plus besoin que de remplacer ses héros par d’autres
figures, plus jeunes d’une génération seulement. Chaque volume peut presque Se résumer,
pour reprendre le sous-titre du roman jeunesse d’un ami de Lewis, Bilbo le Hobbit de Tolkien,
comme « Phistoire d’un aller et d’un retour »*%, bien différent en cela des voyages sans retour
vers la maturité que nous présentent les cycles merveilleux contemporains. Ces derniers
retrouveraient alors peut-étre davantage, quoique sous une forme nouvelle, infiniment plus
nostalgique que positiviste, une certaine littérature pour I’enfance du XIX® siécle qui déja

incitait ses lecteurs a grandir, par I’exemple d’éducations «a la dure »™.

Seulement,
désormais les auteurs montrent moins un héros qui grandit pour rejoindre un monde adulte
désirable, ou il s’agira de tenir son rang et de gagner son salut, que parce qu’il le faut bien,
dans une sorte de sagesse de la résignation a I’iné¢luctable.

Le parcours d’Harry Potter vers 1’age adulte constitue un tel cheminement vers la noirceur,
face a un ennemi dont la force déja supérieure croit plus vite que la sienne, face a un destin
qui, d’exception, en vient de plus en plus & ressembler & une malédiction, face & une mort
annonceée et déja omniprésente. Et pourtant il faut bien grandir, sans pouvoir revenir en arriere
(les retours a Privet Drive relévent longtemps de la punition et ne cessent de se réduire), ne
serait-ce que parce que la structure du cycle le veut ainsi. C’est sans doute le grand coup de
génie de Rowling que ce principe de construction « un volume = un an » qui, contrairement
aux autres facteurs proposés pour expliquer son succés, semble le seul a n’avoir pas de
précédent, et a ne pas avoir été imité par la suite.

Le critique ne peut d’ailleurs réver de meilleur exemple, pour le cycle comme ensemble
épousant le flux temporel, que ces épisodes accompagnant la maturation du héros par celle de
son public, en lui proposant, a un rythme lui aussi presque annuel, des lectures de plus en plus
longues et difficiles, couronnées par des fins de plus en plus malheureuses. Il ne s’agit pas de

s’étendre davantage sur cet exemple par ailleurs bien étudié®®, sinon pour insister une derniére

'8 The Hobbit, or there and back again, Londres, George Allen and Unwin, 1937 ; Bilbo le Hobbit, trad. Francis
Ledoux, Paris, Stock, 1969, réed. Le Livre de Poche.

19 Je pense a certains avatars des robinsonnades, comme Le Robinson des Glaces d'Ernest Fouinet (1835), ou aux
romans anglais décrivant la vie au college, comme Eric, or little by little de F.W. Farrar (1858).

2 par exemple par lIsabelle Smadja (Harry Potter, les raisons d’un succés, Paris, PUF, « Sociologie
d’aujourd’hui », 2001) ou Benoit Virole, L'Enchantement Harry Potter : La psychologie de I'enfant nouveau,
Paris, Hachette, « Pluriel », 2002. Dans le présent volume, voir ’article de Marie Burkhardt.


http://www.amazon.fr/exec/obidos/ASIN/2012790828/ref=pd_sim_dp_2/402-0389371-6993701

fois sur I’ambiguité de son traitement de la double contrainte : quand le cycle s’ouvre en effet,
le héros sort d’une enfance martyre et atteindre 1’age de 1’internat signifie pour lui accéder a
un nouveau monde fascinant et a une nouvelle identité prestigieuse : difficile alors de parler
de nostalgie de I’enfance, méme si Privet Drive s’avére bien, tardivement, un lieu de
protection magique. Il faut en revanche noter la prégnance d’une autre forme de stase
temporelle, en I’espéce le poids dans cette ceuvre des filiations, des héritages, et la nette
tendance a la reproduction générationnelle.

La confrontation a la double aspiration contradictoire « grandir-ne pas grandir » ressort plus
directement de nos deux autres exemples, car ils partagent une option chronologique
beaucoup plus répandue que celle des « Harry Potter », qui consiste a se concentrer sur
I’exploration, au fil de leurs volumes, d’une durée courte, mais correspondant précisément au
passage entre enfance et age adulte. C’est d’ailleurs une des significations que 1’on peut
donner au titre frangais de la trilogie de Philip Pullman : « A la croisée des mondes », au
carrefour des ages. Nous avons développé ailleurs®* ce qui apparait comme une originalité de
cet ensemble, sa vision nuancée de ce passage. L’enfance en effet est loin d’y étre seulement
un paradis perdu, puisque les deux héros ont développé pendant de difficiles jeunes années la
forme d’impitoyable dureté qui les caractérise, ou que le monde de Cittagazze livré aux
bandes d’enfants, dans le volume La Tour des Anges, apparait encore d’une cruauté
cauchemardesque. Parallélement, 1’dge adulte, du co6té du réalisme, de D’effort, de
I’engagement dans le monde, signifie avant tout, dans le dernier roman, découverte de soi et
développement du rayonnement personnel : dans ces ouvrages qui matérialisent les
problématiques abstraites qu’ils abordent, ces deux évolutions se traduisent par la fixation du
daemon, animal reflet du moi, sous une forme unique, et par la capacité a attirer désormais la
Poussiére ou sraf?.

Mais nos remarques dans ce sens — grandir n’est pas un tel drame pour Pullman —, ont pour

but de nuancer ce qui frappe peut-étre davantage a la premiére lecture de la trilogie, et vient

21 Anne Besson, « A la Croisée des mondes fictionnels : cycle, littérature de jeunesse et sémiotique des mondes
possibles chez Philip Pullman », Arras, Cahiers Robinson n°17, « Autres Mondes », 2005, p. 125-144, et
particuliérement p. 140-142.

“2 Will et Lyra revenant de leur premiére escapade amoureuse, désormais adultes, sont ainsi décrits en étres de
lumiére : « ils donneraient I’impression d’étre faits d’or. Ils apparaitraient comme 1’image authentique de ce que
pourraient étre les humains en permanence, aprés avoir recu leur héritage./ La Poussiére qui se déversait des
étoiles avait retrouvé un foyer vivant, et ces enfants qui n’étaient plus des enfants, débordants d’amour, étaient a
’origine de tout cela », Le Miroir d’Ambre, op. Cit., p. 429 ; « they would seem to be made of gold. They would
seem the true image of what human beings always could be, once they had come into their inheritance. / The
Dust pouring down from the stars had found a living home again, and these children-no-longer-children,
saturated with love, were the cause of it all », The Amber Spyglass, op. cit., p. 497.



en effet atténuer la drastique injonction contemporaine a mirir tant qu’il est encore temps, par
son non moins typique revers nostalgique, également présent chez Pullman : I’enfance y
apparait bien aussi comme liberté et spontanéité (avec les métamorphoses kaléidoscopiques
du daemon non encore fixé), ou comme une matiere précieuse dont les « méchants » de
I’histoire (les parents !) ont trouvé moyen de tirer une source d’énergie, tandis qu’a Cittagazze
quitter I’enfance, dans une nouvelle concrétisation de I’abstrait, condamne aussitot a mourir
entre les mains des Spectres. Et symétriqguement toujours, la véritable tragédie, la fin terrible a
laquelle Pullman condamne ses lecteurs en séparant a jamais ses héros, fait de 1’age adulte,
aussi, bien sr, une malédiction, une prison d’ou I’on ne peut guére que se rendre digne de son
passé perdu.

On ne sait pas encore comment finira I’Eragon de « L ’Héritage », pas plus qu’Harry Potter
d’ailleurs, mais les deux volumes parus de la trilogie de C. Paolini impressionnent déja par la
place qu’ils font a I’enjeu du passage a 1’dge adulte, avec un héros en perpétuelle mutation,
dont on perd réguliérement de vue I’age exact tant il est toujours et a la fois trop jeune et trop
vieux. Les deux volumes, qui couvrent moins d’un an, sont centrés sur la « formation »
d’Eragon, qui doit quitter son enfance aprés qu’elle a été d’emblée dévastée, et multiplie les
premiéres expériences, du deuil (il a déja perdu deux péres de substitution) a I’amour, de la
douleur physique a la culpabilit¢ morale. Auprés de deux mentors successifs, Brom et
Oromis, ses quantités et vitesses d’apprentissage ne sont pas sans évoquer le téléchargement
instantané des aptitudes dans Matrix... : illettré, Eragon apprend & lire en moins de deux
chapitres dans le premier volume®, et dés le second, chez les elfes, non seulement il se
passionne pour la lecture, mais il va jusqu’a écrire lui-méme un poéme épique®* ; de méme,
absolument novice dans le maniement des armes, 1’¢léve dépasse le maitre qui n’a « plus rien
a [lui] apprendre » en quelques étapes réparties sur une portion de volume®. A intervalles
réguliers, des plages de récits itératifs font le point sur I’évolution ininterrompue du héros?,

qui a aussi ses traductions physiques : il s’affine et s’endurcit au point de ne déja pas se

% Eragon, op. cit., & partir de la p. 301.

* L’Ainé, op. cit., p. 552. Saphira commente : « Comme tu as changé (...) ! Personne ne reconnaitrait en toi le
garcon inexpérimenté parti pour se venger. Cet Eragon-1a n’aurait pas su écrire un lai a la maniére des elfes. J’ai
héate de voir ce que tu seras devenu dans 50 ou 100 ans ».

% Eragon, entre les p. 169 et 348 ( « Je n’ai plus rien a t’apprendre en escrime. Tu manies 1’épée avec un talent
exceptionnel »).

% par exemple, ibid., p. 247 : « Le temps s’écoula trés vite. (...) Eragon n’avait pas a se plaindre de I’ennui !
Brom lui apprenait & parler le langage des elfes, a s’occuper de Saphira et a pratiquer la magie (...). Les longues
étapes et I’entrainement exténuant avaient transformé le corps d’Eragon, lui donnant des bras solides ; et, sous la
peau tannée par le grand air, des muscles déliés. Bref, le gargon s’endurcissait ».



reconnaitre dans un miroir durant le premier volume?®’ ; il doit se raser (pour la premiére fois)
et & nouveau affronter un reflet modifié au début du second®®, ou le séjour chez les elfes est
couronné par une Véritable métamorphose, suite a une cérémonie ou il acquiert les
exceptionnelles qualités physiques de ses hotes, et leur grande beauté®...

Il est dés lors véritablement un autre, non plus, comme il le dit, le « petit fermier que je suis -
ou que j’étais »*°, mais « un autre homme »*, qui gagne au combat un nouveau nom, « Tueur
d’Ombre ». La perplexité qui saisit parfois le lecteur quant a 1I’écoulement du temps se traduit
par la coexistence de constats comme « Tu as encore beaucoup & apprendre »* ou « tu n’es
pas encore prét »*° contre « Tu as grandi »**, « tu deviens sage »*°, « tu es plus grand que tu
ne crois »*°. Saphira, la dragonne qui I’appelle de I’affectucux et ambigu « petit homme »,
peut bien lui rappeler la différence d’age qui condamne son amour pour la princesse elfe
centenaire Arya : certes, pour elle, Eragon n’est « pas un gamin. Pas aprés tout ce que tu as
vecu depuis que nous sommes ensemble. Mais tu es jeune, méme par rapport a la courte durée
de vie de ton espéce »*’. Il lui avoue cependant moins de 50 pages plus loin, quand la torture
de son dos blessé semble insurmontable : « Je suis & bout, Saphira. Pareil & un vieux cheval
qui aurait labouré trop de champs »*. Rappelons qu’Eragon a eu 16 ans, I’age ou il accéde au
statut d’homme, a la fin du premier volume...

Cette évolution centrale, cette croissance « a marche forcée » du héros, se trouve en outre
reflétée et démultipliée par les équivalents qu’elle trouve dans les métamorphoses d’autres

jeunes personnages : la dragonne Saphira double véritablement son maitre de ce point de vue,

27 Ibid., p. 285 : « son visage avait changé depuis qu’il avait fui Carvahall, il n’y avait pourtant pas si longtemps.
Plus de joues rebondies: le voyage, les privations, I’entrainement physique les avaient fait fondre. Ses
pommettes étaient plus saillantes, et les contours de sa machoire étaient plus prononcés. Il y avait une légére
marque autour de ses yeux qui, vue de prés, lui donnait un aspect étrange, presque sauvage (...) son visage lui
restait comme étranger ».

% I°Ainé, p. 351: «“Je parais plus vieux, vieux et usé”. Ses traits étaient également devenus anguleux,
ascétiques, lui donnant I’apparence d’un faucon (...). Il dégagea ses cheveux pour dénuder ses oreilles, qui a
présent s’effilaient l1égérement, révélant combien son lien mental avec Saphira 1’avait transformé (...). Bien qu’il
ait su que la chose arriverait (...) sa réalité ’emplissait de perplexité. Le fait de n’avoir aucune prise sur ses
transformations physiques le contrariait ; en méme temps, il était curieux de voir jusqu’ou cela irait. De plus, il
avait conscience d’étre encore au milieu de 1’adolescence, avec son lot de mysteres et de difficultés ».

# |bid., p. 567 : « le visage lisse et les hautes pommettes des elfes ; ses oreilles étaient pointues, ses yeux fendus
comme les leurs ; sa peau avait la couleur de ’albatre et irradiait un éclat magique./ “Je ressemble a un petit
prince” ».

% Eragon, p. 592.

311" Ainé, p. 663.

%2 Eragon, p. 155.

% L' Ainé, p. 461.

* Eragon, p. 200.

% 1" Ainé, p. 779.

% Eragon, p. 673.

1" Ainé, p. 446.

% Ibid., p. 487.
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depuis 1’éclosion de son ceuf a sa maitrise du jet de flammes et a son expérience de 1’amour
non payé de retour (relevons simplement que les dragons n’arrétent jamais de grandir !),
comme dans une moindre mesure, dans le second volume, les « ainés » d’Eragon, celui qu’il
considere comme son frére, son cousin Roran, et celui qui se révele 1’étre, Murtagh. Une
construction ou alternent les chapitres consacres aux deux héros nous permet de suivre tout le
parcours de Roran, qui devient le leader charismatique de sa communauté qu’il entraine pour
son salut dans un périlleux périple. Comme Eragon, il ne peut qu’affirmer qu’il n’a pas eu le
choix quand il peine a reconnaitre sa propre image, et son changement de statut s’accompagne
¢galement d’une nouvelle identité, sous le surnom guerrier de « Puissant Marteau »¥. Au
contraire, on retrouve Murtagh, disparu a la fin du premier volume, devenu sans transition, a
la fin du second, un Dragonnier déja plus puissant qu’Eragon : ¢’est une autre fagon, non
moins impressionnante, de présenter une métamorphose. Dernier personnage a incarner cette
méme prodigieuse accélération du temps de la croissance et de la maturation, la petite Elva,
qui passe en quelques mois de nouveau-né a fillette de 3-4 ans, parce qu’elle subit une
malédiction a laquelle elle doit acquérir la force physique de faire face.

Au total, un panel trés frappant d’enfants marqués, destinés, enfants-rois vraiment — on peut y
ajouter les deux jeunes souverains des Vardens et du Surda : a la fois accablés et couronnés
des plus hautes responsabilités, de la conscience qu’on ne gagne que pour autant que 1’on
sacrifie, d’une sagesse trop grande pour eux. lIs semblent dés lors exemplaires des pré-
adolescents d’aujourd’hui, qui ont fait le triomphe de nos trois ensembles romanesques, dont
les observateurs de tendance disent qu’ils « grandissent petits » (c’est le sens du sigle KGOY,
« kids grow old younger ») : ils connaissent 1’incertitude et 1’instabilit¢ du monde et y font
face, la rapidité des échanges et des changements, qu’ils reproduisent, I’injonction
épicurienne a profiter du présent et ses traductions consuméristes, auxquelles ils souscrivent.
Christopher Paolini, en organisant au sortir de 1’adolescence, avec toute sa famille, une
véritable campagne de lancement assurant le prodigieux succés d’Eragon, en est également
représentatif, ainsi que son ouvrage qui, pour étre dans cet ordre une véritable réussite, n’en
est pas moins, dans son intégralité, « nourri » d’éléments repris ailleurs. Mais précisément,
peut-étre est-ce la une autre fagon de nuancer une derniére fois désir et obligation de grandir :
on cherche & le faire en renouvelant de vieilles histoires, en s’évadant, toujours, vers d’autres
mondes ; on réve de grandir sans grandir, en préservant ses refuges, en passant sans transition

de I’enfant précoce, et pressé, a I’adulescent, néo-adulte nostalgique.

¥ Ibid., p. 318 et 217.
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