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Anne Besson 
in Littérature, représentation, fiction, Jean Bessière (éd.), Paris, Honoré Champion, 2007. 

 

Les paradoxes science-fictionnels : état des lieux critique(s)
1
 

 
 

 
« Science-fiction », science /vs/fiction, science et fiction : la nature paradoxale du genre 

commence avec son nom même. C’est devenu un topos, pour les critiques qui s’y consacrent, 

que de noter ce paradoxe fondateur, et même un topos relevé comme tel, parmi d’autres, tant il 

est vrai que la théorie de la science-fiction, à l’image et à la suite du genre qu’elle étudie, se 

caractérise par une intense auto-réflexivité. Parmi ces passages obligés, le rappel de la 

foisonnante activité herméneutique à laquelle donne lieu la science-fiction depuis plus de 

quarante ans
2
 constitue explicitement un tribut à la dignité du genre par l’intérêt qu’il suscite, 

mais aussi, implicitement, la reconnaissance de ce que les résultats obtenus, loin d’entraver par 

leur accumulation la poursuite de la recherche, réclament au contraire que la réflexion soit 

reprise… 

Nous nous apprêtons à ajouter notre contribution à cet édifice auto et méta-critique, en rendant 

compte de la publication récente d’une nouvelle moisson d’ouvrages mettant la préoccupation 

théorique et herméneutique au centre de leur démarche : trois recueils d’articles ou 

d’interventions, celui de Gwyneth Jones, Deconstructing the Starships. Science, Fiction and 

Reality (1999), et les dernières livraisons des travaux initiés autour de Gilbert Hottois 

(Philosophie et science-fiction, 2000), et Patrick Parrinder (Learning from other Worlds : 

Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia, 2001) ; et enfin 

l’ouvrage de Richard Saint-Gelais, L’Empire du pseudo : Modernités de la science-fiction 

(1999), dont les réflexions stimulantes et originales serviront de modèle ici. 

A travers ce compte-rendu de lectures, cet état des lieux de la critique en 2002, c’est un état 

des lieux de la critique de science-fiction que nous voudrions plus généralement proposer
3
, une 

tentative de compte-rendu de l’impression de prolifération répétitive à laquelle son 

développement donne lieu. La notion de paradoxe structure cette réflexion, parce qu’elle est au 

début comme au cœur de toute recherche sur la science-fiction, genre du paradoxe, et parce 

qu’elle résume les difficultés que cette recherche doit par conséquent rencontrer, qui constate 

                                                           
1 Article rédigé en 2002. 
2 Nous retenons pour origine de l’histoire de la théorie critique de S.F. l’ouvrage de Kingsley Amis, New Maps of Hell 

(1960).  
3 L’échantillon des ouvrages récents se prête particulièrement bien à ce projet en ce qu’il regroupe différentes tendances 

représentatives de la critique de science-fiction : Parrinder dans le domaine littéraire, et Hottois, dans le domaine 

philosophique, mènent depuis plus de vingt ans une réflexion sur le sujet, tandis que G. Jones est à l’origine un auteur de 

S.F., ce qui est le cas de nombre de ses critiques, et un auteur appartenant au puissant courant féministe du genre. 

Il va sans dire que les multiples propositions théoriques ne pourront être que survolées, et que le repérage des points 

communs pourra faire l’économie de subtilités qu’il n’est aucunement dans notre intention de nier. 
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l’existence et la multiplication des paradoxes sans pouvoir jamais si bien les réduire qu’ils ne 

resurgissent ailleurs, exigeant un intérêt renouvelé.  

La contradiction entre « science » et « fiction » n’est que le premier de ces paradoxes, d’où 

découlent plus ou moins directement les autres, ou du moins leur perception : « science et 

fiction, savoir et imagination, connaissance et sublimation (Scholes), réfléchir et rêver (Aldiss), 

raison et merveilleux », telles sont par exemple quelques-unes des « polarités mobilisées par le 

genre » relevées par Carl D. Malmgren, qui note encore la « tension entre les mystères 

insondables de la S.F. et son épistémologie empiriste »
4
. Cette imbrication des paradoxes 

soulevés par la science-fiction est une réalité, mais aussi et surtout un obstacle rencontré par la 

critique dans sa recherche de clarté méthodologique : ainsi l’énumération de Malmgren met-elle 

sur le même plan un certain nombre de contradictions n’opérant pourtant pas au même niveau, 

relevant du contenu, de la forme ou de la réception. 

Pour cette raison, nous avons choisi de distinguer trois paradoxes principaux ; au-delà de 

l’arbitraire d’une telle division, ils apparaissent comme les points où se concentrent les 

difficultés et les résultats de la critique de science-fiction : ils en permettent l’état des lieux. Les 

deux premiers, science et fiction, familiarité et étrangeté, constituent à proprement parler des 

topos de cette critique, hier comme aujourd’hui ; le dernier couple antithétique correspond quant 

à lui à une démarche plus récente, et porteuse de promesses dans la mesure où elle se donne 

comme englobant les problématiques citées : la science-fiction attire l’attention de la théorie de 

la fiction car, vue à travers ce prisme, celui qu’adopte en particulier Richard Saint-Gelais, la 

science-fiction devient un modèle exemplaire des paradoxes que la fiction partout déploie, mais 

jamais aussi nettement, aussi lisiblement, que dans ce genre qui fait de l’exhibition de sa propre 

fictionnalité le strict pendant de son effort de naturalisation de la fiction. Le cercle où réflexivité 

et paradoxes condamnent la réflexion science-fictionnelle à tourner n’a pas disparu pour autant, 

mais il s’est si bien élargi que de nouvelles perspectives y apparaissent. 

 

Science et fiction : 

« "Science" renvoie à "logique/rationalité/objectivité", alors que "Fiction" renvoie à 

"fantaisie/imagination/subjectivité" » (Vonarburg, 1982 : 59). « En fiction, l’écrivain est aux 

commandes ; tout peut advenir puisque tout dépend de la situation d’écriture. En science, 

l’écriture a pour fonction de consigner des principes et des résultats qui ne relèvent pas de son 

ordre, elle ne prend pas d’initiatives »
5
. Le paradoxe est noté, qui met en jeu les thèmes, les 

discours et le statut de la fiction. La question du rapport entre science et fiction s’aborde en effet 

                                                           
4 « Science and fiction, knowledge and imagination, cognition and sublimation (Scholes), thinking and dreaming (Aldiss), 

reason and wonder - these are the various polarities that the genre mobilizes » (Malmgren, 1991 : 169) ; « the tension 

between S.F. unfathomable wonders and its empriricist epistemology » (p. 173, ma traduction). 
5 Saint-Gelais, 1999 : 365. Il note que la description correspond moins à une réalité des notions qu’aux « représentations » 

que textes et lecteurs en partagent. 
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au niveau thématique, dès lors que le genre se voue largement à la continuation, imaginaire, 

anticipée, de résultats techno-scientifiques réels, à l’expression de ce que la science n’ose pas 

encore affirmer ou suggérer, à l’exploration de ses conséquences
6
.  

Face à ces illustrations de la science-fiction comme genre thématiquement paradoxal
7
, les 

critiques commencent toujours par proposer de défaire le paradoxe à ce même niveau, que ce 

soit en notant une proximité au-delà de la différence (le rôle de la créativité dans la recherche 

scientifique : Vonarburg), ou plus souvent en défaisant le mot composé, sur la foi du constat 

d’ailleurs peu contestable selon lequel tout ce qui se publie sous l’étiquette « science-fiction » 

n’a pas la science pour thème (Vonarburg, Klein). La tendance, post-New Wave, à réinterpréter 

« S.F. » en « speculative fiction », pour faire l’économie d’une référence désormais malvenue à 

la science, constitue le symptôme le plus massif d’une telle démarche. 

 

Néanmoins, cette façon superficielle de disposer du paradoxe s’accompagne presque 

systématiquement de sa reconduction au niveau supérieur : la science-fiction est une fiction qui, 

nonobstant, prétend tenir un discours scientifique. Le modèle scientifique, la « méthode » 

scientifique (Vonarburg : 60) ou encore l’épistémologie scientifique (Malmgren), importés là où 

règne d’ordinaire la liberté de l’imaginaire, réimposent le paradoxe au cœur du genre. Si la 

science n’est pas toujours présente en tant que contenu des productions de science-fiction, la 

démarche scientifique, elle, est retenue comme définitoire, très tôt dans l’histoire du genre
8
, 

mais encore plus près de nous par Barbara Puschmann-Nalenz
9
, Carl Malmgren

10
 ou Gwyneth 

Jones : « dans "science-fiction", le mot "science" (…) ne signifie rien de particulier sur le sujet 

traité, qui peut être à peu près n’importe quoi pourvu que la convention formelle de 

l’anticipation soit respectée », mais en revanche le terme constitue « une revendication de ce 

que [ce sujet] va être traité dans une certaine mesure scientifiquement – c’est-à-dire 

objectivement, avec rigueur, dans un environnement contrôlé »
11

. 

On peut constater que la tendance normative très forte, qui caractérise la critique de science-

fiction, passe souvent par l’exclusion d’un des pôles contradictoires de l’unité paradoxale que 

                                                           
6 Je résume ici la mise au point très claire de Gérard Klein, 2001 : 119. 
7 Ainsi, François Ricci repère chez Asimov la « fabrication (la fiction au sens étymologique du terme) d’un monde 

scientifique imaginaire mais cohérent » (1982 : 283-284, je souligne). 
8 Par exemple par Stanislaw Lem : « it is the premise of science fiction that anything shown shall in principle be interpretable 

empirically and rationally », « le postulat de départ de la science-fiction veut que toute chose montrée puisse en principe être 

interprétée de manière empirique et rationnelle » (1976 : 3, ma traduction). 
9 « S.F. presents the image of a rationally explicable, empirically verifiable world », « La S.F. présente l’image d’un monde 

explicable de manière rationnelle et vérifiable de manière empirique » (1992 :111, ma traduction). 
10 « We can say that science fiction rests upon a scientific epistemology, one which assumes, first and foremost, that the 

external world is both real and phenomenal », « Nous pouvons dire que la science-fiction repose sur une épistémologie 

scientifique, telle qu’elle postule d’abord et avant tout un monde extérieur à la fois réel et phénoménal » (1991 : 4, ma 

traduction). 
11 « The "science" in science fiction (…) has nothing in particular to say about the subject matter, which may be just about 

anything so long as the formal convention of future dress is observed. It means only, finally, that (…) there is a claim that it 

[the subject] is going to be studied to some extent scientifically – that is objectively, rigorously, in a controled environment » 

(Jones, 1999 : 5, ma traduction). 
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celle-ci constitue ; en l’espèce, on comprend que la réflexion générique s’arrête de manière 

privilégiée sur ce qui en détermine la spécificité
12

 : la science-fiction est une fiction parmi bien 

d’autres, quand son rapport à la science permet de la distinguer du fantastique ou de la fantasy 

(Malmgren) comme des « fictions post-modernes » (Puschmann-Nalenz). Il est néanmoins bon 

que cette préoccupation, légitime, se nuance du rappel que « l’une des attractions de la science-

fiction est le paradoxe structurant » qui la définit pour Christine Brooke-Rose à son 

tour, « conjoignant l’inexorable nécessité de la science avec la liberté de la fiction » (p. 9, je 

souligne). 

Notons encore que la représentation de la science donnée ici comme caractéristique de la 

science-fiction semble reconduire, fût-ce sous les auspices de la dystopie, un positivisme dont la 

science s’est depuis longtemps défaite. De ce point de vue, les analyses philosophiques de 

Gilbert Hottois
13

 se distinguent nettement, qui prennent en compte la réalité passablement 

inquiétante qu’induit aujourd’hui le « règne techno-scientifique ». Elles renouvellent également 

le paradoxe : au lieu que la fiction s’y nie pour faire place au discours « vrai » de la science, la 

science-fiction devient le lieu privilégié, voire unique, d’expression humaine et langagière d’une 

technologie fondamentalement coupée de l’humain et du langage, littéralement irreprésentable 

par tout autre moyen que la fiction
14

. On peut cette fois se demander par quel moyen la science-

fiction pourrait indiquer ce qui est étranger au logos : le radicalement autre n’est pas 

représentable, et ce n’est d’ailleurs pas la moindre difficulté à laquelle se heurtent les ambitions 

de la science-fiction. 

Celle-ci peut enfin se voir attribuer le statut de la science expérimentale
15

, et par là être 

chargée de la création d’images permettant en retour de penser le réel
16

. La confusion engendrée 

(le fictif à l’épreuve du réel, l’efficace de l’imaginaire) tient à ce que la dimension textuelle du 

processus se trouve en pratique escamotée par de telles descriptions du monde fictif tel que 

donné par le texte, où donc le pôle « science » en vient à dissimuler le pôle « fiction », signe du 

bon fonctionnement de cette dernière ou d’ailleurs plutôt de la bonne volonté des critiques. 

Richard Saint-Gelais désigne ce véritable lieu du paradoxe : pour lui, l’adoption par la S.F. de 

cette posture « scientifique » (se résumant à la quête, toujours vaine, d’une vraisemblance 

maximale du monde fictif) entraîne une « contradiction structurelle », à savoir « la cohabitation 

toujours instable, en un même texte, de deux discours hétérogènes : le discours narratif et le 

discours encyclopédique » (1999 : 166, je souligne).  

                                                           
12 Nous retrouverons plus loin la typologie de Darko Suvin, qui se veut explicitement normative. 
13 Voir Hottois 1984, 1985 et 2000. 
14 Il s’agit du « paradoxe fondamental de la S.F. » pour Hottois : son public est « une humanité inconsciemment fascinée par 

sa propre mise en pièces, enchantée seulement par la représentation (souvent pas du tout tragique) d’une contestation 

pratique multiple de ses assises naturelles-culturelles ». Là réside l’«intention apocalyptique profonde de la science-fiction 

(…) : cultiver, à des degrés divers, les possibles ab-humains induits dans l’imaginaire par la recherche techno-

scientifique de pointe » (1985 :124). 
15 Voir Isabelle Stengers, 2000. 
16 Ainsi pour Philip A. Pecorino, 1983 : 13. 
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Enfin, du point de vue de la théorie de la fiction, la scientificité revendiquée par la science-

fiction produit encore une conséquence paradoxale : celle d’une fiction qui se donne comme 

vérifiable, prenant à revers une des principales caractéristiques distinctives attribuée à 

l’ontologie fictionnelle (par Searle en particulier). Certes, Saint-Gelais dispose efficacement du 

problème en précisant que les jugements d’invraisemblance, formulés en toute légitimité par les 

lecteurs de science-fiction, ne remettent pas en cause « la capacité du texte à déterminer 

l’environnement fictif », mais bien « celle de l’auteur à construire des mondes plausibles et 

cohérents » (p. 223) ; on peut cependant prolonger sa réflexion par deux remarques : d’abord, il 

s’agit d’un singulier privilège ainsi accordé aux lecteurs par l’intermédiaire des prétentions 

« scientifiques » mises en avant par les auteurs : on y reviendra ; d’autre part, la possibilité 

même de ces jugements repose sur le postulat d’une « rigidité scientifique », sur l’idée, qui ne 

va aucunement de soi, que les « lois » scientifiques seraient statutairement les mêmes dans tous 

les mondes possibles
17

. 

 

Familiarité – étrangeté : 

Nous voici revenu « sur le terrain de la fiction » au terme de ce rapide parcours, puisque c’est 

bien là que « se décident » les « rapports changeants » entre science et fiction (Saint-Gelais : 

366). En toute logique concernant un paradoxe, il nous a fait décrire un cercle : d’une fiction 

greffant sa continuation imaginaire sur une science réelle, on passe à une fiction qui se veut plus 

largement de même statut que le scientifique, au point d’autoriser sa vérification, mais tout en 

restant une fiction inéluctablement et ostensiblement fictive, et qui va enfin pouvoir assumer 

cette fictionnalité pour porter la contradiction dans la définition même de la fiction. L’évolution 

historique va dans ce sens,  qui pour Roger Bozzetto porte les auteurs de science-fiction vers la 

« conscience de créer de nouveaux univers littéraires, et non d’explorer des idées scientifiques 

et leurs conséquences imaginaires » (1992 :196). L’opposition science/vs/fiction n’est pas 

réduite, mais transposée dans les termes savoir-imagination, stabilité de la connaissance-évasion 

par le rêve, familiarité-altérité, contradiction cette fois non seulement acceptée mais même 

assumée comme cadre de définition du genre. 

Les thèses de Darko Suvin sur la « poétique » de la science-fiction sont la parfaite illustration 

de ce travail de reprise du paradoxe et de définition par le paradoxe ; elles constituent l’objet du 

recueil récemment édité par Parrinder, dont le titre à lui seul atteste de l’hommage rendu (2001) 

; l’article de Parrinder lui-même se consacre précisément à la « relecture » des travaux de Suvin 

(« Revisiting Suvin’s Poetics of S.F. ») et fait ainsi la preuve de l’influence qu’ils continuent 

d’exercer. Or Parrinder retient de Suvin trois concepts clé, «distanciation» («estrangement»), 

                                                           
17 George F. Sefler remet ainsi en cause l’utilisation de la table des éléments atomiques comme exemple de « désignation 

rigide » chez Saul Kripke et Hilary Putnam (Sefler, 2000). 
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«connaissance» («cognition») et «novum», qui s’organisent en oppositions et peuvent de cette 

manière rendre compte très efficacement de la nature paradoxale du genre.  

Suvin reprend l’ancien paradoxe : « une hypothèse fictive ("littéraire") développée avec une 

rigueur totalisatrice ("scientifique") » (1977 :13) mais le renouvelle. La présence dans le « récit 

de fiction » d’éléments « radicalement ou du moins surprenamment différents » (le « novum ») 

mais néanmoins « perçus en même temps comme non impossibles dans le cadre des normes 

cognitives (…) de l’époque de l’auteur » font de la science-fiction « potentiellement - le lieu 

d’une puissante distanciation » (p. 2). Le compte-rendu de Parrinder insiste sur cette articulation 

des notions, qui justement les rend aptes à absorber les paradoxes. Ainsi, aux critiques de John 

Huntington sur l’utilisation du terme littéraire de « distanciation », porteur de connotations 

innovantes, pour caractériser une science-fiction plutôt « conservatrice », domestiquant le futur, 

le rendant en définitive plus familier qu’étrange, Parrinder répond par la « cognition » (2001 : 

39-40) : Suvin aurait pour ainsi dire prévu l’objection, en balançant l’« estrangement » par la 

familiarité cognitive
18

… 

 

La question de la référence apparaît centrale dans cette démarche marquée d’idéologie 

marxiste, qui notamment assume son refus de l’opposition « analyse formelle »-« analyse 

sociologique » (Suvin, 1985), toujours au nom du constat de paradoxe qui veut que le monde 

fictif de science-fiction soit à la fois autonome, ostensiblement différent, et dépendant d’une 

représentation du monde actuel sur lequel s’appuie la vraisemblance de son discours. Le rapport 

au réalisme, vieille lune de l’opposition de la S.F. au « mainstream », devient ainsi chez Suvin 

opposition entre « mimétique » et « non-mimétique », et se nuance fortement puisque la seconde 

opposition structurant sa typologie des genres, entre « métaphysique » et « non-métaphysique », 

voit science-fiction et réalisme cohabiter cette fois dans l’opposition au merveilleux
19

.  

C’est dire que ces relations donnent encore lieu à l’épanouissement du paradoxe : la 

contradiction, qui vaut au niveau des contenus, se transforme au-delà en « cul-de-sac de la 

pensée critique », dès lors que « toute littérature est d’imagination » (Bozzetto : 224), et que, 

dans l’autre sens, le moule narratif de la science-fiction est nécessairement emprunté dans une 

certaine mesure au modèle réaliste, précisément pour compenser l’« étrangeté » thématique par 

du « familier » textuel (Bozzetto, Puschmann-Nalenz
20

) ; enfin, une différence essentielle 

demeure, au niveau des mondes fictionnels : Gérard Cordesse note ainsi que la science-fiction 

reprend au réalisme son cadre narratif sans toutefois bénéficier totalement, et pour cause, du 

« bruit de fond » qui entoure le texte réaliste, du « consensus qu’est notre vraisemblable 

                                                           
18 « the cognitive nucleus of the plot codetermines the fictional estrangement itself », « le noyau cognitif de l’intrigue 

codétermine la distanciation fictionnelle elle-même » (Suvin, 1979 : 15, ma traduction). 
19 Voir à ce sujet l’article de Christine Brooke-Rose. 
20 « As the S.F. world is embedded in irreality, it has to be the more realistic, even naturalistic, in narrative method », 

« Comme le monde de S.F. baigne dans l’irréalité, son organisation narrative  se doit d’être la plus réaliste, voire naturaliste 

possible » (Puschmann-Nalenz : 111, ma traduction). 
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quotidien et (…) qui apporte la virtuelle complexité et la richesse chaotique de la réalité » 

(p.117 ; même remarque chez Jones : 18). 

 

Le paradoxe « familiarité-étrangeté », nécessaire à toute tentative de définition du genre, 

trouve une expression tout à fait concrète dans cette nécessaire construction, par le texte, de son 

vraisemblable. Le « problème technique fondamental » de la S.F. pour Vonarburg tient dans la 

double exigence de cette construction, « le Même et l’Autre » (p.61) ; Jacques Marx le résume 

en écrivant que « [t]out l’art, en S.F., est de créer un monde suffisamment différent pour retenir 

l’attention, mais aussi suffisamment semblable pour ne pas égarer le lecteur » (1985 : 154). 

Deux extrêmes se trouvent exclus de cet équilibre des contraires, deux excès régulièrement 

dénoncés : d’un côté, le pur jeu intellectuel
21

 qui oublierait de faire cas du lecteur (et de ses 

attentes), reproche fréquemment adressé à certaines expérimentations issues de la New Wave ou 

du Nouveau Roman ;  de l’autre côté, un défaut encore plus largement signalé (et combattu par 

l’établissement même de normes critiques), celui du cliché, du rebattu, de l’excessivement 

familier : ce qui se donne pour Autre (S.F.), mais ne serait en fait que reconduction du Même 

(usurpation de la S.F. par la littérature «populaire»). 

Le motif de l’anticipation, tel que le circonscrit Richard Saint-Gelais (pp.19-42), illustre 

parfaitement la tension entre ces deux pôles. Bien entendu, il est lui-même porteur de paradoxes 

selon l’herméneutique du temps, « le récit étant à la fois prospectif sur le plan de la rédaction et 

rétrospectif sur le plan de la narration », ce qui implique que le narrateur occupe une place, 

souvent indéterminée, mais toujours plus reculée dans le futur. L’emploi du passé, devenu code 

du récit fictionnel, apparaît certes comme « porteur d’un effet potentiellement "réaliste"»  (p. 

23), «meilleur garant de la constitution d’un point de vue futur » pour Boris Eizykman (1985 : 

208). Reste qu’il est peu étonnant que parmi «tous les temps et tous les espaces» possibles, 

«devenant accessibles (…) en raison de cette place flottante» du narrateur (p. 207), s’impose le 

plus souvent le choix d’un «"devenir identique"» (p. 222). 

En effet, de la même façon que l’"infra"science-fiction, se reposant sur un écart à la réalité 

consensuellement adopté, est infiniment plus répandue que la "sur"science-fiction ne permettant 

plus de rétablir cet écart, de même dans le cas particulier de l’anticipation la « réduplication » 

(Butor, 1960 : 189) apparaît comme le possible privilégié par les partisans du moindre effort, 

auteurs et lecteurs ; il se trouve aussi que l’autre extrême, le texte qui saurait faire croire qu’il 

vient du futur, n’appartient même pas, lui, au domaine du possible : les jeux dans ce sens se 

trahissent immédiatement de toutes parts, ne serait-ce que parce qu’ils sont écrits dans une 

langue du 20
ème

 s (Saint-Gelais : 323). 

Tous les domaines où s’illustre le paradoxe familiarité-étrangeté manifestent ce même 

déséquilibre en faveur du connu, du Même, qui forme le socle, plus ou moins large mais 
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toujours prépondérant, sur lequel pourront se détacher les éléments novateurs, qui ne peuvent 

être que limités qualitativement et quantitativement. L’intérêt critique a pourtant tendance à se 

concentrer sur eux, selon le même privilège logiquement accordé à ce qui fait la spécificité du 

texte science-fictionnel, ici compris comme mécanisme discursif à destination d’un lecteur. 

Pour reprendre les notions les plus intéressantes de Saint-Gelais, il faut rendre compte des 

éléments saillants dans la perspective d’une « xénoencyclopédie » (p. 206), greffée sur 

l’encyclopédie de départ du lecteur et s’en distinguant par un « écart indéterminé » (p.212)
22

 et 

selon des modalités plus ou moins raffinées, du « didactisme » au « pseudo-réalisme » (voir tout 

le chapitre V). 

Il faudrait pour rendre justice à cette réflexion plus de place que nous n’en disposons : notons 

en priorité, dans la perspective qui nous occupe, que le couple encyclopédie-xénoencyclopédie 

(partielle et provisoire) offre un socle méthodologique convaincant pour penser la polarité 

familiarité-étrangeté, d’autant que la perspective historique qui fait passer d’une modalité de 

présentation xénoencyclopédique à une autre préserve largement Saint-Gelais du jugement de 

valeur
23

. On peut voir dans ce travail la reprise, enfin aboutie, de la typologie « narratologique » 

de Malmgren, qui distinguait une S.F. « extrapolative » et une S.F. « spéculative », la première 

traçant « un lien de conséquence entre le monde fictionnel et le monde narratif de départ » qu’il 

est toujours possible de reconstituer et donc posant un monde « ultimement connaissable », 

tandis que la seconde « met en doute cette affirmation »
24

. 

 

 

Paradoxe de la fiction : exhibition/naturalisation : 

La distinction de Malmgren présente pour nous l’intérêt de faire ressortir, pour point commun 

des deux types, le rapport à établir entre monde fictionnel et monde actuel ou réel (ou entre leurs 

encyclopédies respectives pour Saint-Gelais). Ce qui fait son entrée ici, de manière un peu 

étonnante pour une typologie se réclamant de la narratologie, c’est le rôle du lecteur dans son 

rapport à la fiction, et plus précisément l’exigence que pose la science-fiction d’une lecture 

comparative
25

. Les constructions théoriques les plus récentes (Jones, Parrinder) continuent 

d’insister sur l’importance du rapport entretenu par la S.F. au monde réel, afin apparemment 

d’éviter à celle-ci tout soupçon de « gratuité » : la différence et l’autonomie exhibée par le 

                                                                                                                                                                                     
21 Marc Angenot rend compte de cet abus à l’aide de l’antithèse « inintelligible rationnel » (1978 : 86). 
22 On reconnaît le « principe de l’écart minimal » (« principle of minimal departure ») posé par Marie-Laure Ryan entre 

monde textuel et monde actuel (Ryan, 1991 : 51), mais adapté au cas particulier de la science-fiction où précisément cet écart 

n’est pas minimal. 
23 Entre « ancienne » et « nouvelle » science-fictions, ce jugement peut aussi bien privilégier un pôle que l’autre : à l’« âge 

d’or » des uns fait concurrence la richesse des jeux auto-réflexifs relevés dans la S.F. plus récente.. 
24 « extrapolative S.F. assumes a line of filiation between fictional world and basic narrative world » ; « extrapolative S.F. 

asserts that the world is ultimately knowable, while speculative S.F. calls this assertion into question » (Malmgren : 174, ma 

traduction). 
25 Saint-Gelais parle de « lecture comparatiste » à propos de l’uchronie (p. 61). 
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monde de science-fiction ne vaudraient que par sa dépendance au réel et le retour sur le réel 

qu’il permet
26

.  

Or une telle perspective, longtemps honnie par les partisans de l’autotélisme textuel, présente 

en revanche une parenté évidente avec les théories de la fiction comme monde possible
27

. Les 

paradoxes constitutifs de la science-fiction seraient ceux, d’abord, de la fiction, ou du moins 

ceux-ci engloberaient ceux-là. Ils demandent de faire passer au premier plan la figure du lecteur, 

dont le rôle de notre point de vue apparaît, sinon de résoudre, du moins d’absorber, ces 

paradoxes dans lesquels la critique s’englue mais qui pourtant ne semblent en rien gêner la 

lecture
28

, ni même la lecture « populaire », d’évasion ou de détente. Le genre lui-même se 

comprend de façon beaucoup plus souple et efficace comme « principe de régulation de l’acte 

de lecture », selon la proposition de Saint-Gelais (p. 199). 

 

Pour Jacques Goimard, le public de la science-fiction est fait de « rêveurs » et de « maniaques 

de l’explication totalisante », mais ces extrêmes se rejoignent en « une seule et même variété de 

lecteurs » : « Tout lecteur qui vient de vivre une aventure dans un univers imaginaire éprouve le 

désir de s’y retrouver chez lui » (1982 : 57). Les particularités de la science-fiction tendraient 

jusqu’au paradoxe les caractéristiques de l’acte de lecture fictionnelle : en l’occurrence, on a 

affaire à des mondes ostensiblement imaginaires, qui devraient empêcher les lecteurs de même 

feindre de croire à leur réalité ; et pourtant ces mêmes mondes science-fictionnels attirent le 

débat sur l’autonomie et la complétude des mondes fictionnels (chez Saint-Gelais notamment), 

car c’est bien dans ces termes qu’ils sont perçus par leurs lecteurs. 

Cette « double Gestalt », « sorte de cercle vicieux où réalité et fiction s’engendrent l’une 

l’autre dans une relation de causalité parfaitement réversible » est une caractéristique de la 

fiction même
29

 ; mieux, « la tension qui existe entre le caractère toujours incomplet de la 

réactivation imaginative et la complétude (supposée) de l’univers fictionnel proposé » constitue 

pour Jean-Marie Schaeffer le moteur de la dynamique lecturale (1999 : 184). La science-fiction 

se distingue par sa capacité à dénuder la contradiction ; si la « xénoencyclopédie » regroupant 

les savoirs propres à chaque monde science-fictionnel ne peut objectivement être qu’infiniment 

                                                           
26 Pour Gwyneth Jones, « there is nothing like constructing a world, or recognising a constructed world, for teaching you to 

see your own world as a construct », « rien ne vaut la construction d’un monde, ou le repérage d’un monde comme construit, 

pour vous apprendre à voir votre propre monde comme une construction » (p. 6, ma traduction) ; Patrick Parrinder, de son 

côté, souligne que Suvin s’opposait à la notion d’autonomie esthétique du texte : le monde de science-fiction « ne saurait se 

suffire à lui-même » (« cannot possibly be an end in itself ») et doit faire l’objet d’un « acte d’interprétation par analogie » 

avec le monde de l’auteur (« process of analogical interpretation », Parrinder, 2001 : 47, ma traduction).  
27 Ainsi pour Ruth Ronen la notion de «fictionnalité pose le problème de l’autonomie et de la dépendance du système 

littéraire vis-à-vis de ce qui lui est extérieur» («fictionnality stresses the autonomy and dependence of the literary system 

relative to other world systems», 1996 : 21, ma traduction, je souligne) ; pour Thomas Pavel, «le principe de la distance et le 

principe de la pertinence» forment «le noyau de l’ordre fictionel» (1988 : 183). 
28 Ainsi Saint-Gelais, pour qui les textes de science-fiction sont « énonciativement incohérents » situe leur « cohérence (…) 

ailleurs - du coté de sa lecture » (p. 184). 
29 La citation de Pierre Ouellet s’applique à la fiction de manière générale : « double Gestalt », « sort of vicious circle where 

reality and fiction engender one another in a perfectly reversible causal relation » (1996 : 87, ma traduction). 
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parcellaire, les lecteurs de science-fiction manifestent, comme en contrepartie, un désir de 

complétude à nul autre pareil. C’est sur lui que repose le développement des innombrables 

« cycles » d’histoires du futur, qui sont une des marques du genre et jouent jusqu’au trouble sur 

leur statut (fictions ? documents ?)
30

 ; c’est encore cette pulsion qui culmine dans des 

phénomènes trop peu étudiés
31

, comme les expériences d’importation d’un monde fictionnel au 

sein du monde actuel que mènent les « fans » de Star Trek ou de Star Wars
32

.  

Autonomie et dépendance, incomplétude et complétion, irréalisme et réalité, désignent ici 

moins une contradiction véritable qu’une opposition de points de vue sur un même objet : la 

fictionnalité science-fictionnelle apparaît exhibée lorsqu’on adopte un point de vue « externe » 

qui place la fiction « dans le cadre plus général d’une théorie de l’être et de la vérité » ; 

lorsqu’on adopte en revanche l’« approche interne », qui « se donne pour tâche de représenter la 

fiction telle que ses usagers la conçoivent, une fois qu’ils entrent dans le jeu et perdent de vue le 

domaine non fictif » (Pavel : 25), le monde fictionnel est accepté pour vrai dans le cadre de ce 

« faire-semblant » (Kendall Walton, 1990), et « la tendance science-fictionnelle à "meubler" les 

univers imaginaires construits par le texte » (Saint-Gelais : 74) se fait jour chez le lecteur. Le 

paradoxe n’est donc tel que du point de vue externe, et particulièrement vis-à-vis du public 

spécifique de la S.F., des « fans » qui ont choisi de s’établir dans une perspective interne 

normalement provisoire. 

Ces rapports apparemment extrêmes entre les lecteurs et les mondes de fiction renseignent sur 

la science-fiction dans son ensemble, qui apparaît à cette occasion comme le genre qui provoque 

et encourage de telles attitudes, dont tous les mécanismes ont pour but d’inviter et d’attirer les 

lecteurs à l’intérieur de l’univers fictionnel. On a dit que le rôle dévolu à la « lecture bénévole » 

y était crucial : la construction même du cadre de référence du texte
33

 dépend d’une compétence 

spécifique du lectorat, d’une « connivence structurelle » (Saint-Gelais : 153) qu’il établit avec le 

genre. Ainsi le lecteur est « entraîné » à dessiner un ailleurs du texte, et le fan ne fait qu’étendre 

la sphère de validité de ce savoir-faire, et ce d’autant plus facilement que le monde fictionnel 

s’étend déjà sur plusieurs textes, comme dans le cas des cycles et séries. 

Le lecteur subit également un entraînement plus spécifique, la fréquentation des textes de 

science-fiction lui apprenant à jouer, de l’intérieur de la fiction toujours, sur les rapports entre 

réel et fiction : Saint-Gelais rapproche ainsi les évidentes dispositions méta-fictionnelles du 

                                                           
30 Voir à ce sujet notre thèse (III, 1 en particulier) : A suivre : Cycles romanesques en paralittérature contemporaine, sous la 

direction de Jean Bessière, Université Paris III, novembre 2001, version remaniée parue chez CNRS Editions « Littérature », 

sous le titre D’Asimov à Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre, 2004. 
31 A l’exception encore de Richard Saint-Gelais, dont le chapitre sur la « constellation Star Trek » (pp. 341-361) est à 

l’origine de ces remarques.  
32 Des phénomènes apparemment aberrants sont ainsi produits, dont il conviendrait de rendre compte : on peut citer 

l’entreprise de traduction en klingon du patrimoine littéraire terrien, ou l’attitude de dizaines de milliers d’anglais et 

d’australiens qui, lors du tout récent recensement, ont choisi de se déclarer officiellement comme «chevaliers Jedi »… 
33 La reconstitution du « paradigme absent » selon Angenot (1978), le parcours cognitif à travers les encyclopédies pour 

Saint-Gelais. 
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genre du jeu des perspectives interne et externe
34

 et rappelle que la spécificité de la science-

fiction de ce point de vue tient à l’application systématique du « principe d’une prise en charge 

des dérèglements de la fiction par la fiction elle-même » (p. 83)
35

. Les nombreuses illustrations 

qu’en propose son ouvrage suffisent à rendre compte de l’extrême habilité que peuvent 

développer certains lecteurs pour le jeu sur des « plans de réalité » hétérogènes et coexistants. 

Même s’il convient de ne pas exagérer les difficultés ou les subtilités de la lecture science-

fictionnelle, qui n’est tout de même pas réservée aux seuls logiciens, il ne faudrait donc pas non 

plus congédier, comme sommet de ce que peut produire une lecture naïve, l’approche « pseudo-

documentaire » des fans, qui consiste seulement, à l’incitation du/des texte(s), à prolonger la 

perspective interne jusqu’en dehors du/des texte(s) qui en ont permis la construction. 

 

Conclusion : 

La critique de science-fiction méprise encore trop des phénomènes qui ne cessent de prendre 

de l’ampleur et qui, au-delà de leur connotations « infra-littéraires », représentent l’avatar le 

plus récent des paradoxes produits par la S.F., la preuve reconduite de son emprise et de sa 

richesse. Les différentes propositions théoriques reconnaissent que le lecteur doit importer sa 

connaissance du monde réel dans la fiction pour qu’elle lui soit accessible, et mettent même en 

valeur la compétence requise par la science-fiction d’appliquer ce qui a été dit du monde fictif 

au monde réel ; tomberaient dans l’excès ceux qui passeraient de la proximité ainsi créée à la 

confusion. On ne peut pourtant faire l’économie d’une caractérisation plus fine de cette posture 

réceptrice : d’une part il a été suffisamment relevé que le paradoxe principal de la critique de 

science-fiction était celui d’une théorie travaillant à exclure de son entreprise l’énorme majorité 

du domaine observé (Cordesse : 153, Puschmann-Nalenz
36

) ; d’autre part la posture même des 

fans les met dans l’impossibilité de la commenter eux-mêmes selon un point de vue extérieur ou 

surplombant, puisqu’elle se définit comme un jeu sur la réalité du fictif qui ne peut précisément 

se maintenir que dans la mesure où il refuse de se reconnaître comme jeu… La science-fiction 

fait ressortir les contradictions de la fiction et nos contradictions face à la fiction, à l’éventail 

                                                           
34 Les dispositifs proprement métafictionnels ne peuvent se mettre en place «tant que le lecteur en est encore à accomplir un 

travail de construction assez intense pour que le processus de lecture (…) ne soit pas encore masqué par ses résultats (le 

modèle encyclopédique qui s’élabore peu à peu)». Ce n’est que quand il l’est et que «la perspective interne prend le relais» 

que des «atteintes à l’illusion référentielle» peuvent apparaître (p.252-3). 
35 Ou de manière plus développée : « La méta-fiction science-fictionnelle rappelle de toutes sortes de façons que les univers 

fictifs ne sont pas complètement fiables, que leur réalité est peut-être trompeuse. Cela ne l’empêche pas de rapporter cette 

illusion à des dispositifs fictifs – pharmacopées hallucinatoires, quincailleries ontologiques- censés en être responsables. Du 

coup, la machinerie qui trame tout cela (les réalités truquées et la technologie qui les génère), la machinerie textuelle, tend à 

disparaître, masquée par ses métaphores fictives ; l’illusion fait retour là même où elle semble être dénoncée » (p. 276). De la 

même façon, pour Irène Langlet, la « vitalité » de la science-fiction viendrait de ce que sa « réflexivité » n’a pas pour 

« horizon » « sa propre déconstruction », mais au contraire « puiserait dans son prétexte même l’outil de son fonctionnement 

poétique » (1997 : 101). 
36 Elle signale en particulier cette tendance générale chez Stanislaw Lem  (Puschmann-Nalenz : 11-14) et Patricia S. Warrick 

(p. 25). Suvin en est également un représentant marquant. 
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des postures cognitives qu’elle autorise, et que son rôle est pourtant précisément de permettre de 

tester (Schaeffer). 

Cette question particulière nous donne ainsi l’occasion de voir une dernière fois le paradoxe 

faire retour sur son lieu privilégié : la critique elle-même, bien sûr. Si la recherche théorique en 

science-fiction tend à faire croître et multiplier des oppositions internes au genre, si, symptôme 

frappant, elle se caractérise par un abus des formules paradoxales censées permettre de 

réconcilier les contraires, fût-ce dans l’antithèse
37

, c’est qu’elle amène ceux qui s’y essaient (et 

moi la première) à faire eux-mêmes l’expérience d’une position d’équilibre instable, très 

instable et forcément toujours instable : la perspective externe qui est le lieu naturel de 

l’herméneutique entre simplement en contradiction avec la perspective interne que la science-

fiction demande de ses lecteurs et promeut pour ses lecteurs
38

. Chacun s’accorde sur le constat 

que le plaisir de la lecture science-fictionnelle est lié aux parcours que celle-ci organise au sein 

des paradoxes (de la science-fiction, de la fiction)
39

 : reste à accepter que la critique de science-

fiction participe, comme une strate de réflexivité supplémentaire, de cette même construction 

paradoxale. 

 

Anne BESSON, 

Université d’Artois. 

 

                                                           
37 Citons seulement les « réalités imaginaires » construites par la science-fiction (Bozzetto : 225), ou « Le lexique de la 

S.F. c’est du réel brouillé – ou peut-être de l’imaginaire qui en vient à se faire prendre pour du réel » (Goimard : 59). 
38 Bien entendu, le fait que les premières expériences critiques aient été le fait de fans de science-fiction, et que les critiques 

actuels en soient toujours des amateurs passionnés, ne facilitent pas l’adoption d’une position franche. 
39 La récurrence même du terme de paradoxe dans les textes de notre bibliographie suffit à attester du consensus critique. 
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collection « New Accent series »
40

, la position du genre dans le champ institutionnel et sa 

contribution à la philosophie de l’éthique font l’objet de deux ouvrages, le collectif Science 

Fiction, Canonization, Marginalization and the Academy (sous la direction de Gary Westfahl et 

George Slusser, dans la fameuse collection « Contributions to the Study of Science Fiction and 

Fantasy », Westport, Conn., Greenwood Press, 2002) et Future Present, Ethics and/as Science 

Fiction, de Michael Pinsky (Fairleight Dickinson UP, Londres, Associated UP, 2003). La 

parution récente la plus directement pertinente pour notre réflexion, Speculations on 

Speculation, Theories of Science Fiction, édité par James Gunn et Matthew Candelaria chez 

Scarecrow Press en 2005, se veut une synthèse des propositions théoriques des spécialistes du 

domaine : l’on y retrouve Darko Suvin, Gary K. Wolfe ou Robert Scholes, à côté des auteurs 

Samuel R. Delany ou Ursula Le Guin. La première phrase de l’introduction, signée James Gunn, 

remet une fois de plus la définition et ses paradoxes au centre des préoccupations : « Defining 

science fiction is like measuring the properties of an electron : you may think you’re measuring 

a solid object, but it’s really a wispy cloud »… 
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