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Les paradoxes science-fictionnels : état des lieux critique(s)*

« Science-fiction », science /vs/fiction, science et fiction: la nature paradoxale du genre
commence avec son nom méme. C’est devenu un topos, pour les critiques qui s’y consacrent,
gue de noter ce paradoxe fondateur, et méme un topos relevé comme tel, parmi d’autres, tant il
est vrai que la théorie de la science-fiction, a I’image et a la suite du genre qu’elle étudie, se
caractérise par une intense auto-réflexivité. Parmi ces passages obligés, le rappel de la
foisonnante activité herméneutique a laguelle donne lieu la science-fiction depuis plus de
quarante ans’ constitue explicitement un tribut a la dignité du genre par I'intérét qu’il suscite,
mais aussi, implicitement, la reconnaissance de ce que les résultats obtenus, loin d’entraver par
leur accumulation la poursuite de la recherche, réclament au contraire que la réflexion soit
reprise...

Nous nous apprétons a ajouter notre contribution a cet édifice auto et méta-critique, en rendant
compte de la publication récente d’une nouvelle moisson d’ouvrages mettant la préoccupation
théorique et herméneutique au centre de leur démarche : trois recueils d’articles ou
d’interventions, celui de Gwyneth Jones, Deconstructing the Starships. Science, Fiction and
Reality (1999), et les dernieres livraisons des travaux initiés autour de Gilbert Hottois
(Philosophie et science-fiction, 2000), et Patrick Parrinder (Learning from other Worlds :
Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia, 2001); et enfin
I’ouvrage de Richard Saint-Gelais, L’Empire du pseudo : Modernités de la science-fiction
(1999), dont les réflexions stimulantes et originales serviront de modéle ici.

A travers ce compte-rendu de lectures, cet état des lieux de la critique en 2002, c’est un état
des lieux de la critique de science-fiction que nous voudrions plus généralement proposer®, une
tentative de compte-rendu de I’impression de prolifération répétitive a laquelle son
développement donne lieu. La notion de paradoxe structure cette réflexion, parce qu’elle est au
début comme au cceur de toute recherche sur la science-fiction, genre du paradoxe, et parce

qu’elle résume les difficultés que cette recherche doit par conséquent rencontrer, qui constate

! Article rédigé en 2002.

2 Nous retenons pour origine de I’histoire de la théorie critique de S.F. ’ouvrage de Kingsley Amis, New Maps of Hell
(1960).

3 L>échantillon des ouvrages récents se préte particuliérement bien a ce projet en ce qu’il regroupe différentes tendances
représentatives de la critique de science-fiction : Parrinder dans le domaine littéraire, et Hottois, dans le domaine
philosophique, ménent depuis plus de vingt ans une réflexion sur le sujet, tandis que G. Jones est & 1’origine un auteur de
S.F., ce qui est le cas de nombre de ses critiques, et un auteur appartenant au puissant courant féministe du genre.

Il va sans dire que les multiples propositions théoriques ne pourront étre que survolées, et que le repérage des points
communs pourra faire I’économie de subtilités qu’il n’est aucunement dans notre intention de nier.



I’existence et la multiplication des paradoxes sans pouvoir jamais si bien les réduire qu’ils ne
resurgissent ailleurs, exigeant un intérét renouvelé.

La contradiction entre « science » et « fiction » n’est que le premier de ces paradoxes, d’ou
découlent plus ou moins directement les autres, ou du moins leur perception : «science et
fiction, savoir et imagination, connaissance et sublimation (Scholes), réfléchir et réver (Aldiss),
raison et merveilleux », telles sont par exemple quelques-unes des « polarités mobilisées par le
genre » relevées par Carl D. Malmgren, qui note encore la «tension entre les mystéres
insondables de la S.F. et son épistémologie empiriste »*. Cette imbrication des paradoxes
soulevés par la science-fiction est une réalité, mais aussi et surtout un obstacle rencontré par la
critique dans sa recherche de clarté méthodologique : ainsi I’énumération de Malmgren met-elle
sur le méme plan un certain nombre de contradictions n’opérant pourtant pas au méme niveau,
relevant du contenu, de la forme ou de la réception.

Pour cette raison, nous avons choisi de distinguer trois paradoxes principaux ; au-dela de
I’arbitraire d’une telle division, ils apparaissent comme les points ou se concentrent les
difficultés et les résultats de la critique de science-fiction : ils en permettent 1’¢tat des licux. Les
deux premiers, science et fiction, familiarité et étrangeté, constituent a proprement parler des
topos de cette critique, hier comme aujourd’hui ; le dernier couple antithétique correspond quant
a lui & une démarche plus récente, et porteuse de promesses dans la mesure ou elle se donne
comme englobant les problématiques citées : la science-fiction attire I’attention de la théorie de
la fiction car, vue a travers ce prisme, celui qu’adopte en particulier Richard Saint-Gelais, la
science-fiction devient un modele exemplaire des paradoxes que la fiction partout déploie, mais
jamais aussi nettement, aussi lisiblement, que dans ce genre qui fait de I’exhibition de sa propre
fictionnalité le strict pendant de son effort de naturalisation de la fiction. Le cercle ou réflexivité
et paradoxes condamnent la réflexion science-fictionnelle a tourner n’a pas disparu pour autant,

mais il s’est si bien élargi que de nouvelles perspectives y apparaissent.

Science et fiction :

«"Science" renvoie a "logique/rationalité/objectivité”, alors que "Fiction" renvoie a
"fantaisie/imagination/subjectivité" » (Vonarburg, 1982 : 59). « En fiction, I’écrivain est aux
commandes ; tout peut advenir puisque tout dépend de la situation d’écriture. En science,
I’écriture a pour fonction de consigner des principes et des résultats qui ne relévent pas de son
ordre, elle ne prend pas d’initiatives »°. Le paradoxe est noté, qui met en jeu les thémes, les

discours et le statut de la fiction. La question du rapport entre science et fiction s’aborde en effet

* « Science and fiction, knowledge and imagination, cognition and sublimation (Scholes), thinking and dreaming (Aldiss),
reason and wonder - these are the various polarities that the genre mobilizes » (Malmgren, 1991 : 169) ; « the tension
between S.F. unfathomable wonders and its empriricist epistemology » (p. 173, ma traduction).

® Saint-Gelais, 1999 : 365. Il note que la description correspond moins a une réalité des notions qu’aux « représentations »
que textes et lecteurs en partagent.



au niveau thématique, des lors que le genre se voue largement a la continuation, imaginaire,
anticipée, de résultats techno-scientifiques réels, a ’expression de ce que la science n’ose pas
encore affirmer ou suggérer, a 1’exploration de ses conséquences’.

Face & ces illustrations de la science-fiction comme genre thématiquement paradoxal’, les
critiques commencent toujours par proposer de défaire le paradoxe a ce méme niveau, que ce
soit en notant une proximité au-dela de la différence (le role de la créativité dans la recherche
scientifique : Vonarburg), ou plus souvent en défaisant le mot composé, sur la foi du constat
d’ailleurs peu contestable selon lequel tout ce qui se publie sous 1’étiquette « science-fiction »
n’a pas la science pour théme (Vonarburg, Klein). La tendance, post-New Wave, a réinterpréter
« S.F. » en « speculative fiction », pour faire 1’économie d’une référence désormais malvenue a

la science, constitue le symptéme le plus massif d’une telle démarche.

Néanmoins, cette facon superficielle de disposer du paradoxe s’accompagne presque
systématiquement de sa reconduction au niveau supérieur : la science-fiction est une fiction qui,
nonobstant, prétend tenir un discours scientifique. Le modéle scientifique, la « méthode »
scientifique (Vonarburg : 60) ou encore 1’épistémologie scientifique (Malmgren), importés la ou
régne d’ordinaire la liberté de 1’imaginaire, réimposent le paradoxe au cceur du genre. Si la
science n’est pas toujours présente en tant que contenu des productions de science-fiction, la
démarche scientifique, elle, est retenue comme définitoire, trés tot dans I’histoire du genreg,
mais encore plus prés de nous par Barbara Puschmann-Nalenz’, Carl Malmgren'® ou Gwyneth
Jones : « dans "science-fiction", le mot "science" (...) ne signifie rien de particulier sur le sujet
traité, qui peut étre a peu prés n’importe quoi pourvu que la convention formelle de
I’anticipation soit respectée », mais en revanche le terme constitue « une revendication de ce
que [ce sujet] va étre traité dans une certaine mesure scientifiguement — c’est-a-dire
objectivement, avec rigueur, dans un environnement controlé »**.

On peut constater que la tendance normative tres forte, qui caractérise la critique de science-

fiction, passe souvent par 1’exclusion d’un des pdles contradictoires de 1’unité paradoxale que

® Je résume ici la mise au point trés claire de Gérard Klein, 2001 : 119.

" Ainsi, Francois Ricci repére chez Asimov la « fabrication (la fiction au sens étymologique du terme) d’un monde
scientifique imaginaire mais cohérent » (1982 : 283-284, je souligne).

® par exemple par Stanislaw Lem : « it is the premise of science fiction that anything shown shall in principle be interpretable
empirically and rationally », « le postulat de départ de la science-fiction veut que toute chose montrée puisse en principe étre
interprétée de maniére empirique et rationnelle » (1976 : 3, ma traduction).

® « S.F. presents the image of a rationally explicable, empirically verifiable world », « La S.F. présente I’image d’un monde
explicable de maniére rationnelle et vérifiable de maniére empirique » (1992 :111, ma traduction).

10 « We can say that science fiction rests upon a scientific epistemology, one which assumes, first and foremost, that the
external world is both real and phenomenal », « Nous pouvons dire que la science-fiction repose sur une épistémologie
scientifique, telle qu’elle postule d’abord et avant tout un monde extérieur a la fois réel et phénoménal » (1991 : 4, ma
traduction).

1 « The "science" in science fiction (...) has nothing in particular to say about the subject matter, which may be just about
anything so long as the formal convention of future dress is observed. It means only, finally, that (...) there is a claim that it
[the subject] is going to be studied to some extent scientifically — that is objectively, rigorously, in a controled environment »
(Jones, 1999 : 5, ma traduction).



celle-ci constitue ; en 1’espece, on comprend que la réflexion générique s’arréte de maniere
privilégiée sur ce qui en détermine la spécificité' : la science-fiction est une fiction parmi bien
d’autres, quand son rapport a la science permet de la distinguer du fantastique ou de la fantasy
(Malmgren) comme des « fictions post-modernes » (Puschmann-Nalenz). 1l est néanmoins bon
que cette préoccupation, légitime, se nuance du rappel que « I’une des attractions de la science-
fiction est le paradoxe structurant» qui la définit pour Christine Brooke-Rose & son
tour, « conjoignant 1’inexorable nécessité de la science avec la liberté de la fiction » (p. 9, je
souligne).

Notons encore que la représentation de la science donnée ici comme caractéristique de la
science-fiction semble reconduire, flt-ce sous les auspices de la dystopie, un positivisme dont la
science s’est depuis longtemps défaite. De ce point de vue, les analyses philosophiques de
Gilbert Hottois™ se distinguent nettement, qui prennent en compte la réalité passablement
inquiétante qu’induit aujourd’hui le « régne techno-scientifique ». Elles renouvellent également
le paradoxe : au lieu que la fiction s’y nie pour faire place au discours « vrai » de la science, la
science-fiction devient le lieu privilégié, voire unique, d’expression humaine et langagiére d’une
technologie fondamentalement coupée de I’humain et du langage, littéralement irreprésentable
par tout autre moyen que la fiction'*. On peut cette fois se demander par quel moyen la science-
fiction pourrait indiquer ce qui est étranger au logos: le radicalement autre n’est pas
représentable, et ce n’est d’ailleurs pas la moindre difficulté a laquelle se heurtent les ambitions
de la science-fiction.

Celle-ci peut enfin se voir attribuer le statut de la science expérimentale®, et par la étre

1'°. La confusion engendrée

chargée de la création d’images permettant en retour de penser le rée
(le fictif a I’épreuve du réel, I’efficace de ’imaginaire) tient a ce que la dimension textuelle du
processus se trouve en pratique escamotée par de telles descriptions du monde fictif tel que
donné par le texte, ou donc le pble « science » en vient a dissimuler le pole « fiction », signe du
bon fonctionnement de cette derniére ou d’ailleurs plutdt de la bonne volonté des critiques.
Richard Saint-Gelais désigne ce véritable lieu du paradoxe : pour lui, I’adoption par la S.F. de
cette posture « scientifique » (se résumant a la quéte, toujours vaine, d’une vraisemblance
maximale du monde fictif) entraine une « contradiction structurelle », a savoir « la cohabitation
toujours instable, en un méme texte, de deux discours hétérogeénes : le discours narratif et le

discours encyclopédique » (1999 : 166, je souligne).

12 Nous retrouverons plus loin la typologie de Darko Suvin, qui se veut explicitement normative.

13 \/oir Hottois 1984, 1985 et 2000.

111 s’agit du « paradoxe fondamental de la S.F. » pour Hottois : son public est « une humanité inconsciemment fascinée par
sa propre mise en pieces, enchantée seulement par la représentation (souvent pas du tout tragique) d’une contestation
pratique multiple de ses assises naturelles-culturelles ». La réside I’«intention apocalyptique profonde de la science-fiction
(...): cultiver, & des degrés divers, les possibles ab-humains induits dans ['imaginaire par la recherche techno-
scientifique de pointe » (1985 :124).

15 voir Isabelle Stengers, 2000.

18 Aiinsi pour Philip A. Pecorino, 1983 : 13.



Enfin, du point de vue de la théorie de la fiction, la scientificité revendiquée par la science-
fiction produit encore une conséquence paradoxale : celle d’une fiction qui se donne comme
vérifiable, prenant a revers une des principales caractéristiques distinctives attribuée a
I’ontologie fictionnelle (par Searle en particulier). Certes, Saint-Gelais dispose efficacement du
probléme en précisant que les jugements d’invraisemblance, formulés en toute 1€gitimité par les
lecteurs de science-fiction, ne remettent pas en cause «la capacité du texte a déterminer
I’environnement fictif », mais bien «celle de 1’auteur a construire des mondes plausibles et
cohérents » (p. 223) ; on peut cependant prolonger sa réflexion par deux remarques : d’abord, il
s’agit d’un singulier privilége ainsi accordé aux lecteurs par I’intermédiaire des prétentions
« scientifiques » mises en avant par les auteurs : on y reviendra ; d’autre part, la possibilité
méme de ces jugements repose sur le postulat d’une « rigidité scientifique », sur I’idée, qui ne
va aucunement de soi, que les « lois » scientifiques seraient statutairement les mémes dans tous

les mondes possibles’’.

Familiarité — étrangeté :

Nous voici revenu « sur le terrain de la fiction » au terme de ce rapide parcours, puisque ¢’est
bien la que « se décident » les « rapports changeants » entre science et fiction (Saint-Gelais :
366). En toute logigue concernant un paradoxe, il nous a fait décrire un cercle : d’une fiction
greffant sa continuation imaginaire sur une science réelle, on passe a une fiction qui se veut plus
largement de méme statut que le scientifique, au point d’autoriser sa Vérification, mais tout en
restant une fiction inéluctablement et ostensiblement fictive, et qui va enfin pouvoir assumer
cette fictionnalité pour porter la contradiction dans la définition méme de la fiction. L’évolution
historique va dans ce sens, qui pour Roger Bozzetto porte les auteurs de science-fiction vers la
« conscience de créer de nouveaux univers littéraires, et non d’explorer des idées scientifiques
et leurs conséquences imaginaires » (1992 :196). L’opposition science/vs/fiction n’est pas
réduite, mais transposée dans les termes savoir-imagination, stabilité de la connaissance-évasion
par le réve, familiarité-altérité, contradiction cette fois non seulement acceptée mais méme
assumée comme cadre de définition du genre.

Les théses de Darko Suvin sur la « poétique » de la science-fiction sont la parfaite illustration
de ce travail de reprise du paradoxe et de définition par le paradoxe ; elles constituent 1’objet du
recueil récemment édité par Parrinder, dont le titre a lui seul atteste de I’hommage rendu (2001)
; article de Parrinder lui-méme se consacre précisement a la « relecture » des travaux de Suvin
(« Revisiting Suvin’s Poetics of S.F. ») et fait ainsi la preuve de I’influence qu’ils continuent

d’exercer. Or Parrinder retient de Suvin trois concepts clé, «distanciation» («estrangement»),

7 George F. Sefler remet ainsi en cause I'utilisation de la table des éléments atomiques comme exemple de « désignation
rigide » chez Saul Kripke et Hilary Putnam (Sefler, 2000).



«connaissance» («cognition») et «novumy, qui s’organisent en oppositions et peuvent de cette
maniere rendre compte trés efficacement de la nature paradoxale du genre.

Suvin reprend I’ancien paradoxe : « une hypothése fictive (“littéraire") développée avec une
rigueur totalisatrice (“scientifique™) » (1977 :13) mais le renouvelle. La présence dans le « récit
de fiction » d’éléments « radicalement ou du moins surprenamment différents » (le « novum »)
mais néanmoins « per¢us en méme temps comme non impossibles dans le cadre des normes
cognitives (...) de I’époque de ’auteur » font de la science-fiction « potentiellement - le lieu
d’une puissante distanciation » (p. 2). Le compte-rendu de Parrinder insiste sur cette articulation
des notions, qui justement les rend aptes a absorber les paradoxes. Ainsi, aux critiques de John
Huntington sur 1’utilisation du terme littéraire de « distanciation », porteur de connotations
innovantes, pour caractériser une science-fiction plutdt « conservatrice », domestiquant le futur,
le rendant en définitive plus familier qu’étrange, Parrinder répond par la « cognition » (2001 :
39-40) : Suvin aurait pour ainsi dire prévu 1’objection, en balangant 1’« estrangement » par la

familiarité cognitive®®. ..

La question de la référence apparait centrale dans cette démarche marquée d’idéologie
marxiste, qui notamment assume son refus de 1’opposition « analyse formelle »-« analyse
sociologique » (Suvin, 1985), toujours au nom du constat de paradoxe qui veut que le monde
fictif de science-fiction soit & la fois autonome, ostensiblement différent, et dépendant d’une
représentation du monde actuel sur lequel s’appuie la vraisemblance de son discours. Le rapport
au réalisme, vieille lune de 1’opposition de la S.F. au « mainstream », devient ainsi chez Suvin
opposition entre « mimétique » et « non-mimétique », et se nuance fortement puisque la seconde
opposition structurant sa typologie des genres, entre « métaphysique » et « non-métaphysique »,
Voit science-fiction et réalisme cohabiter cette fois dans I’opposition au merveilleux™.

C’est dire que ces relations donnent encore lieu a 1’épanouissement du paradoxe : la
contradiction, qui vaut au niveau des contenus, se transforme au-delda en « cul-de-sac de la
pensée critique », des lors que « toute littérature est d’imagination » (Bozzetto : 224), et que,
dans I’autre sens, le moule narratif de la science-fiction est nécessairement emprunté dans une
certaine mesure au modele réaliste, précisément pour compenser 1’« étrangeté » thématique par
du «familier » textuel (Bozzetto, Puschmann-NaIenzzo) ;. enfin, une différence essentielle
demeure, au niveau des mondes fictionnels : Gérard Cordesse note ainsi que la science-fiction
reprend au réalisme son cadre narratif sans toutefois bénéficier totalement, et pour cause, du

« bruit de fond » qui entoure le texte réaliste, du «consensus qu’est notre vraisemblable

18 «the cognitive nucleus of the plot codetermines the fictional estrangement itself », «le noyau cognitif de I’intrigue
codétermine la distanciation fictionnelle elle-méme » (Suvin, 1979 : 15, ma traduction).

¥ Voir a ce sujet Particle de Christine Brooke-Rose.

0 « As the S.F. world is embedded in irreality, it has to be the more realistic, even naturalistic, in narrative method »,
« Comme le monde de S.F. baigne dans I’irréalité, son organisation narrative se doit d’étre la plus réaliste, voire naturaliste
possible » (Puschmann-Nalenz : 111, ma traduction).



quotidien et (...) qui apporte la virtuelle complexité et la richesse chaotique de la réalité »

(p.117 ; méme remarque chez Jones : 18).

Le paradoxe « familiarité-étrangeté », nécessaire a toute tentative de définition du genre,
trouve une expression tout a fait concrete dans cette nécessaire construction, par le texte, de son
vraisemblable. Le « probléme technique fondamental » de la S.F. pour Vonarburg tient dans la
double exigence de cette construction, « le Méme et I’ Autre » (p.61) ; Jacques Marx le résume
en écrivant que « [t]out I’art, en S.F., est de créer un monde suffisamment différent pour retenir
I’attention, mais aussi suffisamment semblable pour ne pas égarer le lecteur » (1985 : 154).
Deux extrémes se trouvent exclus de cet équilibre des contraires, deux exces réguliérement

1 qui oublierait de faire cas du lecteur (et de ses

dénonceés : d’un c6té, le pur jeu intellectue
attentes), reproche fréquemment adressé a certaines expérimentations issues de la New Wave ou
du Nouveau Roman ; de I’autre c6té, un défaut encore plus largement signalé (et combattu par
I’établissement méme de normes critiques), celui du cliché, du rebattu, de I’excessivement
familier : ce qui se donne pour Autre (S.F.), mais ne serait en fait que reconduction du Méme
(usurpation de la S.F. par la littérature «populaire»).

Le motif de I’anticipation, tel que le circonscrit Richard Saint-Gelais (pp.19-42), illustre
parfaitement la tension entre ces deux poles. Bien entendu, il est lui-méme porteur de paradoxes
selon I’herméneutique du temps, « le récit étant a la fois prospectif sur le plan de la rédaction et
rétrospectif sur le plan de la narration », ce qui implique que le narrateur occupe une place,
souvent indéterminée, mais toujours plus reculée dans le futur. L’emploi du passé, devenu code
du récit fictionnel, apparait certes comme « porteur d’un effet potentiellement "réaliste"» (p.
23), «meilleur garant de la constitution d’un point de vue futur » pour Boris Eizykman (1985 :
208). Reste qu’il est peu étonnant que parmi «tous les temps et tous les espaces» possibles,
«devenant accessibles (...) en raison de cette place flottante» du narrateur (p. 207), s’impose le
plus souvent le choix d’un «"devenir identique"» (p. 222).

En effet, de la méme fagon que 1I’"infra"science-fiction, se reposant sur un écart a la réalité
consensuellement adopté, est infiniment plus répandue que la "sur"science-fiction ne permettant
plus de rétablir cet écart, de méme dans le cas particulier de I’anticipation la « réduplication »
(Butor, 1960 : 189) apparait comme le possible privilégié par les partisans du moindre effort,
auteurs et lecteurs ; il se trouve aussi que 1’autre extréme, le texte qui saurait faire croire qu’il
vient du futur, n’appartient méme pas, lui, au domaine du possible : les jeux dans ce sens se
trahissent immédiatement de toutes parts, ne serait-ce que parce qu’ils sont écrits dans une
langue du 20°™ s (Saint-Gelais : 323).

Tous les domaines ou s’illustre le paradoxe familiarité-étrangeté manifestent ce méme

déséquilibre en faveur du connu, du Méme, qui forme le socle, plus ou moins large mais



toujours prépondérant, sur lequel pourront se détacher les éléments novateurs, qui ne peuvent
étre que limités qualitativement et quantitativement. L’intérét critique a pourtant tendance a se
concentrer sur eux, selon le méme privilége logiquement accordé a ce qui fait la spécificité du
texte science-fictionnel, ici compris comme mécanisme discursif a destination d’un lecteur.
Pour reprendre les notions les plus intéressantes de Saint-Gelais, il faut rendre compte des
¢léments saillants dans la perspective d’une « Xénoencyclopédie » (p. 206), greffée sur
I’encyclopédie de départ du lecteur et s’en distinguant par un « écart indéterming » (p.212)* et
selon des modalités plus ou moins raffinées, du « didactisme » au « pseudo-réalisme » (voir tout
le chapitre V).

Il faudrait pour rendre justice a cette réflexion plus de place que nous n’en disposons : hotons
en priorité, dans la perspective qui nous occupe, que le couple encyclopédie-xénoencyclopédie
(partielle et provisoire) offre un socle méthodologique convaincant pour penser la polarité
familiarité-étrangeté, d’autant que la perspective historique qui fait passer d’une modalité de
présentation xénoencyclopédique a une autre préserve largement Saint-Gelais du jugement de
valeur®®. On peut voir dans ce travail la reprise, enfin aboutie, de la typologie « narratologique »
de Malmgren, qui distinguait une S.F. « extrapolative » et une S.F. « spéculative », la premiére
tragant « un lien de conséquence entre le monde fictionnel et le monde narratif de départ » qu’il
est toujours possible de reconstituer et donc posant un monde « ultimement connaissable »,

tandis que la seconde « met en doute cette affirmation »%.

Paradoxe de la fiction : exhibition/naturalisation :

La distinction de Malmgren présente pour nous 1’intérét de faire ressortir, pour point commun
des deux types, le rapport a établir entre monde fictionnel et monde actuel ou réel (ou entre leurs
encyclopédies respectives pour Saint-Gelais). Ce qui fait son entrée ici, de maniere un peu
étonnante pour une typologie se réclamant de la narratologie, c’est le r6le du lecteur dans son
rapport a la fiction, et plus précisément I’exigence que pose la science-fiction d’une lecture
comparative”. Les constructions théoriques les plus récentes (Jones, Parrinder) continuent
d’insister sur I’importance du rapport entretenu par la S.F. au monde réel, afin apparemment

d’éviter a celle-ci tout soupcon de « gratuité » : la différence et 1’autonomie exhibée par le

2! Marc Angenot rend compte de cet abus 4 I’aide de I’antithése « inintelligible rationnel » (1978 : 86).

22.0n reconnait le « principe de I’écart minimal » (« principle of minimal departure ») posé par Marie-Laure Ryan entre
monde textuel et monde actuel (Ryan, 1991 : 51), mais adapté au cas particulier de la science-fiction ou précisément cet écart
n’est pas minimal.

2 Entre « ancienne » et « nouvelle » science-fictions, ce jugement peut aussi bien privilégier un pdle que I’autre : 4 '« age
d’or » des uns fait concurrence la richesse des jeux auto-réflexifs relevés dans la S.F. plus récente..

2 « extrapolative S.F. assumes a line of filiation between fictional world and basic narrative world » ; « extrapolative S.F.
asserts that the world is ultimately knowable, while speculative S.F. calls this assertion into question » (Malmgren : 174, ma
traduction).

% saint-Gelais parle de « lecture comparatiste » a propos de I’uchronie (p. 61).



monde de science-fiction ne vaudraient que par sa dépendance au reel et le retour sur le réel
qu’il permet®.

Or une telle perspective, longtemps honnie par les partisans de 1’autotélisme textuel, présente
en revanche une parenté évidente avec les théories de la fiction comme monde possible®’. Les
paradoxes constitutifs de la science-fiction seraient ceux, d’abord, de la fiction, ou du moins
ceux-ci engloberaient ceux-la. Ils demandent de faire passer au premier plan la figure du lecteur,
dont le role de notre point de vue apparait, sinon de résoudre, du moins d’absorber, ces
paradoxes dans lesquels la critique s’englue mais qui pourtant ne semblent en rien géner la
lecture”®, ni méme la lecture « populaire », d’évasion ou de détente. Le genre lui-méme se
comprend de fagcon beaucoup plus souple et efficace comme « principe de régulation de 1’acte

de lecture », selon la proposition de Saint-Gelais (p. 199).

Pour Jacques Goimard, le public de la science-fiction est fait de « réveurs » et de « maniaques
de I’explication totalisante », mais ces extrémes se rejoignent en « une seule et méme variété de
lecteurs » : « Tout lecteur qui vient de vivre une aventure dans un univers imaginaire éprouve le
désir de s’y retrouver chez lui » (1982 : 57). Les particularités de la science-fiction tendraient
jusqu’au paradoxe les caractéristiques de I’acte de lecture fictionnelle : en I’occurrence, on a
affaire a des mondes ostensiblement imaginaires, qui devraient empécher les lecteurs de méme
feindre de croire a leur réalité ; et pourtant ces mémes mondes science-fictionnels attirent le
débat sur I’autonomie et la complétude des mondes fictionnels (chez Saint-Gelais notamment),
car c’est bien dans ces termes qu’ils sont pergus par leurs lecteurs.

Cette «double Gestalt », «sorte de cercle vicieux ou réalité et fiction s’engendrent 1’une
I’autre dans une relation de causalité parfaitement réversible » est une caractéristique de la
fiction méme® ; mieux, «la tension qui existe entre le caractére toujours incomplet de la
réactivation imaginative et la complétude (supposée) de 1’univers fictionnel proposé » constitue
pour Jean-Marie Schaeffer le moteur de la dynamique lecturale (1999 : 184). La science-fiction
se distingue par sa capacité a dénuder la contradiction ; si la « xénoencyclopédie » regroupant

les savoirs propres a chaque monde science-fictionnel ne peut objectivement étre qu’infiniment

2 pour Gwyneth Jones, « there is nothing like constructing a world, or recognising a constructed world, for teaching you to
see your own world as a construct », « rien ne vaut la construction d’un monde, ou le repérage d’un monde comme construit,
pour vous apprendre a voir votre propre monde comme une construction » (p. 6, ma traduction) ; Patrick Parrinder, de son
c6té, souligne que Suvin s’opposait a la notion d’autonomie esthétique du texte : le monde de science-fiction « ne saurait se
suffire a lui-méme » (« cannot possibly be an end in itself ») et doit faire I’objet d’un « acte d’interprétation par analogie »
avec le monde de I’auteur (« process of analogical interpretation », Parrinder, 2001 : 47, ma traduction).

2T Ainsi pour Ruth Ronen la notion de «fictionnalité pose le probléme de I’autonomie et de la dépendance du systéme
littéraire vis-a-vis de ce qui lui est extérieur» («fictionnality stresses the autonomy and dependence of the literary system
relative to other world systems», 1996 : 21, ma traduction, je souligne) ; pour Thomas Pavel, «le principe de la distance et le
principe de la pertinence» forment «le noyau de 1’ordre fictionel» (1988 : 183).

8 Ainsi Saint-Gelais, pour qui les textes de science-fiction sont « énonciativement incohérents » situe leur « cohérence (...)
ailleurs - du coté de sa lecture » (p. 184).

% La citation de Pierre Ouellet s’applique a la fiction de maniére générale : « double Gestalt », « sort of vicious circle where
reality and fiction engender one another in a perfectly reversible causal relation » (1996 : 87, ma traduction).



parcellaire, les lecteurs de science-fiction manifestent, comme en contrepartie, un désir de
complétude a nul autre pareil. C’est sur lui que repose le développement des innombrables
« cycles » d’histoires du futur, qui sont une des marques du genre et jouent jusqu’au trouble sur
leur statut (fictions? documents ?)*°; c’est encore cette pulsion qui culmine dans des
phénomenes trop peu étudiés®, comme les expériences d’importation d’un monde fictionnel au
sein du monde actuel que ménent les « fans » de Star Trek ou de Star Wars®.

Autonomie et dépendance, incomplétude et complétion, irréalisme et réalité, désignent ici
moins une contradiction véritable qu’une opposition de points de vue sur un méme objet : la
fictionnalité science-fictionnelle apparait exhibée lorsqu’on adopte un point de vue « externe »
qui place la fiction «dans le cadre plus général d’une théorie de I’étre et de la vérité » ;
lorsqu’on adopte en revanche 1’« approche interne », qui « se donne pour tache de représenter la
fiction telle que ses usagers la congoivent, une fois qu’ils entrent dans le jeu et perdent de vue le
domaine non fictif » (Pavel : 25), le monde fictionnel est accepté pour vrai dans le cadre de ce
« faire-semblant » (Kendall Walton, 1990), et « la tendance science-fictionnelle a "meubler" les
univers imaginaires construits par le texte » (Saint-Gelais : 74) se fait jour chez le lecteur. Le
paradoxe n’est donc tel que du point de vue externe, et particuliérement vis-a-vis du public
spécifique de la S.F., des «fans » qui ont choisi de s’établir dans une perspective interne
normalement provisoire.

Ces rapports apparemment extrémes entre les lecteurs et les mondes de fiction renseignent sur
la science-fiction dans son ensemble, qui apparait a cette occasion comme le genre qui provoque
et encourage de telles attitudes, dont tous les mécanismes ont pour but d’inviter et d’attirer les
lecteurs a [’intérieur de I’univers fictionnel. On a dit que le réle dévolu a la « lecture bénévole »
y était crucial : la construction méme du cadre de référence du texte® dépend d’une compétence
spécifique du lectorat, d’une « connivence structurelle » (Saint-Gelais : 153) qu’il établit avec le
genre. Ainsi le lecteur est « entrainé » a dessiner un ailleurs du texte, et le fan ne fait qu’étendre
la sphere de validité de ce savoir-faire, et ce d’autant plus facilement que le monde fictionnel
s’étend déja sur plusieurs textes, comme dans le cas des cycles et séries.

Le lecteur subit également un entrainement plus spécifique, la fréquentation des textes de
science-fiction lui apprenant a jouer, de I’intérieur de la fiction toujours, sur les rapports entre

réel et fiction: Saint-Gelais rapproche ainsi les évidentes dispositions méta-fictionnelles du

% voir & ce sujet notre thése (111, 1 en particulier) : A suivre : Cycles romanesques en paralittérature contemporaine, sous la
direction de Jean Bessiére, Université Paris |11, novembre 2001, version remaniée parue chez CNRS Editions « Littérature »,
sous le titre D’Asimov a Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre, 2004.

31 A Pexception encore de Richard Saint-Gelais, dont le chapitre sur la « constellation Star Trek » (pp. 341-361) est &
I’origine de ces remarques.

%2 Des phénoménes apparemment aberrants sont ainsi produits, dont il conviendrait de rendre compte : on peut citer
I’entreprise de traduction en klingon du patrimoine littéraire terrien, ou I’attitude de dizaines de milliers d’anglais et
d’australiens qui, lors du tout récent recensement, ont choisi de se déclarer officiellement comme «chevaliers Jedi »...

* La reconstitution du « paradigme absent » selon Angenot (1978), le parcours cognitif & travers les encyclopédies pour
Saint-Gelais.
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genre du jeu des perspectives interne et externe® et rappelle que la spécificité de la science-
fiction de ce point de vue tient a I’application systématique du « principe d’une prise en charge
des déréglements de la fiction par la fiction elle-méme » (p. 83)®. Les nombreuses illustrations
qu’en propose son ouvrage suffisent a rendre compte de I’extréme habilit¢é que peuvent
développer certains lecteurs pour le jeu sur des « plans de réalité » hétérogenes et coexistants.
Méme s’il convient de ne pas exagérer les difficultés ou les subtilités de la lecture science-
fictionnelle, qui n’est tout de méme pas réservée aux seuls logiciens, il ne faudrait donc pas non
plus congédier, comme sommet de ce que peut produire une lecture naive, 1’approche « pseudo-
documentaire » des fans, qui consiste seulement, a ’incitation du/des texte(s), a prolonger la

perspective interne jusqu’en dehors du/des texte(s) qui en ont permis la construction.

Conclusion :

La critique de science-fiction méprise encore trop des phénomenes qui ne cessent de prendre
de I’ampleur et qui, au-dela de leur connotations « infra-littéraires », représentent I’avatar le
plus récent des paradoxes produits par la S.F., la preuve reconduite de son emprise et de sa
richesse. Les différentes propositions théoriques reconnaissent que le lecteur doit importer sa
connaissance du monde réel dans la fiction pour qu’elle lui soit accessible, et mettent méme en
valeur la compétence requise par la science-fiction d’appliquer ce qui a été dit du monde fictif
au monde réel ; tomberaient dans I’excés ceux qui passeraient de la proximité ainsi créée a la
confusion. On ne peut pourtant faire 1’économie d’une caractérisation plus fine de cette posture
réceptrice : d’une part il a été suffisamment relevé que le paradoxe principal de la critique de
science-fiction était celui d’une théorie travaillant a exclure de son entreprise 1’énorme majorité
du domaine observé (Cordesse : 153, Puschmann-Nalenz®) ; d’autre part la posture méme des
fans les met dans I’impossibilité de la commenter eux-mémes selon un point de vue extérieur ou
surplombant, puisqu’elle se définit comme un jeu sur la réalité du fictif qui ne peut précisément
se maintenir que dans la mesure ou il refuse de se reconnaitre comme jeu... La science-fiction

fait ressortir les contradictions de la fiction et nos contradictions face a la fiction, a 1’éventail

3 |es dispositifs proprement métafictionnels ne peuvent se mettre en place «tant que le lecteur en est encore & accomplir un
travail de construction assez intense pour que le processus de lecture (...) ne soit pas encore masqué par ses résultats (le
modele encyclopédique qui s’élabore peu a peu)». Ce n’est que quand il I’est et que «la perspective interne prend le relais»
que des «atteintes a I’illusion référentielle» peuvent apparaitre (p.252-3).

% Ou de maniére plus développée : « La méta-fiction science-fictionnelle rappelle de toutes sortes de fagons que les univers
fictifs ne sont pas complétement fiables, que leur réalité est peut-étre trompeuse. Cela ne I’empéche pas de rapporter cette
illusion a des dispositifs fictifs — pharmacopées hallucinatoires, quincailleries ontologiques- censés en étre responsables. Du
coup, la machinerie qui trame tout cela (les réalités truquées et la technologie qui les génere), la machinerie textuelle, tend a
disparaitre, masquée par ses métaphores fictives ; ’illusion fait retour 1a méme ou elle semble étre dénoncée » (p. 276). De la
méme fagon, pour Iréne Langlet, la « vitalité » de la science-fiction viendrait de ce que sa «réflexivité » n’a pas pour
« horizon » « sa propre déconstruction », mais au contraire « puiserait dans son prétexte méme 1’outil de son fonctionnement
poétique » (1997 : 101).

% Elle signale en particulier cette tendance générale chez Stanislaw Lem (Puschmann-Nalenz : 11-14) et Patricia S. Warrick
(p. 25). Suvin en est également un représentant marquant.
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des postures cognitives qu’elle autorise, et que son role est pourtant précisément de permettre de
tester (Schaeffer).

Cette question particuliere nous donne ainsi I’occasion de voir une derniére fois le paradoxe
faire retour sur son lieu privilégié : la critique elle-méme, bien sar. Si la recherche théorique en
science-fiction tend & faire croitre et multiplier des oppositions internes au genre, si, symptome
frappant, elle se caractérise par un abus des formules paradoxales censées permettre de
réconcilier les contraires, flt-ce dans I’antithése®’, c’est qu’elle améne ceux qui s’y essaient (et
moi la premiere) a faire eux-mémes I’expérience d’une position d’équilibre instable, trés
instable et forcément toujours instable : la perspective externe qui est le lieu naturel de
I’herméneutique entre simplement en contradiction avec la perspective interne que la science-
fiction demande de ses lecteurs et promeut pour ses lecteurs®. Chacun s’accorde sur le constat
que le plaisir de la lecture science-fictionnelle est lié aux parcours que celle-ci organise au sein
des paradoxes (de la science-fiction, de la fiction)® : reste & accepter que la critique de science-
fiction participe, comme une strate de réflexivité supplémentaire, de cette méme construction

paradoxale.

Anne BESSON,

Université d’ Artois.

37 Citons seulement les « réalités imaginaires » construites par la science-fiction (Bozzetto : 225), ou « Le lexique de la

S.F. c’est du réel brouillé — ou peut-étre de I’imaginaire qui en vient a se faire prendre pour du réel » (Goimard : 59).

% Bien entendu, le fait que les premiéres expériences critiques aient été le fait de fans de science-fiction, et que les critiques

actuels en soient toujours des amateurs passionnés, ne facilitent pas 1’adoption d’une position franche.

% |a récurrence méme du terme de paradoxe dans les textes de notre bibliographie suffit & attester du consensus critique.
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Depuis 2002 :

La mise a jour bibliographique effectuée en 2005 va dans le sens de nos constats. La production
critique se multiplie et s’accélére, dominée par d’importantes activités dans les domaines de
I’histoire litttéraire et de I’édition d’anthologies ; pour en citer seulement quelques entreprises
importantes : le Historical dictionary of science fiction literature de 1’écrivain Brian Stableford,
Lanham (Md), the Scarecrow Press, 2004, la réédition, chez la méme Scarecrow Press, en 2002-
2003, des quatre volumes anthologiques de The Road to science-fiction de James Gunn (From
Gilgamesh to Wells, From Wells to Heinlein, From Heinlein to here, From here to forever), et
pour le domaine francais, Les enfants du mirage, les chefs-d’euvre de la SF frangaise,
anthologie en 2 volumes présentée par Richard Comballot, Pantin, Ed. Naturellement
« Fictions », 2002. Les « cultural studies » occupent également largement le champ anglo-
américain, avec par exemple Envisioning the Future, Science-Fiction and the Next Millenium
(Marleen S. Barr éd.), Middletown (Conn.), Wesleyan University Press, 2003, ou Edging into

the Future, Science Fiction and contemporary cultural transformation (Veronica Hollinger et
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Joan Gordon éd), Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2002, comprenant hotamment
plusieurs articles sur le mouvement « post-humain ».

Quant a la théorie critique qui nous occupe prioritairement, elle est plus que jamais marquée par
I’emprise d’une quéte toujours vaine de la définition et I’exploration réflexive des positions
herméneutiques : tandis que l’ouvrage de Patrick Parrinder de 1980, Science Fiction, its
criticism and teaching, est réédité chez Routledge (Londres, New York) en 2003 dans la
collection « New Accent series »*°, la position du genre dans le champ institutionnel et sa
contribution a la philosophie de 1’éthique font 1’objet de deux ouvrages, le collectif Science
Fiction, Canonization, Marginalization and the Academy (sous la direction de Gary Westfahl et
George Slusser, dans la fameuse collection « Contributions to the Study of Science Fiction and
Fantasy », Westport, Conn., Greenwood Press, 2002) et Future Present, Ethics and/as Science
Fiction, de Michael Pinsky (Fairleight Dickinson UP, Londres, Associated UP, 2003). La
parution récente la plus directement pertinente pour notre réflexion, Speculations on
Speculation, Theories of Science Fiction, édité par James Gunn et Matthew Candelaria chez
Scarecrow Press en 2005, se veut une synthése des propositions théoriques des spécialistes du
domaine : ’on y retrouve Darko Suvin, Gary K. Wolfe ou Robert Scholes, a coté des auteurs
Samuel R. Delany ou Ursula Le Guin. La premiére phrase de I’introduction, signée James Gunn,
remet une fois de plus la définition et ses paradoxes au centre des préoccupations : « Defining
science fiction is like measuring the properties of an electron : you may think you’re measuring

a solid object, but it’s really a wispy cloud »...

%0 es premiéres entrées de la table des matiéres sont parlantes : « The rise of science fiction studies », « Genre
criticism », « Workshop definitions ».
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