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Fantasy et reconstitution

Fantasy et reconstitution peuvent apparaitre comme occupant
deux poles opposés de I'appréhension contemporaine du Moyen
Age. En effet, la fantasy, genre merveilleux contemporain, regrou-
pant des fictions littéraires et médiatiques visant le grand public, se
trouve donner a voir, dans sa part la plus centrale et la mieux connue
(parfois_qualifi€ée de medfan, pour medieval fantastic) une idée du
Moyen Age! qui fait volontiers office de repoussoir pour les prati-
quants de I'histoire vivante. On partira de ce constat, pour montrer
ensuite qu’on peut cependant envisager imaginaire merveilleux
et volonté de reconstitution aussi et plutot comme les deux faces
indissociables d’un méme phénomeéne, tant les recoupements sont
possibles et fréquents entre les démarches. On s’arrétera enfin sur
la facon dont un certain nombre d’artistes entendent explorer cette
méme intersection entre passé et fiction, en observant la trace de
I’expérimentation dans les romans de I’anglaise Mary Gentle (Le
Livre de Cendpres, Ash: A Secret History?), de I’américain Miles Cameron

1 — Voir, sur le Moyen Age de fantasy, mon ouvrage La Fantasy, Klincksieck, coll. « 50
questions », 2007, questions 21, 22 et 41 ; Fantasy, le merveilleux médiéval aujourd hui, Anne
Besson et Myriam White-Le Goff (dir.), Bragelonne, coll. « Essais », 2007.

2 — 4 volumes, Denoél, coll. « Lunes d’Encre », trad. Patrick Marcel, réédition
Folio SF : A Secret History (1999), La Guerriére oublice, 2004 ; Carthage Ascendant (1999), La
Puissance de Carthage (2004) ; The Wild Machines (1999), Les Machines sauvages (2004) ; Lost
Burgundy (2000), La Dispersion des ténebres (2005).

BIEN DIRE ET BIEN APRANDRE n°33 — 2018



322 ANNE BESSON

(Renégat, Traitor’s Son®) et de la francaise Justine Niogret ( Chien du
heaume et Mordre le bouclier*).

Des démarches opposées

Fantasy et reconstitution s’opposent bel et bien en premiére
approche, du moins dans les postures ou en tant que position-
nements dans le champ de la recréation historique. Cela ressort
tres clairement des travaux menés sur les deux pratiques qui vues
de I’extérieur peuvent sembler les plus proches — des groupes
s’isolent pour un week-end a la campagne et se consacrent a habiter
ensemble un autre monde lointain, passé et/ou imaginaire. D’un
coté les « rolistes », les pratiquants de jeux de roles Grandeur
Nature (ou GN®) — des GN qui s’inscrivent trés majoritairement
dans le genre medfan’ — ne mettent pas le gout pour I'histoire
au rang de leurs motivations principales, comme nous I’apprend
le sondage mené il y a dix ans sur le sujet par Gil Bartholeyns
et Daniel Bonvoisin : « L’intérét historiciste au sens large arrive
[...] en avant-derniére position: un peu plus d’un répondant sur
huit dit pratiquer cette activité pour des questions “historiques”,
loin derriere les objectifs ludiques, escapistes, la camaraderie et le
sport »7, et ce alors méme que I’époque les attire et qu’ils estiment
bien la connaitre.

En revanche ce gott est premier, des leurs intitulés, dans les
pratiques de « reconstitution historique », « histoire vivante », ou

3 — b tomes prévus, 4 publiés (The Red Knight, 2012, The Fell Sword, 2013, The Dread
Wyrm, 2015, The Plague of Swords, 2016), 3 tomes traduits chez Bragelonne : Le Chevalier
rouge, trad. Caroline Nicolas, 2013, La Lame noire et L'Ombre du dragon, trad. Arnaud
Demaegd, 2014 et 2016.

4 — Mnémos, coll. « Icares », 2009 et 2011.

5 — Voir dans ce volume dans ce volume l’article de Marianne Cailloux. Voir aussi
les articles de :

Gil Bartholeyns, « Manieres de faire des mondes grandeur nature » (dans Séverine
Abiker, Anne Besson et Florence Plet-Nicolas, dir., Le Moyen Age en jeu, Fidolon n°86,
Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 29-42) et « Le passé sans I’histoire. Vers une
anthropologie culturelle du temps » (dans Vincent Ferré, dir., Médiévalisme. Modernités du
Moyen Age, revue Itinéraires. Littérature, textes, culture, L’Harmattan, 2010, p. 47-60).

Daniel Bonvoisin, « II était une fois mon personnage : les rolistes en grandeur nature,
leurs aspirations ludiques et leur Moyen Agc », dans Le Moyen Age en jeu, op. cit., p. 55-68.

IIs co-signent I'entrée « Jeu de role Grandeur Nature » du Dictionnaire Tolkien (Vincent
Ferré, dir.), CNRS Editions, 2012.

6 — « tres maJorltalrement des univers moyenageux et fantastiques. [...] Les plus
gros jeux, c’est-a-dire a plus de 500 participants, se déroulent tous dans des univers de ce
type », Gil Bartholeyns et Daniel Bonvoisin, « Le Moyen Age sinon rien, Statut et usage du
passé dans le jeu de role grandcur nature », dans Valérie Naudet et Elodie Burle (dir.),
Fantasmagories du Moyen Age, Senefiance, n°56, Publications de I’Université de Provence,
2010, p. 47-57, cit. p. 48.

7 — Ibid., p. 52.
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bien encore « arts martiaux historiques européens »... Audrey
Tuaillon Demésy, qui a consacré sa thése a une enquéte socio-an-
thropologique sur la maniére dont les pratiquants se percoivent
et se définissent, souligne a plusieurs reprises comment plusieurs
types d’événements et de démarches qui peuvent sembler proches
en viennent a leur servir de repoussoir dans leur construction iden-
titaire, justement dans la mesure ou, trop souvent confondus avec
eux par le regard extérieur (néophytes ou journalistes), ils doivent
faire valoir leur spécificité. C’est donc le sort réservé aux « JdR
et GN, expériences dont les reconstituteurs souhaitent se démar-
quer », pour « ne laisser que peu de place a la libre imagination
de chacun »8. Les « Fétes médiévales », si populaires en France,
font I’objet de cette méme nécessaire distinction, alors qu’elles
ont pu constituer une premiere étape dans la vie de groupes de
reconstituteurs, avant les « recherches plus sérieuses »9. Voici par
exemple comment « Les Guerriers d’Avalon », qui se présentent
aujourd’hui comme « association de combat médiéval et de recons-
titution historique », rendent compte avec une distance amusée
d’un tel passé :

Notre groupe (comme tant d’autres) est issu de I’animation
de rue. A nos débuts, nous déambulions dans les fétes avec nos
hauberts de mailles, enfilés sur ce qu’on peut difficilement appeler
autrement que des déguisements. ..

Nous en faisions des tonnes lors de nos duels, a grand renfort de
roulades au sol et de hurlements plus ou moins compréhensibles...

Dongc, si vous avez des photos de nous a cette époque, il est
inutile d’essayer de nous faire chanter, nous assumons tout (enfin,
dites toujours un prix...) !10

De maniere significative, la distinction passe par la nuance
sémantique qui sépare le « costume » du « déguisement ». La fiction
ludique est bien mise a distance des lors que, pour désigner ceux qui
«jouent » au chevalier ou au vilain sans avoir forcément conscience
des anachronismes ridicules dont ils se rendent coupables, le terme
péjoratif utilisé est « playmo » ou « playmobil ».

Il ne s’agit donc absolument pas ici de dénier a ces pratiques les
différenciations fortes qu’elles revendiquent entre elles a bon droit.
On peut d’ailleurs les rapprocher de plusieurs grandes bipartitions

8 — Audrey Tuaillon Demésy, La Recréation du passé, enjeux identitaires et mémoriels,
Presses Universitaires de Franche-Comté, 2013, p. 21.

9 — Ibid., chapitre 9 sur la féte médiévale, p. 197-212.

10 — En ligne : http://www.guerriers-avalon.org/index.php?id=asso&page=recons.
Les italiques sont dans le texte original. Tous les liens hypertextes ont été vérifiés le
13/06/17.
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théoriques, qu’elles illustrent : ainsi, Jean-Marie Schaeffer, dans
Pourquoi la fiction ? distingue-t-il entre une « imitation-réinstancia-
tion » (soit re-enactment, le terme anglais traduit par « reconstitu-
tion »), et une « imitation-semblant », elle-méme partagée entre
leurre (feintise sérieuse) et fiction (feintise ludique). Gérard
Chandes, sur le cas du Moyen Age, a pour sa part repéré des posi-
tionnements, plus ou moins centraux ou périphériques, par rapport
a un discours de savoir constitué : selon qu’on recherche plutot
des effets véridictoires ou des effets véridictionnels (ce qui est visé
est-il la véracité ou bien une doxa communicationnelle efficace ?),
on penchera davantage du coté des « rationalités informatives » ou
des « rationalités mythiques »11.

Des frontieres poreuses

Sans prétendre donc confondre les deux démarches, tous les
observateurs constatent, et bon nombre de pratiquants recon-
naissent, qu’entre elles s’étend en réalité une zone frontali¢re large
et poreuse —le nom méme des « Guerriers d’Avalon », pétri d’échos
mythiques, peut d’ailleurs en fournir un premier exemple a titre de
transition. Du c6té du « médiéval » — de I'historique —il y a d’une
partun plaisira dormir sous la tente, a changer de peau, a se battre
al’arme blanche bien stir ; d’autre part la nécessité a la fois écono-
mique et symbolique de reconnaissance de ces activités implique de
s’adresser au moins dans une certaine mesure a un plus large public
qui attend du spectaculaire... Ainsi le loisir ou la réponse a une
demande de divertissement ne sont jamais loin : Audrey Tuaillon
Demésy montre que nombre de compagnies proposent des presta-
tions d’animation ou que, de facon similaire, des artisans capables
d’un haut degré de qualité dans la reproduction matérielle vont
aussi proposer des bijoux « elfiques » pour toucher un public plus
large moins averti que celui des seuls passionnés.

On peut également remarquer qu’en fonction des traditions
nationales le découpage interne n’est pas le méme : si en France
les deux termes sont a peu pres synonymes car les deux démarches

11 — Gérard Chandes, SEMIO/SPHERE/TRANS/MEDIEVALE. Un modéle sémiopragma-
lique d’information et de communication appliqué aux représentations du moyen dge, Universit€ de
Limoges, Centre d’Etudes et de Recherches Sémiotiques, 2007 (nl'¢ éd. du dossier d’HDR,
Université de Poitiers, 2006), version intégrale [En ligne], URL : http://revues.unilim.fr/
nas/docannexe.php?id=1878. Les différentes rationalités cognitives sont exposées p. 71 et
largement mises en application dans ’ensemble du travail.

Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Seuil coll. « Poétique », 1999, p. 74-75,
p- 81. Ces apports théoriques sont cités et contextualisés dans mon ouvrage Constellations
(CNRS Editions, 2015), chapitre « Grandeur Nature, la vie dans le jeu », que ce passage
du présent article prolonge.
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sont senties comme compatibles, les Anglais, qui font figure de
modeles d’exigence et de qualité, operent une distinction entre
living history, soucieuse d’authenticité a tout prix, et re-enactement,
pour une simulation plus spectaculaire. Sans surprise, le cas améri-
cain est marqué par le rapport particulier, « accueillant », que cette
jeune nation construite a coup de mythes entretient avec la fiction.
Il est a cet égard pertinent de comparer les deux poles anglo-
phones a la méme époque, celle du mouvement de contestation
de la modernité industrielle a la fin des années 1960, a I'origine
du renouveau de I'intérét pour la culture celtique : en Angleterre,
des travaux d’historiens et d’archéologues, comme Leslie Alcock
ou John Morris, entreprennent alors de prouver I'existence d’un
Arthur breton historique et enclenchent le basculement partiel
des légendes et du merveilleux médiéval vers des lectures histo-
ricisantes!? ; aux Etats-Unis en revanche, les premiéres formes
d’expérimentations collectives, ou des artisans et des artistes
entreprennent de reproduire des objets ou des arts médiévaux, se
déroulent dans les milieux proches de la gauche estudiantine, sur
les campus californiens ou se recrutent aussi les fans de Tolkien,
et s’associent d’emblée aux mouvement néo-paiens!3. La « Society
for Creative Anachronism » (SCA) qui est a la fois, d’'une facon
qui peut sembler tout a fait paradoxale, la plus grande association
mondiale de reconstitution tout en revendiquant anachronisme et
créativité des son titrel4, est ainsi créée en 1966, par des fondateurs,
comme Diana L. Paxson, qui sont ou seront des auteurs de fantasy.

Symétriquement en effet, du coté de la fantasy aussi, I’objectif
d’une exigence trés €levée dans la création ou la recréation d’un
monde imaginaire s’affirme fortement : on assiste a la volonté de
reconstituer de la maniere la plus exacte et rigoureuse des mondes
qui jamais n’existérent, comme s’y efforcent par exemple les fans
de Star Trek filmés dans le documentaire Les Fous d histoirel®, ou « La
compagnie du Dragon Vert » en France, pour la Terre du Milieu
de Tolkien!6. Les chansons occupant un réle trés important chez
Tolkien, les membres actifs de ce groupe ont notamment déve-
loppé une expertise dans le domaine musical, et se penchent tres
sérieusement sur la question de savoir a quoi peuvent ressembler
les instruments juste nommés d’un monde imaginaire. Une telle
confrontation, frontale, radicale, avec I'incomplétude du monde

12 — Voir William Blanc, Le Roi Arthuy, un mythe contemporain, Libertalia, 2016, p. 239.

13 — Ibid., p. 287.

14 — Voir le site sca.org, qui revendique plus de 30000 membres répartis en 20
royaumes.

15 — Réalisation Nathalie Laville et Jacques Plaisant, 2010.

16 — Voir le site http://www.dragon-vert.net/.
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fictionnel, qui se trouve niée, n’a pourtant rien d’absurde. On
voit en effet a I’ceuvre le méme genre de démarche sur le versant
audiovisuel de la fantasy, sur les plateaux de tournage, cinéma ou
télévision, dans le travail sur les décors, les costumes, les accessoires,
qui nous sont aujourd’hui largement donnés a voir a travers des
making of (pour Le Seigneur des Anneaux revu par Peter Jackson par
exemple) ou des featurettes, courtes vidéos faisant office de teaser.
Ainsi pour la série a succeés Game of Thrones!, la chaine HBO nous
présente notamment les nouveaux lieux ou nouvelles civilisations
représentées a travers 'armement spécifique qui a été inventé et
réalisé pour elles!8. La fabrication d’images convaincantes, aux
enjeux commerciaux immenses, passe par cette énorme et fasci-
nante opération qui consiste a reconstituer un monde imaginaire
d’inspiration historique — et elle convoque bien un idéal de « réali-
sation », au sens ou il s’agit de « rendre réel », de « concrétiser dans
notre monde sous forme d’artefacts ».

La fantasy écrite peut elle aussi, sous le patronage aujourd’hui
incontournable de George Martin, exprimer cette ambition qui
consiste a donner a « saisir » une expérience, un vécu : « faire
sentir ce que c’€tait de vivre a cette époque-la », « réaliser ce que
cela signifiait »19. De cette facon, de nombreux artistes qui s’il-
lustrent dans la fantasy n’en revendiquent pas moins un haut
degré de réalisme historique, qui n’est plus tant fondé sur la seule
documentation livresque, toujours importante et fondatrice pour
le roman historique, mais sur la pratique, I’expérimentation person-
nelle. C’est le cas exemplaire de I'illustrateur John Howe : surtout
connu pour ses visions de la Terre du Milieu de Tolkien, depuis
qu’elles ont servi de modeles pour la création des maquettes et
décors des films de Peter Jackson dont il fut un des principaux
conseillers artistiques, avant d’intervenir également sur ’adapta-
tion cinématographique des Chroniques de Narnia, cet artiste qui
qualifie son art de « réalisme merveilleux » est également, quoique
de maniere plus confidentielle, réputé comme pratiquant d’es-
crime historique (xve siecle), membre éminent de la prestigieuse
« Companie of Saint George » anglaise. Il relie explicitement
ces deux activités : porter I’épée, confectionner le costume, lui

17 — Série créée par David Benioff et D. B. Weiss, HBO, 2011-en cours.

18 — On peut les retrouver sur le site officiel http://www.makinggameofthrones.
com/

19 — Citations de George Martin a propos du rapport entre fantasy et histoire
(« grasp what it was like », « give you a sense of what it was like », « realize what it actually

meant », ma traduction), tirées de I'interview de George R.R. Martin par James Poniewosik
(Times, avril 2011) http://entertainment.time.com/2011/04/18/grrm-interview-part-2-
fantasy-and-history/
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permettent de conférer un plus haut degré d’authenticité a des
images qui en deviennent plus convaincantes20.

Nos trois romanciers, Mary Gentle, Miles Cameron et Justine
Niogret, se sont chacun exprimés sur leur intérét pour la reconstitu-
tion de combats médiévaux et présentent cette méme porosité des
influences et des compétences. Ils sont titulaires de dipléomes d’his-
toire, war studies, medieval warfare, et/ ou reconstituteurs eux-memes,
épéistes, cavaliers, forgeant leurs armes, et leur travail d’auteurs de
fantasy en porte directement la trace. Ainsi Mary Gentle, dont la
tétralogie se construit autour d’une guerriere a la téte de sa compa-
gnie a la fin du xve siecle, revendique-t-elle, a c6té de ses diplomes
universitaires, la pratique des jeux de roles, des GN et 'apparte-
nance a un milieu de reconstituteurs ; a la question « pourquoi la
fin du Moyen Age comme période de prédilection ? », elle répond
avec « un seul mot : épées »21. Apres un diplome en histoire médié-
vale et une carriére dans ’armée américaine, Miles Cameron a écrit
(sous son vrai nom, Christian Cameron) plusieurs séries de romans
historiques ; il est également connu comme joueur de GN (dans
son monde imaginaire d’Alba) et surtout comme un grand recons-
tituteur, organisateur de rassemblements importants?2. Il reven-
dique la « reconstitution » comme « méthode » et affirme : « une
bonne écriture est d’abord expérientielle »23. Le texte liminaire

20 — « Bestowing a level of integrity on any fantasy world means accepting aspects of
it that you may never explore, constructing an alternative art history, creating artefacts and
costume styles, accepting inconsistencies and blank spots, finding the best way to make it
appear as a realistic universe. [...]

But how do you make a cloak look convincing? When is a sword blade too long or too
wide? How is the grip constructed? How do helmets stay on heads? The real answers to
these questions are to be found in archaeology, and then getting your hands on it. [...]
Of course, you can’t (always) pick up museum exhibits and you certainly must not wave
them about, but a conscientious reconstruction of an object, one that you can use, abuse
and repair, wear and carry around, can be exceedingly instructive ». John Howe, extraits
de Myth & Magic: The Art of John Howe, HarperCollins, 2001, reproduits en ligne sur le site
de l'auteur, http://www.john-howe.com/blog/medieval/

21 — Voir son interview par Nick Gevers (juin 2000) sur le site http://www.infi-
nityplus.co.uk/nonfiction/intmg.htm

22 — Il pratique les reconstitutions de bataille et expérimentations sur trois époques,
en tant qu’hoplite platéen du ve siecle (Bataille de Marathon sur place en Gréece pour le
2500¢ anniversaire en 2011), chevalier de la fin du XIve siécle ou encore participant a la
Révolution américaine (guerre d’indépendance).

23 — Interview pour le National Post, 1¢* mars 2012 : « What effect does slavery have
on character? What were women like? How did sexuality work without contraceptives and
protective measures? What’s a sword fight like? What is it like to wear armour all day in
seventy degree heat? How long can you ride a horse before it dies? How did people start
fires? What did they eat? What did they use for toilet paper? I know some answers to almost
every one of those questions. I have read books on some, and participated in others. [...]

I happen to believe that good writing is largely experiential. It is trite — but true — to
say “write what you know.” When I write about the past, I experiment a great deal with the
past first. My method, if you want to call it that, is called reenacting. It has a fancy name —
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du Chevalier Rouge présente le roman comme « I’aboutissement de
trente ans d’études et de pratique des arts martiaux médiévaux,
en situation réelle ou dans des jeux de roles »24. Justine Niogret
enfin s’inscrit dans cette méme recherche, qui évoque dans une
énumération suggestive une série d’expériences personnelles qui
vont du jeu sur table ou sur écran a la survie en milieu naturel en
passant par la pratique intensive de I’équitation et de la forge :

Je fais du jdr depuis une quinzaine d’années, j’ai écumé
tous les jeux vidéo dont on peut réver entre Day of the
tentacle et DragonAge. J’ai fait du jeu de plateau, du napo-
léonien, j’ai peint assez de figurines warhammer pour
avoir causé I’équivalent d’un génocide chez les martres.
Moi, mon vrai kiff dans la vie, c’est tirer a ’arbaléte. Et a la machine
de guerre. J’ai fait de I’équitation, assez pour avoir usé tous mes
pantalons. J’ai passé I'hiver dernier a forger a ’ancienne. Je sais
faire des chaussures avec du fil et un animal mort. Je collectionne les
armes blanches. Mon nez a déja été cassé trois fois. ] ’ai passé un hiver
a la campagne sans chauffage, « pour essayer ». C’était marrant.
Chacun ses gotts. Mais entre nous, si vous voulez du sombre et du
réaliszt;, du moyen age et des bastons, c’est par la que ¢a se passe,

<
aussi<®.

Le roman ou I’expérience sensible

Mais alors, peut-on se demander face a de tels profils convergents,
dans ce cas pourquoi le roman, et pourquoi la fantasy ? A 1’évi-
dence, le roman va permettre d’abord de partager en I’exprimant
cette expérience sensible du Moyen Age que les pratiquants vivent
dans leur propre corps (« se mettre dans la peau de », porter
soi-méme I’épée et 'armure pour en éprouver le poids) — cette
transmission d’'une mémoire retrouvée constituant apres tout un
des objectifs de I’histoire vivante. La connaissance expérientielle
est donc réinvestie dans les textes, pour I’essentiel a travers I’accent
mis sur un rendu sensoriel des réalités du combat — dans les trois
cas, les héros et héroines sont des mercenaires, et dans ces romans,

experimental archaeology —and the two sometimes cross but not always. So —in the course
of writing this book and a dozen others — I have ridden bareback, throwing javelins from
horseback and hitting things with a lance. I have sparred with swords — real swords — on
horse and foot. I've worn armour ».

24 — Miles Cameron, Le Chevalier rouge, op. cit., p. 7. Suivent des remerciements a ses
compagnons de campagne, et une invitation faite au lecteur de les rejoindre : « Et si vous
voulez porter I'armure dans le Monde Sauvage... eh bien, nous verrons si nous pouvons
vous satisfaire » (p. 8).

25 — Interview sur le forum « Réve de fantasy », 2011 : http://www.revedefantasy.
org/t2946-rencontre-avec-justine-niogret-l-auteure-de-chien-du-heaume-et-mordre-le-bou-
clier-edition-mnemos
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dire les guerres d’antan et la vie du combattant, cela signifie faire
ressentir ’assaut ou le siege aux cotés du guerrier, le froid ou le
chaud, les éblouissements, les odeurs, le champ de vision limité,
le bruit de son propre ceceur, de sa propre respiration, I'inconfort
de telle ou telle piece d’armure :

Elle coucha sa propre lance sur la courbe de I’épaisse encolure
de Godluc. Le cuir du gantelet sur sa paume était plissé et trempé
de sueur a I’endroit ou elle agrippait le bois. Les formidables
secousses du cheval la faisaient tressauter sur la selle a troussequin
montant, et le claquement du carapacon azur de Godluc, le fracas
de I'armure du cheval couvraient son ouie déja assourdie. Elle avait
en bouche 'odeur, presque le goit, de I’'armure chauffée par la
sueur: aussi métallique que du sang?26.

Le capitaine leva la main pour rabattre sa visiére, qui retomba
devant son visage avec un claquement.

Et son champ de vision se retrouva réduit aux deux longues
fentes de son mézail, et aux minuscules trous percés dans celui-ci
pour lui permettre de respirer, qui étaient également son seul
moyen de voir ce qui arrivait par en dessous. Son propre souffle
lui revenait dans la bouche, plus chaud que I’air. Il étouffait dans
son heaume, et il pouvait sentir le golt de sa propre peur sur sa
langue?7.

Justine Niogret étend cette recherche de rendu sensoriel a I’en-
semble de sa peinture d’'un Moyen Age apre et glacé, qui nous
est rendu proche par la qualité de la lumiére, le moindre son, la
précision tactile des détails. Sont notamment sollicités les sens les
moins « nobles » et les moins présents en littérature, le toucher
et 'odorat :

La fin de I’été était la. Toutefois I’air était doux, et c’est pour
cette raison que la femme ne sentit pas I’odeur de la charogne
avant de s’y prendre les pieds. Elle trébucha dans des bois de
fleches ; elles hérissaient quelque chose, et Chien s’y emméla les
semelles avant de tomber au sol. La mercenaire tata autour d’elle,
et, pincant des joues, puis un nez glacé et roide, trouva un cadavre.

Elle approcha son propre visage de celui du mort, le sentit; son
odeur le quittait comme les puces fuient un animal froid, mais il
portait encore une vieille senteur de feu mal éteint, de particules
de métal et de sueur. [...]

Chien palpa le mort, toucha une barbe, des cheveux hirsutes
et des sourcils encrotités de sang ou de boue, mais pas trace d’une
cicatrice. Elle se redressa en silence, tirant sa hache de son anneau.

26 — Mary Gentle, La Guerriére oubliée, op. cit., p. 87.
27 — Miles Cameron, Le Chevalier rouge, op. cit., p. 76.
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Aucun bruit ne se faisait entendre sur le chemin, et Chien du
heaume se glissa entre les troncs qui le bordaient?8.

On comprend ainsi, et c’est le second volet de la réponse, que
si le roman permet de partager I’expérience de la reconstitu-
tion (mais en restant forcément inférieur, de seconde main), en
revanche sur un autre plan il la dépasse pourtant, permettant de
reconstituer ce qui me peut pas Uétre, c’est-a-dire ce qui passait dans la
téte des habitants du passé, leur psychologie, leur mentalité. Certes
on ne peut prétendre retrouver cela (les reconstitueurs savent
fort bien qu’ils sont irrémédiablement des hommes du présent) ;
mais apres tout on ne peut pas non plus savoir ce que pensent
notre voisin de tablée ou notre amant — et la littérature a pourtant
toujours répondu a cette aporie-la, a ce besoin de pouvoir imaginer
la vie intérieure de ces autres absolus qui nous entourent. Audrey
Tuaillon Demésy a en outre noté, en s’intéressant tres justement a
ce qui n’est pas représenté dans les reconstitutions, a cette part de
la mémoire qu’est 'oubli : « L’aspect concret de la guerre, visant
a combattre un ennemi, n’est pas ouvertement soulevé »29 — ce
qu’elle attribue a des réticences, bien compréhensibles dans ce
contexte, quand il s’agit de faire face a des aspects douloureux,
ou honteux, ou disputés, du passé. Le roman et I'imaginaire s’im-
poseraient donc comme facon de ressaisir ces ir-reconstituables.

Reste une derniere partie de la question : « pourquoi le
merveilleux ? », puisque ces romans qui se donnent comme des
« reconstitutions historiques » n’en présentent pas moins, tout
aussi clairement, une diégese de fantasy — Cendres est guidée par
une voix intérieure qu’elle est seule a entendre, dans un monde
alternatif de type uchronique ; Chien, deés le premier volume avec
I’apparition de la Salamandre, plus nettement dans le second, est
confrontée a des présages et des maléfices ; chez Miles Cameron,
le monde médiévalisant d’Alba est en lutte puis en pourparlers
avec les représentants du Monde Sauvage en voie de disparition
(ours dorés, vouivres, orques, boguelins et trolls). Les trois auteurs
affirment que ’élément surnaturel s’est imposé a eux3’, comme
une maniére de faire reculer des limites de I’historicité qu’ils
connaissent d’autant mieux qu’ils s’y sont directement confrontés

28 — Justine Niogret, Chien du Heawme, op. cil., p. 55.

29 — Audrey Tuaillon Demésy, op. cit., p. 96.

30 — Justine Niogret : « je voulais écrire un roman médiéval. [...] Au départ je ne
voulais méme pas aborder le sujet de la magie, des créatures et des songes, j'imaginais
juste un roman parlant de guerre et d’'une mercenaire solitaire, et puis la Salamandre est
arrivée, et on ne dit pas non a ce genre de personnages quand ils débarquent ». Interview
pour « Le Cafard cosmique », 2010, en ligne : http://www.cafardcosmique.com/Justine-
Niogret-la-fantasy.
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— pour Cameron, il s’agit de la limite du désir projeté dans le role
(fantasy signifie aussi fantasme3!) ; pour Mary Gentle, qui rejoint
ainsi des tendances fortes dans les approches actuelles du passé,
c’est le caractere construit de I’historiographie elle-méme qui auto-
rise cette liberté32,

Croiser ainsi fantasy et reconstitution permet aussi de tirer
profit d’une supériorité du média écrit dans le rendu de la magie
(alors que les actions magiques demeurent le point d’achoppe-
ment inévitable des réalisations matérielles d’univers...). Et sur
le plan des mentalités encore, donc de ce qui précisément n’est
pas couvert par la reconstitution, il est a la fois difficile et domma-
geable de distinguer histoire et imaginaire dans I’appréhension
qu’on suppose que les hommes du Moyen Age avaient de leur
propre monde, leurs écrits et en particulier leur littérature nous
permettant de comprendre combien ce monde se situait en contact
étroit, quotidien et naturel avec ce qui est aujourd’hui considéré
comme extra-ordinaire.

Le genre de la fantasy, quand il s’est imposé avec Tolkien et
Lewis, tous deux spécialistes de littérature médiévale et fervents
croyants, survivants des deux guerres, avait explicitement pour
ambition de renouer ce contact avec le merveilleux associ€ au
Moyen Age, un état préservé d’enchantement, aux origines de
notre histoire. Or la situation sur ce plan a radicalement changé, et
les lecteurs plébiscitent aujourd’hui une nouvelle donne incarnée
par George Martin ; s’il s’agit toujours de transmettre une expé-
rience retrouvée ensemble, ce n’est plus I’expérience de I’émer-
veillement mais désormais celle, qui reste jouissive tant qu’elle
est tenue a distance, d’une violence passée : feu, glace, fer, sang,
qui « font violence » a nos habitudes de consommation culturelle
contemporaine ou a notre confort quotidien33. On peut relever a

31 — Miles Cameron : « No matter how historical you are, any kind of recreation or
reenactment involves an element of fantasy. Your fantasy. You're pretending to be some-
one you’re not. At least, I am. It’s important to look that dead in the eye and decide what
it is you want to be. So, over forty-years of reenacting, I've come further away from the
fantasy and more interested in who they were, than who I want to be.

I know where I started though. I started playing dress-up D&D, and that’s fine. »

Interview par Rebecca Lovatt, avril 2013, en ligne : http://archeddoorway.
com/2013/04/10/an-interview-with-miles-cameron-author-of-the-red-knight/

32 — Mary Gentle : « That probably comes from my conviction that history is a con-
struct — one that’s expected, as Plato says, to have a higher degree of veracity than other
fictional constructs like novels, but a construct nonetheless. Whatever historical research
I do for, say, the background of the year 1476, will be obsolete in twenty years’ time — new
documents will have been discovered, old sources will have been re-evaluated, the para-
digms of history will have changed (yet again). Which is pretty much as it should be: histo-
ry is a detective puzzle, because the past is utterly non-existent, and leaves only a few clues
and relics behind ». Interview citée, http://www.infinityplus.co.uk/nonfiction/intmg.htm

33 — On peut ainsi évoquer, a propos de cette « souffrance » partagée qui est le lot
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ce titre dans notre corpus deux passages sur le sang des animaux
etla résistance de leur peau, dans les deux cas des moments fonda-
teurs pour les héroines — d’une part 'incipit de Chien du Heaume :

C’était une dizaine d’hivers auparavant, et Chien du heaume
avait 24 ans. Elle était déja un peu grasse, mais les nuits froides
n’avaient pas eu le temps de lui donner gofit aux nourritures trop
riches, celles qui la larderaient de chair dés qu’elles en auraient
I’occasion. Chien n’était pas jolie non plus, parce que son museau
était aussi noir que celui des bétes et aussi sale que ’endroit ou
elles s’en vont dormir. Quant a ses mains, impossible de dire ; pour
Iinstant, elles étaient profondément enfoncées dans la tripaille
d’un grand cerf.

Chien du heaume pestait contre la ventraille qui refusait de se
laisser arracher. Elle grinca des dents et tira un grand coup. Les
boyaux glissérent dehors, tachérent la neige, et Chien se releva,
son grand couteau entre les mains. Elle défit la peau du cerf, la
gratta un peu, y coula de la neige, enroula le cuir sur lui-méme et
le jeta sur son épaule avant de se mettre en route3%,

D’autre part I'initiation de Cendres, enfant, aux réalités orga-
niques des mises a mort :

Elle tirailla la vache indolente jusqu’aux portes de 1’abattoir,
avant que la béte ait une pleine ventrée de I’odeur. La puanteur des
excréments et du sang était assez forte pour devenir palpable. Les
yeux de Cendres ruisselerent. Elle avait quelque chose de coincé
au fond de sa gorge [...]. Une voix beugla : « Cendres ! Parici ! »

Cendres se retourna. Une masse chaude et lourde la frappa
au visage et a la poitrine. La surprise la fit hoqueter, aspirer une
goulée d’air. Aussitot, elle s’étrangla sur un liquide chaud. Un bloc
solide de matiéres lui glissa des épaules, le long de la poitrine. Elle
frictionna du talon de ses mains ses yeux brilants. Elle toussa,
s’étrangla a nouveau, se mit a pleurer. Les larmes lui éclaircirent
les yeux.

Du sang détrempait le devant de son justaucorps et de son haut-
de-chausses. Du sang chaud, fumant. Du sang collait ses meches
en filaments écarlates, laissant dégouliner de grosses gouttes dans
la poussiere. Du sang lui couvrait les mains. Une substance jaune
emplissait les plis de ses vétements. Elle leva la main et cueillit un
amas de matiéres sur le col de son justaucorps: un morceau de
viande constellé de caillots de sang, de la taille de son poing menu.

des spectateurs de Game of Thrones via le choc des fameux épisodes « catastrophes », ces
coups de théatre systématiquement orientés vers la perte et la dégradation qui prennent le
public par surprise et lui font violence, les réactions largement médiatisées face a I’épisode
« The Rains of Castamere », s. 3 ép. 9, diffusé le 2 juin 2013.

34 — Justine Niogret, Chien du Heaume, op. cit., p. 13.
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La masse solide glissa et s’écrasa sur ses pieds nus. C’était chaud.
Tiede. Ca refroidissait rapidement. C’était froid. Des tubes roses
et des tubes rouges se répandirent a terre. Elle dégagea son pied
de sous une masse réniforme qu’elle n’aurait pas réussi a tenir a
deux mains35.

Laviolence que « reconstituent » nos romans de fantasy apparait
ainsi largement liée a I’animalité. Il s’agit plus exactement d’une
sauvagerie, humaine, en réaction aux préoccupations de notre
Occident hyper-civilisé, hyper-technologique et urbain et cepen-
dant menacé de barbarie (intérieure, extérieure). D’ailleurs, I’autre
monde chez Cameron s’appelle le Monde Sauvage (Wild) ; il est
peuplé de tribus indigenes, les Sossag, sauvages et libres, a I'image
des Native Americans, et d’animaux plus qu’animaux, qui font écho
chez Niogret avec les scénes de chasse et ’animalisation allégorique
trés accentuée des personnages (chien, sanglier, biche36).

Conclusion : merveilleux et sauvagerie

Ce que ces textes recherchent dans leur espace-temps médiéval
recréé, ce qu’on vay chercher aujourd’hui, plus ou en méme temps
que le merveilleux apporté par la fantasy, ce serait donc ce souvenir
d’un état sauvage, rendu palpable par I'effet de reconstitution. Un
monde « plus sauvage que le notre, des émotions qui ne tiennent
pas en entier dans nos sociétés », pour citer une derniere fois
Justine Niogret37, un monde encore sauvage, au double sens d’une
terrifiante violence primitive et d’une fascinante nature préservée.
Concordant avec le succes actuel des dystopies, des fictions post-apo-
calyptiques, du survival horror, cette tendance en fantasy reléve sans
doute moins de I'aspiration nostalgique qu’elle ne sonne comme
un avertissement prophétique.

Anne BESSON
Université d’Artois, Arras,
« Textes et Cultures » E.A. 4028

35 — Mary Gentle, La Guerriere oubliée, op. cit., p. 48.

36 — Voir par exemple Chien du Heaume, op. cit., p. 23.

37 — Justine Niogret, interview par Vil Faquin (20/04/2015), en ligne https://
lafaquinade.wordpress.com/2015/04/18/1379/.






