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JEU DE RÊVE ET SCOPIE ENFANTINE
DANS TROIS PIÈCES DE JOSEPH DANAN
Sandrine Le Pors

Imaginez une œuvre dramatique accessible ou à destination des enfants mais surtout écrite

depuis les territoires de l'enfance, empruntant autant à la littérature, au cinéma qu'aux dessins

animés, où se croiseraient aisément aussi bien du Carlo Collodi que du Stanley Kubrick, une

œuvre  où  cohabitent  pulsion  ludique  et  pulsion  de  mort,  de  part  en  part  traversée  par

l'humour, le rêve, le cauchemar aussi, une œuvre troublante dont les compositions formelles

sont parfaitement maîtrisées et vous aurez alors un peu (mais si peu) idée de ce que porte 1'

écriture de jeunesse de Joseph Danan. Cette contribution ne prétend pas rendre compte de

l'ensemble  de  l'oeuvre,  par  ailleurs  toujours  en  devenir.  Elle  entend  plus  modestement

s'intéresser à un dispositif d'organisation du regard actif au moins dans trois des pièces de

Joseph Danan: Les aventures d 'Auren le petit seriai killer, Le théâtre des papas et Sans ma

fille. Allant à la rencontre de ce dispositif, on verra comment Joseph Danan fait se croiser jeu

de rêve et scopie enfantine.

Dans les Aventures d'Auren, Je regard d'un enfant organise à lui seul la fable, de son regard

dépend l'entièreté de ce qui nous est donné à voir. Cet enfant est un petit garçon d'une dizaine

d'années, Auren, élevé par sa mère (on apprend que son père est parti par la fenêtre sans que

l'on sache s'il s'agit d'une fuite ou d'un suicide). L'ensemble de la pièce revêt les contours d'un

parcours initiatique où 1'enfant  va reconfigurer le monde qui 1' entoure pour le soumettre à

ses  désirs mais aussi pour apaiser ses peurs. La pièce fait s'enchevêtrer les  espaces du jeu

enfantin, du jeu vidéo ou encore du théâtre dans le théâtre tandis que le chemin parcouru par

1'enfant et le travestissement du réel passent par le travestissement des figures et le recours au

masque.

Après la scène de théâtre à l'école d'où le petit Auren s'enfuit avec son masque de sanglier, la

prothèse prend le pas sur le corps du jeune garçon et le personnage se dédouble en Auren-

Sanglier qui tuera le contrôleur Homard (car sans billet de transport) ou encore l'inspecteur

Pingouin. Au metteur en scène de décider de dédoubler ou non le personnage en deux acteurs.

Sur le chemin que va prendre Auren, rien ne sera jamais sûr (autant pour lui que pour le

lecteur), tout sera soumis au trouble, que cela concerne les figures rencontrées ou les espaces

traversés.



L'écriture didascalique se  fait  d'ailleurs aussi  parfois  le  reflet  de  ce trouble,  spécialement

quand, devenue subjective, elle induit à son tour de l'hésitation  -  procédé qui peut se lire

jusque dans le titrage des scènes, comme la scène 6 intitulée : « Dans le cabinet du dentiste -

Mais est-ce bien un dentiste ?  ». L'interrogation est bien ce qui persiste tout le long de la

scène (et de la pièce), ce jusque dans la rythmique du texte puisque l'ensemble du drame

évacue la ponctuation à l'exception du point d'interrogation pendant que des barres obliques

fragmentent le régime énonciatif.

Si rien n'est certain, c'est que l'ensemble du drame repose sur une logique du jeu, et plus

spécialement encore sur une logique du jeu de rêve héritée du drame strindbergien. Cet enfant

joue et il joue à tout, y compris à tuer. Le meurtre de l'inspecteur Pingouin (aussi drôle que

terrifiant) se passe précisément pendant que l'enfant dort, nous précise une didascalie, et juste

avant  que  l'inspecteur  lui  demande  s'il  est  somnambule.  Et  1'enfant  de  répondre  par

l'affirmative et de faire feu sur lui. Tous les individus qui s'interposent entre l'enfant et sa

fugue sont assassinés, et en même temps transformés en animaux de dessins animés. Dans la

fuite de ce rêveur éveillé viennent ainsi se confondre rêve et réalité, jusque dans la scène

centrale du camp de transit où jouant la nuit avec une console il extermine trois oursons assis

sur des chaises électriques avant que les masques ne tombent et que 1' on découvre les visages

de ses trois amis, lrghiz, Mehdi et Abdallâh :

Le responsable du camp : Voici la console/Votre nouveau jeu/veuillez taper votre nom afin
que la machine puisse vous identifier
Auren : Auren ?
Le responsable du camp : C'est cela même
Voix de la machine : Bienvenue sur votre serveur/monsieur Auren/vous êtes entré dans Je jeu
du bourreau/pour une exécution immédiate 1 tapez un
Un temps.
Auren tape 1
Pour une exécution simple/tapez un/pour une exécution double/tapez deux/pour une exécution
triple/tapez trois
Auren tape trois
Pour confirmer votre choix et procéder à l'exécution des trois oursons/ tapez un
Auren tape 1
Les trois oursons s'affaissent. On enlève leurs masques d'animaux.
Sous les masques, les visages d 'Irghiz, Mehdi et Abdallâh.
Auren-sanglier s 'enfuit

On observe à quel point la scène est l'opérateur d'un trouble où cohabitent cauchemar et mort.

Cette  cohabitation  est  récurrente  dans  la  plupart  des  jeux  auxquels  va  s'adonner  Auren,



comme avec le jeu des fourmis à la troisième scène où 1 'imagination croise la réalité la plus

sombre. Il y est ici aussi question d'extermination. De petites fourmis avec lesquelles s'amuse

l'enfant nous font basculer vers la bombe atomique, puis d'Hiroshima au World Trade Center.

Auren : Elles toussent dans la fumée /elles étouffent / regarde / elles se tordent elles fondent /
je leur donne le coup de grâce quand je veux /elles sont à ma merci / elles ne peuvent même
pas se jeter dans le vide / nulle part où s'enfuir / la terre / un tour encerclé de flammes
La petite fille : C'est cruel / plus que cruel
Auren: C'est comme un rêve
La petite fille : C'est comme un film /mais c'est réel/c'est la réalité/ça s'appelle comme ça/tu
ne le sais pas ?

Ces  jeux,  multiples  dans  la  pièce,  et  plus  ou  moins  cruels  ou  dangereux,  déploient  des

temporalités propres et sont l'espace du dévoilement d'un  «  arsenal de masques  »  mais 1'

endroit également où, si 1 'on est découvert, on peut être pétrifié, « comme un faux dieu »4

pour emprunter les expressions de Walter Benjamin.

À la fin de la pièce, Auren s'adonne à un autre jeu : celui de l'écriture. L'enfant écrit pendant

que ses camarades jouent au ballon près de l'océan et à la dernière scène, qui nous situe de

nouveau dans la cour d'école (comme à la deuxième scène, précisément là où a commencé sa

fuite lors de la fête de l'école), il tend à la petite fille un poème qu'il a écrit pour elle. Il faudra

ainsi à l'enfant trouver l'espace d'une fiction créatrice- celle de l'écriture- pour qu'il apprivoise

ses démons.

Dans le  Théâtre des papas,  autre  pièce du répertoire jeunesse de Joseph Danan, on renoue,

bien que très différemment, avec un drame s'organisant à partir d'un point de vue d'enfant. La

pièce,  ici  entièrement  didascalique,  met  d'abord  en  scène  un  père,  agitant  son  théâtre  de

marionnettes  sous  les yeux  rieurs  de son bébé. En arrière-plan sont donnés à voir l'amour

(comme dans l'un des premiers tableaux où papa et maman dansent ensemble avant de ne

prendre l'enfant dans leurs bras et de danser tous les trois) puis 1 'effondrement du couple

papa-maman (que préfigure la première scène de jalousie de la mère à propos du choix de la

baby-sitter), en passant par ce qu'on devinera être 1'infidélité du père avec la dite baby-sitter

(rien n'interdit au lecteur des pièces de Joseph Danan, de s'imaginer que la pièce relate la toute

jeune enfance d'Auren). Le drame montre ainsi sur la scène le monde tel qui peut être perçu

par les yeux du nourrisson cependant qu'un didascale commente les réactions de bébé (tour à



tour étonné ou hilare). Seul le didascale réagit à ce que l'enfant voit (et plus encore explicite la

façon dont le nourrisson réagit).

C'est autour de la vision de ce nourrisson que s'organise le drame – un drame où les parents

sont  offerts  à  la  vue  (du  nourrisson,  comme  du  lecteur)  comme s'ils  étaient  toujours  en

représentation.  Autrement  dit,  regardant  les  personnages  en  scène  (et/ou,  dans  d'autres

passages, les marionnettes en scène, notamment quand papa - théâtre dans le théâtre- expose

une  hilarante  scène de  marionnettes),  on  ne  les  voit  pas  tels  qu'ils  paraissent

vraisemblablement mais tels qu'ils apparaissent à l'enfant.

Comme dans Les aventures d'Auren le petit seriai killer, la conscience enfantine (mais alors

celle  d'un enfant  ne pouvant  encore  parler) domine ainsi  toutes les  autres (ici celle  du père,

celle  de la mère)  et  ouvre la  voie à un type de représentation où ce qui est  donné à voir au

spectateur, l'est du point de vue de l'enfant. Ce point de vue, ici encore, travestit le réel mais

aussi, et simultanément,  le  révèle. Avec ce  qui  s'apparente  donc  à  une  variation autour  du

monodrame  (sommairement  le  drame  d'une  seule  psyché  mais  à  plusieurs  voix),  et  plus

exactement à un monodrame de l'enfant (avec une focalisation enfantine, donc), Joseph Danan

dégage,  dans  l'écriture,  un  point  de  vue  enfantin  et  propose  un  jeu  désengagé  de  toute

allégeance à 1 'objectivité.

Un tel procédé, que souvent la nuit couvre de son voile par le motif de scènes oniriques, peut

aller jusqu'à proposer des scènes hallucinées, hallucinantes, voire cauchemardesques, propices

aux plus étonnantes métamorphoses comme dans cette scène titrée « La nuit des masques et

des monstres », scène orageuse où la mère hennit et porte un masque de cheval tandis que

papa grogne avec une tête de cochon.

Cette montée de  1  'onirisme et/ou du cauchemar, ce jeu des masques aussi, on les retrouve

dans un drame itinérant de Joseph Danan :  Sans ma fille.  Dans la pièce (dont le titre est un

clin d'œil au roman itinérant d'Hector Malot, Sans famille, parmi bien d'autres clins d'œil qui

abondent dans l'ensemble de la pièce),  le jeu de rêve répond à un périple, comme dans Les

aventures d 'Auren le petit seria/ killer. Ce périple, le lecteur le suit ici par le truchement d'un

dédale d'écrans qui  sont  autant  de fenêtres vers des  ailleurs et  qui,  s'enfonçant  « dans  la

profondeur de la scène »,  « donnent à voir une multiplicité d'images », comme l'indique la

didascalie liminaire.



Les images - récurrentes dans l'œuvre de Joseph Danan (y compris les pièces ne relevant pas

du répertoire jeunesse), de la photographie, en passant par la vidéo, la télévision et surtout le

cinéma - , outre de travailler le motif du regard, et d'œuvrer à un dialogue entre l'écriture, les

arts visuels et les nouveaux médias, ouvrent ici un espace labyrinthique soumis à de multiples

métamorphoses.  Elles  sont  d'abord  observées  dans  un  studio  de  tournage par  le  papa  de

Lucile,  petite fille désormais muette (autre manifestation d'une percée de  l'infans)  que M.

Rabbit appellera Alice (à l'évidence, Lewis Caroll n'est pas loin) et dont on nous dit que sa

mère la prénomme aussi Lise, Lisou ou Lison (comme dans Atteintes à sa vie de Crimp, un «

attentat » est commis sur le nom du personnage). Dès la première scène on observe papa qui

regarde sur les écrans sa fille qui est accompagnée du petit Victor,  son partenaire de jeu -

comme Primadant observe Clindor alors qu'on 1'  observe regarder son fils dans  L  'Illusion

comique de Comeille. 

Dans cette lignée de l'illusion, et dans ce jeu continu sur les mues et les métamorphoses, il

faut enfin compter sur les divers procédés de mise en abyme et les figures de doubles (ou de

doublures) qui traversent la pièce.  Les procédés de mise en abyme sont renforcés dans les

scènes de théâtre dans le théâtre (scène qui était l'élément déclencheur de la fuite pour Auren),

comme dans la scène de« théâtre d'ombres sous un préau, à la tombée de la nuit» où, à la

tombée de la nuit, Victor et Lise érigent un théâtre de marionnettes avec des animaux et des

objets derrière un drap.

Dans cette scène, Victor interpelle d'abord son public et l'invite à prendre place avant que sur

l'écran  ne  surgissent  de  multiples  figures  (un  papillon  de  nuit,  une  vache  prénommée

Marguerite, un canard appelé Donal Duck ... ) dont le petit garçon fera ensuite toutes les voix

(pour les figures qui parleront, certaines ne faisant que des apparitions sur l'écran, plus ou

moins fugitives, comme Thélonius le dauphin qui traverse l'écran en faisant des bonds). On

retrouvera certaines de ces figures, notamment le papillon quelques scènes plus loin dont bien

des discours ne cessent, toujours et encore, de renvoyer à la question du regard: «Le papillon -

D'où je suis, je vois tout, la terre et sa courbure, et tous les habitants de cette hémisphère-ci ».

Dans Sans ma .fille, il est en effet d'abord question du regard mais surtout du regard comme

question. On s'interroge sur ce qu'on regarde, sur ce par qui on est regardé, sur ce par qui on

peut voir ce qu'on regarde mais aussi sur ce qui échappe au regard.



Papa perdra ainsi un temps de vue Lucile - la petite échappant alors littéralement au point de

vue adulto-centré - avant que les enfants ne réapparaissent brusquement, en proie notamment

à Mister M. ou encore  à ce Mister K. leur contant l'histoire médiatique de cette petite fille,

Christina Green dont le destin avait  bouleversé 1  'Amérique,  morte  en  2011 et née le  11

septembre 2001 et dont il  voudrait  faire un film. Le réel, un réel terriblement médiatisé, ici

fait retour :

Mr K-  C'est cette petite fille, tous les médias  en  ont parlé, morte  à  Tucson,  Arizona,  le 8
janvier 2011,  sous  les balles d'un tueur qui voulait abattre la députée démocrate Gabrielle
Giffords. La fusillade avait fait six morts, dont cette petite fille de neuf ans ...

Le jeu de rêve n'est ainsi pas une vision simpliste du monde, ni une vision édulcorée (comme

on peut parfois,  et  à tort, le croire du répertoire jeunesse), il est plutôt une ouverture  à  la «

complexité - relations, ramifications, contradictions, contacts - du monde environnant » pour

reprendre les mots de Georges-Didi Huberman lorsqu'il relit, à la suite de Walter Benjamin, le

théâtre  de Brecht  mais aussi  le cinéma de Charlie  Chaplin sous le  prisme d'une prise  de

position enfantine.  Cette prise de position enfantine ouvre une voie fondamentale  pour la

compréhension  du  théâtre  de  jeunesse,  et  pour  celle  de  Joseph  Danan  en  particulier  me

semble-t-il: elle place l'écriture sous le signe d'une conversion, opère un décadrage et signale

qu'une autre façon de regarder (le passage du regard de l'adulte à celui de l'enfant) permet de

dire quelque chose d'autre sur ce qu'on croyait avoir déjà regardé sous toutes ses coutures.

Ainsi donc les trois pièces de Joseph Danan dont il a ici été question nous engagent dans des

territoires qui, ancrés dans l'enfance, proposent une optique singulière entièrement rivée sous

1' oeil de 1 'enfant et/ou accueillant des espaces

qui obéissent autant à ses craintes qu'à ses fantasmes, des espaces enfin où toutes les mues et

métamorphoses,  où  toutes  les  porosités  aussi  entre  le  réel  (y  compris  le  plus  dur)  et

l'imagination sont possibles. Ce qui vient alors à chavirer, c'est bien sûr notre regard vectorisé

par l'œil de l'enfant mais ce sont aussi nos perceptions des corps, des discours et de 1'espace,

et avec elles de la durée et du temps. Une telle poétique ne manque pas enfin de stimuler, tant

pour l'adulte que pour l'enfant, la pensée et la fantaisie.


