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Préface a Des Camisoles et autres textes de Pauline Picot

par Sandrine Le Pors

Il faudrait dire I’audace, la colére et ’humour qui innervent ces trois textes-l1a. Il
faudrait dire aussi comment, alors qu’ils explorent chacun des regards d’hommes sur des
femmes — I’employée dans Des Camisoles, la patiente dans Deux femmes paralléles, la sceur
dans Did you ever ? —, ces trois textes prennent le pari (et le parti pris dramaturgique) de
fixer ces regards par la voix. Mais disant cela, on ne s’y trompera pas : si le regard détermine
ici, ou au moins influe, sur une fagon de dire le monde, c’est également lui qui est portraituré
et avec lui la violence qu’il contient. Quant a ces camisoles de bout en bout trés physiquement
perceptibles, elles sont du fait de I’homme qui enserre la femme de son regard, tant6t pour
I’asservir puis la modeler (Des Camisoles) tantdt pour I’ausculter (Deux femmes paralleles).
Dans une certaine fantasmatique masculine, avoir la femme n’est-ce pas d’abord la voir ?
Elles sont aussi du fait de la femme qui méduse et pétrifie, telle la femme 1882 des Deux
femmes paralleles qui éteint les hommes qui viennent a elle. Ces camisoles sont également
ces costumes derriere lesquels on s’abrite, ceux avec lesquels la fonction prend le pas sur
I’humain (I’habit cravaté de I’employeur, par exemple). Elles sont enfin et principalement
discursives. Ce tissu de convictions, d’autojustifications, d’autorité¢ capricieuse et de
croyances dans lequel se drape I’employeur dans Des Camisoles est une camisole dans

laquelle il claudique et se débat.

Il faudrait aussi prévenir : si présentés ici ensemble et s’ils communiquent (comme les
couloirs d’une seule et méme maison peuvent communiquer entre eux), ces trois textes ne
décrivent pas une trajectoire linéaire pas plus qu’ils ne se ressemblent. A chaque texte son
souffle, sa performativité, son rythme, son oralité toute singuliére et ses adresses (directes,
flottantes ou incertaines). Il importera, au lecteur et a 1’acteur, de suivre la partition
qu’impulsent aussi bien le son, la langue, que la typographie et la mise en page. A chaque
texte sa progression, ses points de bascule (le passage, ténu, entre le « vous » et le « tu » dans
I’adresse de I’employeur a I’employée). A chaque texte son dispositif, & commencer par son
dispositif optique, et ses jeux de regards (ou d’évitement du regard) plus complexes qu’il n’y
parait. Des Camisoles offre ainsi autant un regard d’homme sur une femme qu’un regard

d’homme qui se voit a travers les yeux d’une femme. A chaque texte surtout ses convulsions,



ses décharges et sa colere. Il y a celui ainsi qui sans dire la colére met en colére tant ce qui se
dit 1a, on ne le sait que trop bien, existe : I’hybris et les phraséologies nauséabondes de
I’employeur dans Des Camisoles faisant contrepoint avec le silence de Myriam, celle qu’on
n’entendra jamais. Il y a celui qui dit et expulse en un souffle sa souffrance et sa fureur
comme dans Did you ever. A chaque texte sa temporalité également ou ses temporalités qui
parfois, comme dans Deux femmes paralléles, s’enchassent, se croisent, se répondent et
embrassent toute une vie, quand il ne semble pas que le temps se soit arrété (Ia montre cassée
dans Did you ever) alors que la voix ne cesse de ressasser le passé. A chaque texte son énigme
enfin - énigme qu’il s’agit moins de résoudre que de tenir ou, pour le dire autrement, qu’il
s’agit moins d’¢lucider que de regarder en face. Au-dela de la diversité des formes et des
traversées proposées, il y a 1a un geste d’écriture qui, toujours, se tient sur la créte, s’autorise

et ose de nouveaux laboratoires pour la langue et pour les corps.

Qu’elle emprunte les sentiers d’une vraie/fausse dramaturgie de I’aveu (la confession
et la priere de I’employeur-bourreau orientée par le regard de la femme, toujours hors-cadre,
qui opére comme un aimant fascinant dans Des Camisoles) ou qu’elle suive (comme dans
Deux femmes paralléles), 1a logique du réve, travaillant aussi bien la langue que 1’image de
maniere hypnotique, Pauline Picot construit ici, avec la plus grande dextérité qui soit, des
formes instables (comme on le dirait d’une bombe a retardement). Et si ces formes nous otent
sciemment la possibilit¢ de nous constituer une image nette des trajectoires qu’elles
représentent, elles nous renvoient pourtant bel et bien au monde qui est le nbtre. Elles en
proposent méme un autoportrait critique, aussi dur que savoureux. Ce sont alors mille visages,
aussi anonymes que familiers, qui se fixent sur notre rétine : tels ces visages des demandeurs
d’emplois qui finissent par n’en former plus qu’un, monstrueux, lorsque dans son grand
fauteuil en cuir ’employeur fait défiler les CV. Du monstre a la monstration de nos conditions

de femmes et d’hommes, il n’y a qu’un pas.

C’est ainsi que dramatisant un bouleversement des corps et des discours
contemporains (hallucinants, hallucinés, fiévreux ou glagants), 1’écriture de Pauline Picot joue
du scalpel, tranche a vif. Et c’est ainsi encore que d’une forme a 1’autre, ¢a sonne, ¢a réveille,
ca met dans un drole d’état, ¢a blesse également (« La signature du poéme, comme de tout
texte, c’est une blessure. Ce qui ouvre, ce qui ne se cicatrise pas », Jacques Derrida, La verité
blessante). Et si ici I’écriture blesse, elle le fait d’autant plus qu’elle est a la fois tendre et

violente, voire trés méchante mais aussi bien souvent méchamment et furieusement drole.



