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La « monstre » de la voix dans les écritures dramatiques contemporaines

Sandrine Le Pors

Les écritures pour la scene dont il sera ici question ont ceci de commun de conduire le
public & se figurer un corps ou des corps dans et par les discours entendus, sans pour autant
qu’aucune d’elles ne reléve d’un théatre radiophonique. Développant, sur un mode énonciatif,
des modes de visibilité du corps, I'écriture s'inscrit-elle contre cette tendance de notre temps a
une decorporalisation ou participe-t-elle de cette autre vogue, qui lui est concomitante, celle
d'un devenir-image du corps ? A I’appui de piéces principalement écrites dans ces vingt
derniéres années (celles notamment d’Emmanuel Darley, d’Eugéne Durif, de Philippe Malone
ou de Mariette Navarro) et dont j’opérerai pour certaines des points de focale — comme celles
d’Anja Hilling (Allemagne) et d’ Astrid Saalbach (Danemark) —, je rappellerai d’abord quelques
questions saillantes que pose une mise en fiction du corps par la voix. On prétera alors attention
a ce qui, dans la voix, en « montrant » du corps (individuel ou social) vient aussi « monstrer »
la langue et convoquer des perceptions singuliéres qui défont et refont les systemes de

significations du monde.

Le « dit » des voix : des persistances du corps a la corporéité de la langue.

Ce sont d’abord des déréglements du corps dont semblent rendre compte les voix des
écritures théatrales contemporaines, de celles qui, comme autant d’échappées belles a nos
enfermements, se détachent des corps avant d’y revenir (ou pas), jusqu’a celles aux identités
souvent indéfinies ou fluctuantes qui viennent détraquer la langue pour mieux exposer la
déréliction des corps, en passant par celles qui, murmurantes ou tonitruantes, dévoilent des

bribes d’histoires qui hantaient jadis d’autres voix et d’autres corps :

Hola la fantomaille, me voila gagné par vos voix, et si ce n’étaient que les voix, des silhouettes aussi se
glissent en moi, et des corps entiers qui s’installent, campent et prennent leurs aises, fanfaronnent a qui
mieux mieux et gueulent tant et plus. Pas bient6t fini ce charivari la-dedans ? Et moi alors ? (Eugéne
Durif, Le Fredon des taiseux).

Un tel clivage, s’il se trouve susceptible d’étre soutenu par une dramaturgie de la
disparition (celle d’une figure aux contours stables et délimités) se trouve parallelement
travaillé par une logique de la multiplication, voire de la saturation (de corps ou de voix autres,

ou percus comme tels). Le théatre des voix n’évacue pas ainsi le corps, quand bien méme celui-



ci semblerait lointain ou inatteignable. Il le place sous le signe d’une persistance,
principalement auditive :

(Est-ce qu’on

I’entend seulement ?

Quelle voix sort de cette

bouche et qui grasseye,

marmonne avec cela

d’autres choses inaudibles ?
Ou est ce corps que j’entends ?) (Didier-Georges Gabily, Enfongures, p. 10)

Cette présence entétante du corps dans les discours — qui, dans le drame, agit comme le ferait
une ritournelle — ne vaut pas seulement pour ces corps dont les voix disent les meurtrissures ou
les sévices (comme dans les premiéres piéces du théatre de Sarah Kane) mais aussi pour ces
corps dissimulés, cachés ou littéralement percus (comme déja chez Samuel Beckett) comme
abandonnés, parfois méme défaits car désolidarisés des voix qui les parlent. Je pense, par
exemple, dans Prédelle, divertissement orphique de Patrick Kermann, a Orphée démembré par
les Ménades et dont I’acte est mis en valeur dans une longue liste qui énumeére avec minutie
chaque partie du corps mutilée. Je pense encore, dans cette méme piéce, a la figure d’Eurydice,
a la fois abandonnée et séparée de son propre corps désormais irrémediablement disloqué. De
maniére symptomatique, le prologue de la piece s’intitule d’ailleurs « le corps morcelé ».

A la désolidarisation du corps pour un sujet s’associerait donc une prégnance du discours
sur le corps. En d’autres termes, plus les corps seraient étranges ou étrangers, plus ils seraient
susceptibles de réapparaitre comme objet central du discours. Parallelement, plus les corps sont
le ceeur du discours, plus les discours ont tendance a se corporéiser. Nombreuses sont les pieces
a en témoigner, de Didier-Georges Gabily a Patrick Kermann, en passant par Werner Schwab,
jusqu’a des écritures plus immédiatement contemporaines, de Philippe Malone a Mariette
Navarro. Dans la lignée d’Artaud, Valére Novarina, toujours attentif a « 1’état surgissant de la
langue », ne cesse ainsi de le rappeler : « la parole nous est plus intérieure que tous les organes
dedans » (Devant la parole, p. 16). S’il existe quelque lien de parenté avec les écritures trés
diverses de ces auteurs, c’est dans leur attachement commun au corps de la langue et dans leur
effort continu pour restaurer les possibilités de sonorisation des mots. Pour chacune en effet,
quoique a chaque fois de maniere singuliere, I’animation des figures épouse d’abord la levée
d’un rythme et d’un souffle — souffle que 1’acteur éprouvera en lui et qu’il fera éprouver au
spectateur, souffle qui, activant la diction intérieure de la lecture, stimule le desir de
« manduction » de la parole, pour reprendre le titre du tres bel essai de Marcel Jousse sur

P’oralité.



Mises en fiction et en diction du corps ont enfin ce ceci de particulier de faire la part
belle a des corps atypiques excitant fascination et angoisse, mais aussi perturbant I’image qu’on
se fait de soi : corps diminués par le handicap ou par une quelconque anomalie par exemple, de
cette femme avec ses « chaussures orthopédiques », « comme une prothése de la jambe » dont
il est fait mention dans Croisements, Divagations d’Eugene Durif jusqu’a cette femme couverte
de verrues, celles que son rebouteux de mari enléve aux autres mais qui viennent se déposer sur
son visage dans Le Fredon des Taisons, piéce du méme auteur. De cette femme aux verrues
dont la visagéité porte les souffrances des autres, on observera ainsi comment sa figuration — et
ici, a proprement parler, sa défiguration — passe par la voix et non par I’ceil puisque nous ne
savons d’elle que ce qu’un discours nous en dit. La figuration du corps s’enracine ici dans nos
cauchemars, nos mondes intérieurs et autres croyances populaires enfouies dans nos mémoires
ou nos psychés. Elle n’obéit en aucune fagon a la logique d’un régime strictement spectaculaire,
pas plus qu’elle n’entend produire une image réaliste : il s’agit d’activer chez le spectateur une
image mentale, si forte que nous est impossible d’éluder le miroir brisé qu’elle nous tend.

Et lorsque de la voix qui parle, du corps dont elle est issue on ne saurait rien ou presque
rien, ou quand encore le personnage en vient littéralement a disparaitre dans le paysage, le corps
en vient-il pour autant a s’absenter ? Ce serait sans compter les modalités de retour du corps,
multiples. Sous la forme d’un motif obsédant, le corps peut ainsi revenir la ou on ne I’attend
pas nécessairement : dans l’espace ou le paysage lui-méme, celui, par exemple, dans
Septembres de Philippe Malone, d’une ville en ruine devenue cadavre, ravagée par la guerre et
de part en part personnifiée — « squelette de béton », « poitrine séche », « chicots de gres » ;
ville de méme personnifiée et fortement corporelle cependant qu’elle avale Alice dans Soixante-
trois regards! de Christophe Pellet. Ce parcours souterrain du corps n’engage pas seulement le
public dans des ceuvres dans lesquelles les critéres de représentations traditionnelles du corps
sont abolies ou mises a mal, il permet de rendre compte du désordre d’un monde et de ce qu’il
en colte a nos corps et aux espaces ou ils évoluent. Glissant subrepticement de la figure au
paysage, la ligne dramatique en appelle enfin au corps pictural de I’écriture (lisible, notamment,
dans ces deux pieces, par la place que ces deux pieces accordent a la typographie).

Il faut par ailleurs souligner la diversité de nature de ces voix venues convoquer les
corps : tantdt singulieres, anonymes ou collectives, tantét voix de la rumeur, voix de la
conscience ou voix spectrales. Quid ainsi de ces voix spectrales qui disent et montrent du corps,

qu’on les identifie comme voix d’outre-tombe d’emblée (celles peuplant le cimetiere de

111 sera question de cette piéce dans cette partie de ’ouvrage, dans une étude que lui consacre Marion Chénetier-Alev.



Mastication des morts de Patrick Kermann) ou qu’on ne les identifie comme telles que
beaucoup plus tardivement (comme dans Le Mardi & Monoprix d’Emmanuel Darley) ? Quid
également de ces voix qui, ne relevant pas strictement de 1’intime ou de la parole singuliére,
s’¢lévent de manicre collective mais qui, n’empruntant pas pour autant les seuls chemins d’un
cheeur a I’unisson, font émerger quelque anonyme noyé dans la masse ? Dans Nous les vagues,
Mariette Navarro pointe ainsi un état de notre corps social mais sans que jamais la voix, y
comprise celle du « nous », ne se départisse du corps physique, de ce qui I’entrave, de ce qui

I’anime, soulignant de fait I’imbrication étroite entre 1’intime et le politique :

Apparaissons, allez, comme la joie au fond des ventres. Soyons la fureur et la liesse. Regardons-nous dans
I’allégresse, et que brillent les yeux. Les joues viendront contre les joues, et nous retrouverons 1’envie de
nous étreindre. Nous parlerons plus fort, de plus en plus nous chanterons (...) (Mariette Navarro, Nous
les vagues, p. 18)

Nous nous sommes crus capables de nous épanouir dans la clandestinité, de consoler le monde en
renversant le monde, d’élever nos enfants en faisant table rase, d’élever nos esprits en mentant pour la
bonne cause. Il voudrait, dans son lit, ne plus bouger, ne plus jamais parler, ne plus se compromettre,
sinon avec sa voix a elle, sinon avec ses mains a elle, quand il tremblera de fiévre et qu’elle viendra il le
sait, les poser sur son front. [...] Nous avons parfois la tristesse dure des abandonnés, les bras ballants des
manquant d’amour (ibid., p. 41)

A chaque fois, la levée de la voix, qui ici de nouveau s’accompagne d’une forte corporéité de
la langue, favorise 1’apparition du corps : fut-il déja mort (Le Mardi a Monoprix), ne fut-il pas

celui d’un seul (Nous les vagues), mais le mien, le tien, le vétre, le notre.

A cheminer sur les sentiers des écritures dramatiques contemporaines et a repérer leurs
zones grises, ce sont également des configurations toutes spécifiques qui peuvent attirer notre
attention, telle la force performative des voix susceptibles de tyranniser un corps : comme
celles, dénommées précisément « les Voix », dans Purifiés de Sarah Kane qui agressent Grace,
la torturent, la violent avant qu’elle ne soit grignotée par un rat.

Que dire encore de ces voix qui mettent en hypothese un personnage absent proposant
ainsi un corps qui échappe a la possibilité d’une perception achevée ? Je pense cette fois au
cheeur des pleureuses dans Quelqu 'un manque d’Emmanuel Darley qui, dans ce qui s’apparente
a un véritable « précis de décomposition » du corps, se rappelle de I'hnomme mort et de sa
maladie jusqu’a lister les maux qui 1’affectaient alors : « démangeaisons », « grattements »,
« raclements »... Comme dans Prédelle, divertissement orphique de Patrick Kerman, a défaut
de pouvoir comprendre ou déchiffrer ce qui atteint ce corps, on liste (chiffre, donc) ce qui

I’atteint, cela dans la piéce d’Emmanuel Darley tant par ceux qui restent que par le principal



concerné qui est déja mort, cela donc dans un souffle continu qui vient méler, avec humour,

voix des vivants, des souvenants et du mort :

[...]ELLE- [...]

Suite de maux.
Douleurs en cascade.
Tout peu a peu déréglé.
Maux de téte et vertiges.
Grattements.
Raclements de gorges, crachats et vomissures.
Dissenterie.

Vertiges.

Déja dit, vertiges.

[...]

Cceur affolé, tension en chute libre. [...]

LE SOIGNANT. Et des boutons, vous en avez des boutons, des trucs qui démangent ou qui grattent, des
plaques, des taches, des éruptions, hein ? Rien de rien ? Sur le dos des mains, 1a ? Sur le visage ou sur le
cou ?

Des pellicules, non ?

Ca ne vous gratte pas, parfois ou tout le temps ?

La, partout, ici et méme la ?

Sur la surface de la ?

Sur les contours du trou du ?

Rien de rien ?

Montrez-moi vos oreilles.
Oh la la.

Montrez-moi cette gorge.
Oh la I&, oh mon Dieu.

Comment avez-vous pu ? (Emmanuel Darley, Quelqu 'un manque, pp. 15-19)

Quid, donc, du « personnage vocal », a savoir du personnage dit par les voix ? Quid de tout ce
que charrie avec lui ce « dit» du corps, notamment nos rapports a 1’altérité, au couple, a la
foule, a la solitude, a la rumeur, a I’absence et a I’anonymat ?

De quelles expériences singuliéres du corps enfin, la voix serait-elle le témoin ? De la
mort ? De la maladie ? De la violence ? De 1’abandon ? De la chute ? De la perte ? Celles-ci
sont multiples et parfois trés singulieres, comme celle de 1’hallucination qui ouvre, sous la
forme d’un compte a rebours, la premiére scéne de Purifiés de Sarah Kane. Telle celle, autre
forme d’hallucination, de 1’expérience extatique qui se produit dans Le Langue-a-Langue des
chiens de roche de Daniel Danis quand Niki parle en surplombant son corps alors qu’elle se fait
battre par des hommes. De telles échappées ne relévent pas de la seule sphére onirique méme
si elles partagent la logique du réve. Elles sont une invitation a penser a la nature du « corps

utopique? » dans les dramaturgies contemporaines tel que le développe Michel Foucault lorsque

2 Michel Foucault, Le corps utopique. Les hétérotopies, (conférences de 1966), Paris, Editions Lignes, 2009.



le philosophe pointe qu’il n’y aurait en apparence rien de moins utopique que le corps, licu
duquel il ne nous est jamais donné de sortir, auquel I’intégralité de I’existence nous condamne
et qui pourtant se révele bel et bien étre une autotopie, démonstration qu’il appuie en étudiant
le corps dansé, le corps posséde, le corps érotique aussi mais aussi le corps tatoué, masqué,

maquillé.

La boite noire : dramatatisation des voix, épuisement des corps et de la représentation

Le théatre des voix n’est donc pas nécessairement un théatre coupé des corps, loin s’en
faut. Il peut étre tout au contraire, ¢’est 1’une des évolutions majeures de son évolution au XX°
siecle, I’espace si ce n’est de sa visibilité, tout au moins de sa « monstration ». Rappeler ce qu’il
en est d’une part des voix et des corps dans les écritures théatrales contemporaines, choisir
d’autre part comme focale la question de la « monstre » de la voix — a savoir ce que la voix
« montre » du corps et ce qui dans cette « monstration » reléve aussi, dans I’économie générale
du « partage des voix3 », de I'écart, de la non conformité a la mesure, au modele, a la structure
— c’est questionner la capacité du théatre des voix a dramatiser un bouleversement des corps et
des discours — discours au sens d’idéologies et de paroles intimes.

Or, ce bouleversement des corps et des discours passe désormais par une voie
privilégiée : celle du commentaire qui, comme le cheeur antique, commente sans pouvoir
strictement participer a [’action et auquel vient s’ajouter 1’éclosion d’images mentales —
phénomene dont on peut formuler I’hypothése qu’il est aussi une réaction de 1’écriture
dramatique a la prolifération des images telle qu’elle se manifeste dans nos mondes et sur les
plateaux de théatre. Un passage de Tristesse animal noir de I’auteure allemande Anja Hilling

peut en partie illustrer ce propos :

- Tu as fait beaucoup d’efforts. Jusqu’a présent. Pour ne faire qu’un avec ton corps. Le maintenir
en forme, au top.

- Yoha, shiatsu, tai-chi. Tu es allé au sauna. Tu t’es regardé dans le miroir, tu t’es palpé dans le
noir. Tu as été gras, lourd et 1éger tu t’es frappé caressé tu as bien baisé. Tu as méme été dans une école
de souffle.

- C’est ¢a qui te vient a I’esprit, maintenant. Presque avec tendresse. Peine d’amour perdue.

- Ce qui arrive ici, personne ne s’y attendait personne ne t’y a préparé.

- Cette fournaise.

- [...] La suie se méle a la sueur. Le mélange est noir et briilant. Il sort par tes pores, coule de ton
nez, inonde ta bouche, décompose ta langue [...].

- Le liquide te prive de la vue.

- Et la douleur de la raison [...].

- Tu veux crier.

- Tu cries.

3cf Dialoguer. Un nouveau partage des voix, textes réunis par Jean-Pierre Sarrazac et Catherine Naugrette, Etudes Théatrales,
Louvain-la-Neuve, n°32 et 33, 2005.



- Ton cri est lamentable une plainte, tout au plus un gémissement. Tu veux crier, tu veux exprimer
ta douleur. Tu n’y peux rien. Ta volonté n’y peut rien.

- A cause de I’azote.

- L’azote a coupé tes poumons, s’y est étalé, incrusté [...]

- Tu ne penses plus a crier.

- Tu penses a respirer.

- Respirer.

- C’est tout ce que tu veux.

- Tu réduis tes exigences. (Anja Hilling, Tristesse animal noir, p. 110-111)

Dans cet extrait, ou il est donc question d’'un homme pris au piége d’un incendie, la parole-
commentaire, loin d’étre en marge de 1’action, acquiert un statut central en méme temps que,
loin d’étre I’espace d’une affirmation d’un sens, elle est le lieu d’un examen de nos tiraillements
et de nos contradictions. Dans la piéce, les bouleversements orchestrés par cette voix du
commentaire peuvent aller jusqu’a nous faire éprouver ce que Julia Kristeva appelle dans son
Soleil noir, « un effondrement spectaculaire du sens »4. Un autre passage de Tristesse animal
noir rend compte de ce phénomeéne de sidération qui passe alors par un cri délégué a I’autre,
I’homme dénommé G — dans cri qui s’apparente a ce que Blanchot nomme, dans L Ecriture du

désastre, « un décri » :

G a demandé et ¢ca qu’est ce qu’est c’est.

Il voulait parler de mon bébé.

Gloria ?

Il a voulu la prendre, ¢a partait d’une bonne intention.

Quand elle a été dans ses mains, deux doigts sont tombés par terre.
Petits et noirs.

Ils avaient 1’air d’appartenir, les doigts au chaos de la terre.

Alors il a crié.

G.

D’une voix tres forte et claire il a crié

Et c¢’était, ¢’était, ¢’était comme s’il criait avec ma voix. (Anja Hilling, Tristesse animal noir, p. 124-
125).

A T’effondrement du corps intime répond enfin I’effondrement ou la fragilit¢ d’un
systéme social prisonnier d’images erronées ou falsifiées du corps. Ainsi, dans Le Mardi a
Monoprix d’Emmanuel Darley, par le prisme du corps intime et travesti de Marie-Pierre, jadis

Jean-Pierre, c’est le corps social tout entier dont il est question :

Je les entends qui causent. J’entends Il j’entends Elle j’entends On ne sait pas

Jentends Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

J’entends si ¢’est pas malheureux

..)

J’entends Infame

Je ne connais pas ce mot. Je dois comprendre de travers. J’entends.

Une femme.

Je pense depuis toujours je suis telle quelle femme et eux ne le voient pas (Emmanuel Darley, Le Mardi
a Monoprix, p. 19)

4 Julia Kristeva, Soleil noir (dépression et mélancolie), Paris, Gallimard/Folio-essais, 1987, p. 64.



Au travestissement de Marie-Pierre que certains (dont il est fort probable qu’ils soient
nombreux) jugeront monstrueux et irrecevable, au travestissement ludique de la langue enfin
(Ie clin d’ceil a Une femme est une femme de Jean-Luc Godard) se donne a voir une forme de
travestissement idéologique qui répond a une politique de dressage des discours et des corps.
Par la voix de Marie-Pierre nous sont donnés a voir un corps intime mais aussi un corps social
dont la monstration est pour le moins dissidente puisque, loin de tout militantisme affichée, elle
ne cherche pas a trancher ou a emporter 1’adhésion.

Le corps — t¢émoin ou martyr (Agamben nous a rappelé que 1I’étymologie était la méme)
— remet en question I’ordre du monde. Ainsi, en est-il, d’une autre fagon, dans Septembres de
Malone, piéce qui aborde la question du terrorisme (comme le suggére déja le titre, du 11
septembre 1973 au 11 septembre 2001). Dans la piéce, la transformation de 1’enfant en jeune
homme est processus qui n’est pas seulement physique, il signe sa déshumanisation et met en
lumiére nos ruines idéologiques : de la haine, de 1’obscénité et de la peur comme seuls systéme
de représentation.

Dans le jeu triangulaire des voix, du corps et du monde, le corps s’assimile ainsi a la
boite noire du monde, est son envers, le symptome de son trauma. C’est sous cet angle encore
que I’on peut lire Le bout du monde de 1’auteur danoise Astrid Saalbach, piéce qui nous fait
suivre le parcours de Xenia, hotesse de 1'air qui revient d’un vol difficile et rentre chez elle.
Croisant deux chiens agressifs, 1’héroine fait demi-tour et se perd. C’est alors d’un processus
d’égarement (a la fois géographique, perceptif, psychique et discursif) dont il s’agit. La piece
déregle d’abord les discours (toujours inquiétants) mais aussi les corps (€puisés, €tranges, quand
ils ne sont pas mutilés ou contraints — déja, dés la premiére scéne, Xénia avoue avoir mal a la
machoire a force de sourire). L’écriture perturbe également les repéres spatiaux (on distingue
peu ou mal ce qu’on voit, on ne sait pas ou on est), brouille les reperes temporels (2 commencer
par cette montre dont le cadran est cassé) et met au jour, au rythme des rencontres insolites ou
incongrues qui ponctuent le parcours de Xénia, nos instincts, nos pulsions inhibées, nos
fantasmes (du devenir-animal au devenir-prothése en passant par différentes formes de sadisme)
mais aussi nos obsessions (de I’angoisse de vieillir, au désir d’enfant, a la peur de perdre son
enfant) et les idéologies les plus menacantes qui structurent nos mondes (en premier chef
volonté d’uniformisation, hantise du normatif et délire de perfection).

Xénia croise pour commencer une jeune fille laconique qui hennit, voudrait étre un
cheval et a qui elle demande son chemin, puis un jeune homme en jogging avec une écharpe de

supporter de football qui, avant de placer un harnais a la fille-cheval (jusqu’a I’ étouffer a mort),



explique qu’il se cache dans la forét car son équipe a perdu et qu’on assassine les supporters
des perdants. Dans une banlieue, I’héroine rencontre ensuite une femme souffrant d’une
anomalie que cache le sac qu’elle a sur la téte, pour éviter d’effrayer qui regarde son visage et
qui lui confiera sa fille en échange de sa valise a roulettes si bien que Xénia se retrouve maman.
Aprés avoir parlé avec un homme dont la mere vient de subir une opération de chirurgie
esthétique et dont la sceur est née sans jambes, ou encore apres avoir rencontré une jeune femme
adoptée, trouvée dans une poubelle, et prise d’abord pour un rat, ce sont aussi des filles clonées
a I’identique, ou presque, qui se trouveront sur la route de 1’héroine mais dont les infirmités ou
les mutilations, ici encore, sont multiples (tétes trop lourdes, tétes sans yeux, sans langue ou
sans oreilles, jambes trop longues ou trop petites...). Toutefois les clones, ne sont pas, stricto
sensu, les seuls personnages de clones puisque c’est I’ensemble des personnages que 1’auteur
clone. Astrid Saalbach use régulierement en effet de la figure du double via, par exemple, la
ressemblance confondante entre la fille rencontrée la scéne 1 et Rose croisée a la scene 6 qui,
elle aussi, réve d’étre un cheval.

Ce maintien du drame dans des zones indécises, comme par ailleurs I’onirisme mais
aussi le travail sur I’anomalie, le travestissement qui atteint tout et affecte chacun, ce a de
multiples niveaux de lectures — du corps anormal, a ’anomalie génétique, par exemple —
deviennent le levier d’un dire « monstrueux » mais aussi d’un voir « monstrueux » en ce que ce
dit « montre », voire désigne, nos pulsions mortiféres, nos peurs et les violences qu’on s’inflige
mais qui également, c’est 1a le propre des « monstres », nous les montrant, nous avertit. Et, ce
faisant, la chose dont ce dire monstrueux témoigne, c’est la menace de notre propre
effondrement. Ce « monde anormal », épuisé, malade, ne surgit d’ailleurs pas au début de la
piece, il s’y révele, il était déja 1a, comme le suggere 1’histoire que conte Xénia a la fille qui
voudrait étre un cheval : elle aussi avait un cheval quand elle était enfant, allait au galop, jusqu’a
ce que celui-ci s’effondre subitement sous elle, en raison, lui avait-on dit, d’une malformation
cardiaque dont il était atteint.

J’ajouterai qu’outre le motif du conte, du miroir et du mirage, les personnages avancent
souvent camouflés, maquillés, affublés de masques qui soit cachent des anomalies du corps soit
infligent une souffrance au corps : de la fille avec le sac sur la téte, a Do qui parait avec une
pate verdatre couvrant son visage avant de porter plus tard « une sorte de portique » que
s’inflige le personnage pour avoir un corps parfait, a Xénia elle-méme dont on n’est plus certain,
a la scene 6, de sen I’identité sexuelle. Plus on avance dans la piece, plus les corps sont affligés
donc mais plus aussi ils deviennent les sujets principaux des discours : Xénia se plaint de

palpitations a son cceur, dans le désert elle a les Iévres gercées, son bébé a un bleu sur la joue



apres qu’elle lui a fait un baiser. Les corps, atteints de troubles plus ou moins inquiétants (Xénia
transpire beaucoup, transpire trop), vieillissent aussi (on perd la vue, I’ouie, les dents) et ils
vieillissent étrangement vite... Et plus la fiévre des corps et des esprits s’accroit, plus il devient
impossible de savoir, tant pour le public que pour I’héroine, ou Xénia se trouve. Nulle
possibilité également de se reposer, de s’asseoir (a la scéne 5, Xénia voudrait s’asseoir, n’y
parvient pas, ce n’est pas une chaise lui dit-on, et d’ajouter « Il ne faut pas se fier aux
apparences, ici »). D’une manicre générale, I’épuisement, quand ce n’est pas la déroute, des
discours et des corps, s’accompagne-t-il ainsi toujours d’un épuisement des représentations.

Xénia est-elle sur une autre planete se demande-t-elle ? Dans un monde paralléle, sans
doute ? Est-ce la fin du monde ? Xénia est-elle d’ailleurs seulement en vie ? Ne serait-elle pas
la rescapée d’un crash aérien ? Dés la premiére scéne Xénia relate en effet que lors de son retour
son avion fut pris par des turbulences inexplicables qui suscitérent la panique a bord. A la
cinquiéme sceéne, Do se souvient tant bien que mal d’une époque, qu’il n’arrive pas a se situer,
ou les avions se sont mis brusquement & tomber. Difficile alors de ne pas penser au 11
septembre. La piéce, qui ne se charge d’ailleurs pas de résoudre la question, mais bien davantage
de maintenir cette question en suspens, se cl6t avant que le soir ne tombe dans un désert bralant
ou Xénia, apercevant quelque chose qui sort du sable — une falaise ou peut-étre un morceau
d’avion dont on ne voit que la queue ? — est invitée a regarder les étoiles pour trouver sa
direction. Ouvrant au théatre et au lecteur un vaste champ d’expériences et d’interprétations,
I’écriture nous place face a la menace de notre propre effondrement et offre ainsi un espace et
un temps pour jouer et se déjouer de nos aliénations, de nos peurs et des tyrannies qu’on
s’impose. Chemin faisant, ce sont nos configurations de pouvoir mais aussi de savoir qui sont
interrrogées : « Comment tout ce qu’on connait peut-il disparaitre, comme si rien n’avait jamais
existé ? » dit Xénia, perplexe, a la scéne 5.

Comme Le Bout du monde d’ Astrid Saalbach, Tristesse animal noir d’Anja Hilling, met
en scene une aporie — 1’une a travers la déroute symbolique d’une hétesse de I’air, I’autre a
travers le parcours de jeune gens qui, apres un barbecue en forét qui tourne en incendie, se
retrouvent prisonniers du foyer et des flammes qu’ils ont involontairement provoqué et qui
engloutit tout sur son passage, les feuilles, les arbres, les animaux, une femme, des pompiers,
un bébé. Se posera alors la question de la responsabilité, notamment celle de I’artiste (1’'un des
personnages étant photographe, I’autre plasticien, et la piéce se cléturant sur une installation
faite par 1’'un des survivants qui a échappé a 1’incendie — installation qui évoquera le dit
incendie). Pris au piege, chacun vit seconde par seconde 1’effroi. Par ’entrelacs de différentes

histoires, des structures en flashback mélant fictions et songes, et par un jeu des voix qui



privilégie I’écriture narrative et le marquage en tirets, le corps devient ici encore le sujet central
du discours. Ce corps, dit par les voix, est parfois insoutenable (le corps calciné du bébé et
I’évocation de sa chaire crue, de son oreille disparue...), sans qu’on ne sache toujours distinguer,
en tout cas dans les sceénes de I’incendie, qui parle et a qui, ni encore s’il s’agit de vivants ou de

morts qui s’expriment, 1’auteur faisant cohabiter leurs paroles respectives.

Ces corps énoncés mais aussi vus par la voix, pour le moins inquiétants, et qui ne sont
pas sans provoquer une forme de malaise, voire de dégodt, sont bien sdr a penser en regard des
nouveaux rapports qui se sont instaurés entre le théatre et le corps sur les scénes
contemporaines. Ces rapports relévent principalement d’un seul fait : nous ne sommes pas
nécessairement dans un régime du pur spectaculaire, de la gratuité, de la facilité ou de la
provocation mais devant des figurations du corps qui viennent stigmatiser nos hantises et nos
déroutes tant intimes que sociétales.

Ces voix dramatiques du commentaire, outre d’étre une invitation a renouveler les
possibles représentations du corps, exacerbent enfin nos capacités d’imagination. Les discours,
en effet, sont capables de former et de guider des images, et plus spécifiquement des images du
corps ne manquant pas d’étre inimaginables au sens ou certaines imposent I’insoutenable (que
I’image reléve d’un dit spectaculaire excitant la pitié — le nourrisson en flammes chez Hilling —
ou qu’elle reléve d’un dit parabolique, I’enfant innocent dans Septembres de Philippe Malone,
traversant la ville bombardée, désertée et, au bout de sa marche, devenu bientdt bourreau et
ceinturé d’explosifs). Mais ces images sont aussi inimaginables au sens ou, peu ou prou, elles
nous échappent mais pour mieux nous revenir, nous rattraper « dans son lieu d’étrangeté, dans
sa temporalité de hantise> » comme dit Georges Didi-Huberman dans son article sur « 1’aiguille
et le papillon ». On notera enfin la force de persistance de ces voix : si la voix devient un organe
de vision, son effet est d’autant plus terrible qu’on ne peut s’en abstraire, puisque, au théatre, si
on peut fermer les yeux, il y est plus difficile de se boucher les oreilles.

Lorsque les voix mon(s)trent le corps, celui-ci, on I’aura constaté, est le plus souvent un
corps inquiétant, malmené ou différent, et qui, a bien des égards, vient aussi nous prémunir sur
ce qui pourrait nous méduser, nous pétrifier. Péle-méle, il pourrait ainsi s’agir tour a tour du
corps épuisé, shooté (celui de la jeune femme dont il est dit qu’elle avancerait en titubant dans
Le Camp des Malheureux de Thibault Fayner), du corps malade (Quelgu 'un manque de Darley)

ou du corps blessé (celui, par exemple, gisant, immobile, enseveli sous les decombres suite a

5 Georges Didi-Huberman, « L'Aiguille et le papillon, ou le dispositif du silence percant », dans L'Inactuel, automne 2000,
n°5, p.201-214.



une catastrophe dont on ne saura rien dans Je disparais de I’auteur norvégien Arne Lygre), du
corps violenté, mutilé ou mort (d’Anéantis a Purifiés jusqu’a Manque chez Sarah Kane), du
corps travesti aussi (Le mardi @ Monoprix d’Emmanuel Darley) ou encore du corps marqué de
cicatrices (comme dans Bulbus d’Anja Hilling) mais aussi du corps dépecé, couturé, avalé, le
corps déchiqueté enfin, enfant ou adulte, humain ou animal. Les occurrences sont trop vastes
pour multiplier ici a ’exces les exemples. Demeurons surtout attentifs a ce que si « COrps-
monstrés » il y a dans certaines écritures, ¢’est que la monstruosité affecte d’abord la langue et
les voix elles-mémes venues un temps dire les corps pour édifier tour a tour « un théétre du
mirage » (Le bout du monde, Saalbach), « un théatre de la sidération » (Tristesse animal noir,
Hilling) ou encore « un théatre de I’aporie » (Septembres, Malone), en tout cas toujours, quelle
que soit la configuration, un théatre imageant mais qui travaille aussi contre 1’image en ce que
sa principale qualité est bel et bien de nous alerter sur ce que nos discours et nos idéologies font
a nos corps et nos mondes, qu’il s’agisse de la cellule familiale et/ou de la cellule sociétale.

Mais ces corps monstrés portent également la trace d’une ruse de 1’écriture, d’un
« trucage® » comme dit Barthes. Si Thibault Fayner en vient ainsi a droguer son personnage, a
en faire une junkie, ce fut d’abord pour « droguer » 1’écriture, pour la mettre « sous overdose »
comme nous le préconisions dans un atelier d’écriture en 2011. Ainsi pendant I’écriture de sa
piéce, Thibault Fayner avait écrit une premiére scéne au cours de laquelle I’héroine se camait
tant et si bien qu'elle ne savait plus ou elle allait ni ce qu'elle faisait. Cela procurait a ’auteur
un champ d'expérience ouvert a toutes les surprises. Cela a eu également pour effet de
« droguer » I'écriture, c'est-a-dire de l'autoriser a ne pas rester sur les rails habituels de ce qu’un
auteur sait faire ou croit étre son I'écriture.

Ce corps, comme boite noire de 1’écriture, je le lis par ailleurs, a un tout autre niveau,
dans des pieces monologuées mais résolument dialogiques ou polyphoniques. Dans un contexte
de production, ou il est de plus en plus délicat de proposer des pieces avec de nombreux
personnages, I’écriture peut ainsi vraisemblablement pencher vers le monologue mais sans pour
autant se défaire d’un fantasme de corps nombreux en scene, difficulté qu’elle résout de biais,

par une figuration du corps par le jeu de la ou des voix.

Conclusion

6 Roland Barthes, « Déréalité (le monde sidéré) » dans Fragments d 'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977.



En somme, la « monstre » de la voix, on I’aura compris, désigne ce qui, dans les voix, a
I’écart de tout impératif de « régularité », « montre » du corps et ce qui en le « montrant » a la
fois informe I’écriture pour la scéne, la transforme, ou la déforme. Cette monstre, qui se
manifeste de multiples facons, est également 1’espace des traductions problématiques de ce qui
se dit dans ce qui se voit mais aussi de ce qui se voit dans ce qui se dit. La monstre de la voix,
c’est enfin le lien, inextricable qui unit la voix au corps et au monde, un lien tranchant qui vient
cisailler nos fantasmes de normativité. Ainsi la monstre de la voix, quelles que soient les
conditions d’émergences ou les configurations dramaturgiques singuli¢res de tel ou tel texte
auxquelles il convient de demeurer attentif, n’a de cesse de pointer 1’effet des discours sur des
corps, la maniére également dont des individus bataillent avec des conceptions ou des images
erronées et aliénantes de la société ou d’eux-mémes. Ce faisant, elle est aussi a méme de mettre
a jour nos pétrifications, y compris dans la langue, « monstre » étant alors, a I’évidence, a

prendre dans I’acception de Derrida quand il relit Heidegger qui relit lui-méme Holderlin :

Nous sommes un monstre prive de sens
Nous sommes hors douleur

Et nous avons perdu

Presque la langue a 1’étranger’
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