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Séminaire de Master 

  

2019-2020. Esthétiques de la mise au monde. Réponses théâtrales aux mutations 

des corps  
Descriptif du séminaire : l'étudiant.e abordera la question du corps naissant et du corps accouchant dans les 

arts de la scène (théâtre, danse et marionnette), des corps dont la convocation irrigue aujourd’hui les 

démarches esthétiques avec complexité et qui sont aussi pris dans des filets symboliques, cela avec une 

attention pour les poétiques interrogeant l’antre de la création.  

 

 

Séance 2. Drames utérins et scène d’engendrement   

Nous avons posé, lors de la première séance de ce séminaire, les enjeux 

méthodologiques propres à une recherche sur la mise au monde au théâtre, posé enfin 

ensemble le concept de « drame utérin » - concept qu’il conviendra de ré-interroger. 

Ajoutons ce jour que certaines des images auxquelles renvoient l’enfant à naître ou le 

nourrisson s’associent à un drame utérin via un motif particulier, celui de 

l’accouchement. Surtout, ces images se rassemblent autour des balbutiements d'un 

théâtre attentif aux enjeux du langage, de la création et d’une certaine Genèse du 

monde, faisant ainsi écho, pour beaucoup d’entre elles, à des scènes primitives et/ou 

premières. 

La naissance de Kouki dans la pièce (pour la marionnette et sur la marionnette) L’ogre 

et la poupée
1
 de Daniel Lemahieu ravive ces enjeux : Kouki, nourrisson de chiffon est 

accouché par la Lili, la poupée elle-même née du reste de sept poupées dévorées par 

l’ogre Harpo que ce dernier s’apprête aussi à dévorer avant que Mimmo l’en empêche, 

petite Lili qui bientôt coupera la main de Mimmo, celui qui le faisait vivre, et dévorera 

celui qui l’avait fait naître, bondissant sur Harpo qui (comme le chante Brassens) 

s’était fait « tout petit devant une poupée », par amour pour elle. Petite poupée qui 

mastiquera Harpo, le sourire aux lèvres, jusqu’à ce que du ciel tombe un filet de sable 

qui la recouvrira jusqu’au cou, comme dans Oh les beaux jours.  

On pensera encore à la mise au monde d’Hamlet, à l’état d’abord de mollusque avant 

même d’être in-fans dans Amleto de Castellucci, créature gestative pétrie de sons 

inarticulés, cris et gémissements, qui finissent par devenir des mots dessinés avec du 

charbon sur le mur, manière de rappeler à l’origine de l’humanité et de la création 

quand les hommes dessinaient dans les grottes préhistoriques – motif traversant bien 

des créations de Castellucci, de manière centrale, par exemple, dans Go down, Moses, 

                                                           
1
 LEMAHIEU, Daniel, L’ogre et la poupée, Editions Domens Pézenas, 2009.    



spectacle qui s’ouvre sur une scène où une femme accouche de son enfant, Moïse, 

ensanglantée dans les toilettes d’un mcdonald’s avant de l’abandonner dans la ville et 

qui se poursuit durant la préhistoire, dans une caverne. 

Dans  Oublie !
2
 de Kossi Efoui, la naissance de l’enfant, bientôt banni des siens car il 

raconte ses visions, renvoie ici encore à une genèse créatrice, la naissance de l’enfant 

symbolisant la naissance de la fiction et nous propulsant dans le monde des histoires 

dont il ne cesse d’être question dans la pièce
3
. 

Le théâtre marionnettique, particulièrement, offre de multiples scènes d’accouchement, 

comme dans le théâtre d’Ilka Schönbein notamment, où le nourrisson qu’il sorte par le 

sexe ou par le ventre devenu plaie béante, fait du corps de l’interprète le lieu même de 

l’espace ouvert, « l’espace spacieux » plutôt que « spatial » dirait-on avec le 

philosophe Jean-Luc Nancy
4
 d’où vont surgir foule de créatures entretenant des 

rapports de symétrie (l’araignée figurant la mère, par exemple) ou encore des rapports 

généalogiques (grand-mère, mère, fille) si bien que le corps se constitue comme une 

sorte de bestiaire et/ou de « vestiaire de personnalités », pour reprendre les termes de 

Michel Leiris lorsqu’il décrit les génies « zâr » en Éthiopie du Nord et qu’il s’intéresse 

aux différentes manifestations de possession qui s’y réfèrent
5
 – génies figurant des 

doubles monstrueux chevauchant le corps de ceux qu’ils possèdent et principalement 

issues, dans Métamorphoses, de l’imaginaire du ghetto de Varsovie. 

C’est ainsi que de Daniel Lemahieu en passant par Romeo Castellucci, Kossi Efoui 

jusqu’à Ilka Schönbein, on assiste – selon des modalités très différentes –  à un théâtre 

de naissances et de morts, d’apparitions et de disparitions, de métamorphoses et de 

ténèbres nous intimant de regarder l’antre de la création et le chaos dont il est issu, 

manière de nous rappeler qu’avant d’être une forme, l’art part de l’informe, qu’avant 

d’être exposé à la lumière, l’on vient des ténèbres. Un tel théâtre est hanté par la 

question de l’origine  – y compris de l’origine du monde, au sens du titre du célèbre 

tableau de Courbet : « - D’où tu sors, toi ? » et d’Alice, dans Les Baigneuses de Daniel 
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avec le metteur en scène Nicolas Saelens et la Cie Théâtre Inutile.  
3
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4
 NANCY, Jean-Luc, Corpus, Métailié, p. 16, 2000.  

5
 LEIRIS, Michel, La possession et ses aspects théâtraux chez les Ethiopiens de Gondar, Fata Morgana, 1989.  



Lemahieu, de répondre « - Du ventre de ma mère » avant de conclure, à peine apparue 

qu’aussitôt disparue de la pièce, d’un étincelant et énigmatique « Quand je serai petite, 

je voudrai pas être grande
6
 ».   

Cette question du ventre et de la matrice est notamment soulignée, dans Oublie ! de 

Kossi Efoui, par les mots aussi revigorants qu’apaisants de La Sauvage, répétant à 

deux reprises dans la pièce (en fin de la partie 5 et à la toute fin de la pièce en partie 

10) : « N’oublie pas , chaque fois que tu auras peur d’être seul, n’oublie pas que tu as 

été seul comme un grand dans le ventre de ta mère
7
 ». C’est par un engendrement – du 

mot, de la figure, du souffle – que commence Oublie !. L’ouverture de la pièce renvoie 

en effet à la naissance de la fiction contée par le personnage de La Sauvage (sorte de 

fée-sorcière qui est aussi, sans nul doute, un masque de l’auteur) à travers l’apparition 

d’un personnage nommé Enfant. Celui-ci émerge d’un ectoplasme en mouvement. De 

cet ectoplasme surgissent, entre apparitions et disparitions, des parties d’un corps 

humain : pied, bouche, oreille…. La parole, ici en l’occurrence une parole féminine, 

s’associe étroitement à cette naissance : l’Enfant prenant forme humaine à mesure que 

La Sauvage lui parle, cette dernière l’invitant en outre, doucement, à respirer avant 

qu’elle ne lui demande ce qui a pu lui faire si peur. L’Enfant racontera alors qu’il a 

croisé, marchant sur la route, une créature humaine avec des cornes de Zébu sur la tête. 

Cela n’existe pas lui répète-t-on aux alentours, et notamment les figures d’autorité que 

représentent Monsieur le professeur, Madame la juge ou Monsieur le conseiller. Seule 

La Sauvage, en étroite relation avec des créatures magiques, affirmera que l’homme-

zébu existe. Epousant les contours de la figure d’un élu qui recevra pour mission 

d’assembler l’instrument permettant de ramener les hommes sans le monde des 

histoires, l’enfant entreprendra un périple pour atteindre la « case vide », motif 

emblématique d’une origine. Questionnant des notions d’identité, de nomination et de 

mémoire, le principal enjeu de cette naissance et du parcours qui s’ensuit– enjeu à la 

fois littéraire, poétique et philosophique – sera la résurrection de de la fable et de ses 

pouvoirs dans le monde des humains.  

Dans L’ogre et la poupée, Daniel Lemahieu fait apparaître la petite Lili à la faveur 

d’un engloutissement et d’un chaos orchestré par Mimmo qui détruit le monde 

(« bribes d’espaces mouvants, surgissants, agonisants, aussitôt détruits, aplatis, 
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anéantis par des mains
8
 ») avant que ne s’ensuive la construction d’un nouveau monde 

qui sera celui d’un théâtre et que ne surgisse, d’abord un œil, puis une bouche, enfin un 

cri. C’est de ce chaosmos que naît Lili, puis Kouki (– « Kouki – Maman, maman…. 

Pourquoi il fait si noir partout ? /Lili – C’est normal… c’est un théâtre
9
 ), petites 

créatures qui devront bientôt affronter le monde. Et c’est dans ce théâtre prenant vite 

les contours d’une baraque de foire qu’on assistera aux mues successives de Lili 

(devenant tour à tour, notamment, Médée, d’Antigone ou encore de Jocaste si bien que 

se rejouent les grandes scènes de mort d’héroïnes). 

L’écriture d’Eugène Durif, dont j’ai déjà convoquée l’œuvre lors de la première séance 

de ce séminaire, propose aussi diverses scènes d’accouchement, comme dans Hier 

c’est mon anniversaire où la naissance de P’tit frère, n’est pas ici donnée à voir mais 

est rapportée aux oreilles de Jimmy :  

Ma mère était à peine formée quand elle m’eut. /A l’automne. Soleil d’automne, 

comme il n’y en eut plus depuis. Elle dut tirer pour m’arracher de son ventre. Je restais 

recroquevillé contre elle, un peu dégoûtant de ce sang qui était le nôtre à tous deux
10

  

Arrachement immédiatement suivi du refus de sa mère de regarder la créature 

enfantée, et de manière concomitante, du refus d’être regardé par son enfant en 

retour – « Elle regardait ailleurs » – assimilant l’enfant à peine né à un mort – « La 

peau, elle ne veut pas, elle ne peut pas. Même l’effleurer de sa main / C’est une chose 

inanimée inerte morte qui gît près d’elle
11

 ». Ce non-amour –  qui en passe par le refus 

du regard porté et donné à l’autre – unit P’tit Frère à Jimmy. Pour chacun, il reste 

cependant tout un monde qui est à reconstruire et le chemin qu’emprunteront Jimmy et 

P’tit Frère pour y parvenir sera parcouru de sites exigeant qu’un regard ait lieu : de la 

« fête foraine » (titre de la séquence 10 de la pièce) en passant par un « théâtre en 

construction » (séquence 12) qui, s’il est en l’état sur un terrain boueux caché par des 

fils de fer barbelés, éveille ou réveille l’œil de Jimmy : « Faut le voir éclairé / Avec du 

monde dedans
12

 ».  

Dans Amleto. La veemente esteriorità della morte di un mollusco de Castellucci, 

d’après Hamlet de William Shakespeare, la créature rejouera devant nous le théâtre de 
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son histoire familiale, notamment à l’aide des jouets qu’Amelto va successivement 

convoquer durant les quatre actes du spectacle : un ours en peluche (endossant la 

figure paternelle), un perroquet (figure d’Horatio), une poupée (Ophélie), un 

kangourou de chiffon (la figure maternelle). Et d’un de ces jouets de devenir à son tour 

l’espace d’une genèse avec la naissance symbolique du nouvel Hamlet lorsque l’acteur 

extrait un petit kangourou de la poche marsupiale.   

Prothèse greffée au grand corps de l’adulte sortant du ventre ensanglanté de la mère 

dans Le voyage d'hiver ou d’entre les jambes de la mère formant un castelet dans 

Métamorphoses, la créature-nourrisson surgit au plateau, dans le théâtre d’Ilka 

Schönbein, sur le mode de l’hybridation avec le corps vivant de l’interprète et selon un 

procédé d’emboîtement avec le grand corps d’autant plus troublant que l’artiste a 

recours à la technique de ce qu’elle appelle « le masque du corps » c'est-à-dire à des 

moulages qui portent l'empreinte de son propre visage et de ses différents membres. 

Aux torsions du corps mais aussi du visage qu’exprime la douleur de l’accouchement 

dans Métamorphoses, à l’étonnement devant l’apparition du nourrisson, suit le sourire 

maternel avant que l’enfant ne morde le sein de sa mère et que le combat et le dégoût 

bientôt ne reprennent le dessus et que le bébé soit suspendu par une pince à linge – 

pince qui servira à pincer le nez d’un spectateur après que lui ait été présenté le 

nouveau-né.  

Dans Chair de ma chair, spectacle fait pour un chapiteau avec en son centre un cercle 

circassien, Ilka Schönbein apparaît assise vêtue d’une ample robe. Elle tient deux 

aiguilles. Á sa droite se tient Nathalie Pegnac derrière deux planches de toiles peintes 

de nuages et d’un ciel bleu qui renverra bientôt au jeu de marelle. Ilka Schönbein pose 

par la suite ses deux aiguilles et fait glisser ses mains sous sa robe. On devine alors un 

gros ventre. Les yeux fermés, elle s’agite, presque en transe, et ressort ses mains et ses 

bras devenus rouges sang jusqu’aux coudes, les lève tout en soulevant sa robe et laisse 

apparaître des masques d'enfants au sol. Comme le souligne Marie Garré Nicoara
13

, le 

motif de la gestation n’est alors pas sans renvoyer à Dame Gigogne, familièrement 

nommée « Mère Gigogne », personnage de théâtre populaire (de1602) le plus souvent 
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représentée en géante d’où sortaient en courant de dessous ses immenses jupes, une 

ribambelle d’enfants.  

La robe relevée, on voit désormais Ilka Schönbein debout sur une table instable sur 

laquelle elle saute jusqu'à la faire basculer. Puis, s’avançant vers le public avant de se 

mettre de profil, elle menace son ventre avec les aiguilles, retire le chapeau qu’elle 

portait, gonfle un ballon rouge et grimpe sur une planche inclinée, ballon rouge au 

ventre, et chantonne en français. Lâché de ballon (figure-objet du ventre de la mère) 

qui part en se dégonflant. Puis, elle se couche sur le dos, et les genoux dépliés dit 

« Maman ». On entend une musique de foire et surgit un gorille en peluche brandissant 

un poireau en guise de sexe. Ilka Schönbein soulève de nouveau sa robe et fait 

apparaître à la place du ventre une tête ronde étonnamment grosse d’un bébé qu’elle 

caresse – en fait un masque aux yeux peints réalisés à partir d'une empreinte de son 

visage – qu’elle déplace ensuite entre ses jambes et qu’elle menace d’une main avec 

une aiguille. La main de la mère devient ensuite la main de l’enfant qui a la tête posée 

sur ses genoux avant de la regarder de profil.  

Et du théâtre de se placer à cet instant précis sous l’œil de l'enfant et d’observer le 

monde à partir du sexe de sa mère au point, à la fin du spectacle, que la figure de 

l’enfant, n’obéissant plus alors à un mouvement d’extériorisation au monde mais 

d’intériorisation du monde, s’abîme dans ce qui l’a fait naître – le spectacle se 

clôturant littéralement après une suite de tableaux (dont la scène du viol par le père) 

sur une dévoration, celle d’un enfant-ogre qui mange et/ou ensevelit sa mère.  

Notons que chez Ilka Schönbein – comme dans l’écriture de Daniel Lemahieu –, le 

motif de la dévoration est à mettre en rapport avec la question de la manducation – au 

sens où l’entend le linguiste et anthropologue Marcel Jousse, une manducation qui 

saisit et anime le corps, de la plante des pieds jusqu’à la tête, et où la bouche n’est pas 

seulement « l’organe qui parle mais qui goûte, qui éprouve
14

 ». Dans Chair de ma 

chair, le petit corps de l’enfant avait ainsi par ailleurs appelé la bouche du grand corps 

pour se faire l’instrument d’une déglutition lors d’une image saisissante où le masque-

marionnette de l’enfant avait servi de bol pour avaler la soupe. Dans L’ogre et la 

poupée de Daniel Lemahieu, Harpo avale Lili et Kouki qui, de fait, explorent 

                                                           
14

 JOUSSE, Marcel La Manducation de la parole (L’Anthropologie du geste 2), Gallimard, coll. « Voies 

ouvertes », 1975, p. 228 



l’intérieur du corps avant que Kouki finisse par mordre les entrailles d’Harpo et ne 

sorte par la bouche d’Harpo, avant encore que Lili, désormais seule avec Harpo qui lui 

propose de jouer au Petit Chaperon rouge, lui demande de se transformer en petite Lili 

et de la poupée d’avaler l’ogre à son tour. Avec cette dramaturgie de la dévoration, le 

théâtre de Daniel Lemahieu comme celui d’Ilka Schönbein oscillent entre terreurs 

archaïques proprement enfantines (celle de l’engloutissement notamment) et désir 

d’émancipation (le refus pour l’enfant de se faire dévorer par l’autre, et surtout par 

l’adulte).    

Dans La vieille et la bête d’Ilka Schönbein, création (jeune public ou tout public) 

revisitant plusieurs contes (notamment Le pommier de la Mère Misère ou L’Ane 

musicien), le théâtre est pareillement placé sous le signe de la manducation, celle des 

corps et de la parole, cependant que Schönbein revient de nouveau au motif de 

l’enfantement mais pour mieux aborder les questions de la vieillesse et de la mort. 

Quand entrent les spectateurs accueillis par Alexandra Lupidi, Ilka Schönbein pèle des 

pommes
15

 qui seront offertes avec du cidre aux spectateurs dès lors devenus à leur 

tour, pendant et après le spectacle, sujets d’une manducation. Le spectacle met en 

scène une reine désespérée de ne pouvoir enfanter, une ballerine ne vivant qu'à travers 

la danse et une vieille dame voulant duper la mort et transformant des enfants en 

pommes. La reine, suppliant Dieu d'avoir un enfant accouche d'un ânon qu'elle élèvera 

comme son propre garçon. Le tout s’orchestre à la faveur de métamorphoses continues 

selon un procédé de l’emboîtement des identités, – l’âne devient princesse qui devient 

ballerine vêtue d’un tutu, puis l’âne devient prince charmant avant de devenir 

l’interprète elle-même. Le petit corps tend alors un miroir au corps vieillissant mais 

aussi ouvre à une possible renaissance.  

Des parents d'où nous venons à l'enfant que nous aurons peut-être, la marionnette de 

l’enfant, et celle du nourrisson en particulier, met ainsi en jeu l'identité, les différentes 

strates qui la constituent. Elle interroge les questions de la genèse et de la mise au 

monde des créatures sur un plateau de théâtre, et ce qu’enfin les images, celles au 

plateau et celles que nous nous constituons dans nos psychés, mettent en scène du 

temps et/ou de notre épuisement devant le temps. 

                                                           
15

 Le motif de la pomme, qui renvoie au péché originel, était déjà présent dans Métamorphoses puisque 
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Il semblerait ainsi que dans les écritures et sur les scènes contemporaines offrent, par-

delà les esthétiques ou les dramaturgies singulières de tel ou tel – un va-et-vient entre 

la mise au monde et la mise à mort, entre la naissance d’une figure et l’annihilation de 

cette dernière, entre une genèse et une fin, entre une jeunesse et une vieillesse, entre 

une fin et un recommencement. Á la stricte question du chaos d’où surgit l’œuvre vient 

enfin s’articuler une mythologie de la renaissance. C’est ainsi que si certaines de ces 

scènes semblent parfois habitées par un climat nostalgique quant à ce que serait 

l’enfance, elles ne doivent pas nous conduire à négliger ce qui, chez elles, combat aussi 

cette nostalgie pour nous propulser non seulement vers l’avenir mais au cœur de l’élan 

créateur.  

Notre prochaine séance reviendra plus précisément sur cette question de l’élan 

créateur.  

 


