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Le théatre ou la possibilité du poeme : lyrisation du drame et espaces phonés dans Vivre dans le
secret de Jon Fosse et Septembres de Philippe Malone.

Sandrine Le Pors

On ne rappellera pas ici les liens qui nont eu de cesse d’unir la poésie au théatre. On s’attachera en
revanche a souligner comment certains auteurs font aujourd’hui de cette relation un principe tensif
de leurs écritures pour la scene. L'un des indices qui atteste de ce phénomeéne est le déploiement
d’espaces phonés’, qui sont le coeur d’un théatre de la voix, sa pulsation rythmique. L’espace phoné
est ce qui inscrit dans I'écriture pour la scéne le travail du rythme, du souffle, de la voix (au sens
articulatoire et discursif) et I'offre en partage a la lecture (entendue au sens large de diction et
d’interprétation, de la lecture pour soi a la représentation scénique). Pour en rendre compte, je
m’intéresserai ici plus particulierement a deux pieces contemporaines qui se trouvent par ailleurs
soumises a diverses contaminations génériques entre le théatre et la poésie : soit que le drame soit
alors tendu vers le poéme, soit qu’il place le poéme en ligne d’horizon et/ou en point d’origine de
I’écriture. L’une est d’un auteur norvégien, Vivre dans le secret’ de Jon Fosse (né en 1959), traduite
par Terje Sinding et publiée en France a I’Arche en 2005. L'autre est d’un auteur francais, Septembres
de Philippe Malone (né en 1968) publiée aux Editions espaces 34 en 2009. La lecture de ces deux
piéces, que je présenterai d’abord succinctement, permet de témoigner de la montée en puissance
de la lyrisation du drame dont les diverses expériences, des plus anciennes aux plus récentes,
convergent en un point : elles font du rythme, du partage des voix et de I'oralité, les outils d’une

recherche dramaturgique et donc d’une vision du monde.

La voix de I’écriture.

Vivre dans le secret est une trés courte piéce sans ponctuation de quatre pages seulement, aux
répliqgues non attribuées et tenues par un locuteur non identifié, développant un monologue sur
I’oubli et sur la disparition. Le locuteur y parle depuis un lointain intérieur avec le souvenir de ce qu’il
fut plutot que de ce qu'’il est ou pourrait étre désormais. Comme c’est souvent le cas dans les pieces
de Jon Fosse, il se trouve a I'étape ultime du parcours d’'un étre qui, aprés avoir traversé les
épreuves, aspire a ce que l'auteur nomme le repos, a cette forme de dépossession qui prend parfois
aussi la figure de la mort. La dramatisation n’est pas pour autant évacuée, elle est intériorisée.

Cette intériorisation se voit renforcée par le fait que la piéce ne comporte nulle indication ni de

temps ni de lieu, ni dans les répliques ni dans les didascalies. On trouve certes des indications

! Je renvoie ici & mon essai, Le théatre des voix, PUR, 2011.
2 Titre original : Leve hemmeleg (2005).



scéniques mais elles signalent principalement des silences d’intensités variables : « bref silence »,
« trés bref silence », « silence ». Encadrées par ce silence, les répliques ne dessinent jamais la courbe
d’une intrigue évoluant vers un dénouement. La situation semble coupée du passé comme de
I"avenir, n’avoir ni situation, ni fin. Et pourtant, quelque chose se passe: pas au niveau du
développement d’une action mais dans le déploiement de micro-variations, dans le phrasé, dans le
silence, dans et par un rythme.

Vivre dans le secret, 'une des pieces les plus beckettienne de I'auteur avec Dors mon petit enfant,
propose une situation qui reléve davantage d’une « situation de langage » que d’une « situation
dramatique », pour reprendre la formulation de Roland Barthes, autrement dit une situation
reposant sur une « configuration de paroles propres a engendrer des rapports a premiére vue
psychologiques, non point tant faux que transis dans la compromission méme d’un langage
antérieur® ». Ici, Jon Fosse pousse d’un cran la situation de langage et la remontée de ce « langage
retard® » en suppléant I'espace dramatique 3 un espace phoné soumis d’une part, on le verra, a un
travail de répétition-variation, d’autre part au déploiement d’un silence qui vient prolonger la langue,
I"approfondir et la questionner — ce que l'auteur appelle « la voix de I'écriture » et qu’il entend
d’ailleurs se manifester tout particulierement au théatre®.

Comme dans toutes les ceuvres de Jon Fosse, cette langue est, dans la version originale, celle du
nynorsk, langue populaire qui coexiste depuis le 19° siécle en Norvége avec le bokmdl, langue plus
érudite. C'est précisément cette langue populaire choisie par Jon Fosse que l'on retrouve

principalement en Norvege dans la poésie et les Iégendes orales.

Souffle dans la voix, souffle au coeur.

D’un strict point de vue fabulaire, Septembres de Philippe Malone expose une enfance et un enfant
sous les bombes. Dans cette exposition la piéce retient ce qui fait de 'enfance — et de I’"humanité —
une proie et comment I'enfant, devenu homme, devient bourreau. La piéce est écrite en une seule
phrase, ici aussi sans ponctuation. Le texte n’en fait pas moins une cinquantaine de pages.

Le lecteur de la piéce est d’emblée saisi par le travail sur la scansion, sur la métrique — I'écriture va
accentuer telle ou telle syllabe, passer parfois par I'alexandrin (« les coups pour violer et les coups

pour venger »), progresser par le son au fil de telle ou telle allitération (« et I'enfant lentement

® Roland Barthes, « Adamov et le langage », in Mythologies, coll. « Points », Seuil, Paris, 1957, p. 89.

* Ibidem.

® Jon Fosse, « Je serais tenté de croire que c’est dans ’écriture dramatique que cette voix qui elle-méme ne parle pas et
pourtant est présente, est apparue pour la premiére fois. Car dans la littérature épique et lyrique orale, une voix
singuliére était si présente que cette autre voix qui ne parle pas pouvait difficilement se faire entendre », « Voix sans
paroles », LEXI/textes, n°4, L’ Arche, Paris, 2000, p. 224.



dépose le ballon lentement a ses pieds contemple son trésor »). Le lecteur ne peut qu’étre saisi aussi
par le travail sur la typographie qui contribue a transmettre a I'ceil le travail vocal et rythmique. Les
contrastes de ton viennent ainsi s'imprimer dans les interlignes. Les blancs typographiques, les mises
a la ligne avec ou sans enjambement, rejet ou contre-rejet ou encore les mots répétés développent
un effet de persistance rétinienne (comme avec I'adverbe « lentement »). Les segments isolés sur
une page participent d’une visibilité du poeme. Cette visibilité, permet de mettre en valeur certains
mots dans I"’énoncé (« TERRORISTES, par exemple, en gras en en capitales), de souligner aussi
certains sons renforgant le sens des mots qui sont ainsi mis en relief.

Toutefois ces marques visuelles (lettre ou mots barrés, mots en capitales, interlignes simples ou
double, mots en gras, changement de taille des caractéres) sont moins données pour I'ceil seul
gu’elles ne sont des traces du travail auditif a I'ceuvre dans le texte. Septembres s’inscrit en effet
pleinement dans une veine poétique et fait se renouer I'écriture dramatique avec la tradition orale.
Philippe Malone écrit d’ailleurs d’oreille en disant ses phrases a haute voix. L'auteur renoue par
ailleurs avec le modele musical, I'annongant dans le sous- titre de la piece qu’il intitule « Fugue ».

La piéce, qui confronte le lecteur a une aporie — au sens d’effondrement des corps et des discours
(intimes et idéologiques) —, s’écrit depuis un double point de vue : celui d’un enfant et celui d’un
adulte dont I'expérience vécue est celle de la guerre, de la barbarie. On suit le parcours de I'enfant
tout le long d’une journée, de la sortie de sa chambre au réveil a son arrivée en haut d’une colline,
pendant les trois quarts du texte avant qu’il ne devienne adulte la nuit tombée, ceinturé d’explosifs
(il est alors désigné non plus « I’enfant » mais « le jeune homme »). L’espace arpenté devient ainsi
tout a la fois le lieu d’engendrement de la figure de I'enfant et celui de sa résorption. Autrement dit,
on assiste a une éradication de I’enfance par 'espace traversé. L'enfance n’atteint aucun point qui ne
la recompose. La guerre casse les bornes. Et la piéce se fait le journal d’'un débord. A la fin de la
phrase, 'enfance sera partie, crevée comme le ballon qui accompagne sa marche.

La structure de ce double point de vue se voit soutenue par une instance secréte qui en constitue la
condition de possibilité encore insue ou impensée : la levée d’un rythme qui soutient la parole,
souleve la marche, cependant que la parole et la marche dévoilent aussi un paysage en ruine. Ce
paysage dévasté® — « on s’est tellement acharné sur toi sur nous on a rasé tant d’arbres séché tant
d’eau que notre désert est partout » — se lit dans I'espace traversé (déchets de plastique, gravats,
obus sur les murs, épaisse fumée etc) mais il est aussi placé sous le signe d’une ruine idéologique : de

la haine, de I'obscénité et de la peur comme seuls vecteurs de représentation. On devine ici a quel

® Je fais ici référence  ce « wasteland » de I’ouvrage fondateur de T. S. Eliot mais aussi a ’essai critique de
Catherine Naugrette, Paysages dévastés. Le Thédtre et le sens de I’humain, Belval, Circé, collection « Penser le
théatre », 2004.



point la figure de I'’enfant traversant ce paysage en ruine renvoie a celle de « I'in-fans », ce(lui) qui,
étymologiquement, n’a pas acces a la parole, a comprendre ici dans son acception apoétique.

Dans la piece de Philippe Malone, le rythme, qui soutient la marche de cet enfant, se manifeste au
moins a trois niveaux qui relévent tous de la versification :

- le travail sur le son d’abord mais aussi le travail sur la répétition, la reprise et la répétition-variation
au sein de telle ou telle partie du texte et dans I’'ensemble du texte.

- la pause également, lisible notamment via les coupures qui isolent des groupes de syllabes ou qui
isolent des blocs de parole jusqu’a parfois ne laisser qu’une phrase sur la page.

- la métrique et I'accentuation enfin, puisqu’a la différence d’'un énoncé courant qui neutralise
I'accent tonique dans les mots pour ne garder que |'accent sur le dernier mot du groupe de sens,
Septembres opte pour la diction poétique qui marque les accents toniques.

A la guerre thématique qui place un enfant sous les bombes, Malone oppose ainsi une guerre de
souffle. Cette guerre-la attaque le processus de lecture et le régime de la réquisition des corps dans
la lecture: le texte de théatre, activant la diction intérieure de la lecture, stimule le désir de
« manducation » de la parole, pour reprendre le titre du trés bel essai de Marcel Jousse’ sur I'oralité.
En d’autres termes, la lecture se met en guerre, elle devient la guerre de ce souffle qui s’éprouve en
elle. La piece de Philippe Malone génére en effet un champ de forces dont I'espace propre est un
rythme en liaison directe avec le lecteur mu en un lecteur-acteur qui, comme un musicien déchiffrant
une partition, peut rester bouche fermée, en ouvrant son oreille intérieure aux voix nées dans

I'intervalle entre lui et la page.

Du poétique au politique

Placer face a face ces deux piéces, c’est rendre saillant a quel point certaines écritures
contemporaines pour la scéne en appellent a I'art de I'acteur et a sa voix, a I’art du metteur en scene
qui saura (ou non) la moduler. Mais proposer de relire ensemble ces deux pieces, c’est aussi
s'autoriser a mettre en lumiere deux tendances distinctes qui traversent le théatre des voix a
I’époque contemporaine. Vivre dans le secret bannit toute illusion référentielle et nous place dans un
domaine purement sonore, une ere de la pensée également, I'auteur n’inclinant vers rien qui ne
puisse étre conclusif. Il s’agit en effet davantage dans cette piece de maintenir un état que de
procéder a ce que quelque chose arrive — dramaturgie qui, donc, rompt avec les logiques d’action

(et/ou de résolution d’action). Si Septembres travaille également sur la langue et le son, la piéce ne

se départit jamais en revanche d’un ancrage référentiel au monde contemporain. Nous avons la en

” Marcel Jousse, La Manducation de la parole. L Anthropologie du Geste tome II, Gallimard, collection Voies
Ouvertes 2, Paris, 1975.



effet une piece relevant d’'une dramaturgie de I'écoute mais aussi une écriture compléetement liée
aux temps dans lesquels nous vivons, quand bien méme on ne peut finalement situer la piéce a tel ou
tel moment ou a tel ou tel endroit précis. Pour le dire autrement, si Fosse refuse I'espace référentiel
(sans que ce retrait ne dise pas a I'évidence quelque chose de notre monde), Malone pour sa part
choisit de le neutraliser.

Dans Septembres, 'ancrage référentiel est ainsi d’abord en rapport avec le terrorisme et la guerre qui
sont, dans la piece, fortement thématisés : ne serait-ce que par le titre. Le titre, « Septembres », avec
un « s », renvoie ainsi, notamment, au 11 septembre 2001 ou encore au 11 septembre 19732, Ce
« s » c’est aussi sans doute la consonne initiale du prénom de la sceur, « Sveta », prénom qui scande
le texte, pas immédiatement prononcé, prononcable, et qui, entre autres références, renvoie
probablement a Sveta Tsagaroeva qui fait partie de ces femmes kamikazes, une tchéchéne, ayant
commis des attentats suicide.

Mais ce ne sont pas ces références immédiates — aussi importantes soient-elles — qui rendent le
mieux compte de la maniére singuliere de I'auteur d’appréhender le réel dans cette piece. D’abord,
la « résonance » au monde contemporain est dans le son lui-méme. La piéce se fait « écho» au
monde : non pas au sens ou elle « enregistrerait » le son du monde (comme un certain nombre de
tentatives chorales a partir des années 70) mais au sens ou elle « répond » au monde et a ses
violences par le son. Ensuite parce que cette réponse (poétique et politique, donc) en passe par une
saisie du réel qui s’enclenche a partir d’'un regard singulier, celui d’'un enfant qui ancre la piéce dans

une dramaturgie du détour, comme I'exprime trés clairement I'auteur lui-méme :

Pour Septembres je voulais parler de terrorisme. Mais je voulais déconditionner cette notion,
la défaire des clichés de musulman, de fanatique, d’extrémisme. Alors je me suis dit : « je vais
prendre un enfant ». Ensuite, je ne voulais pas prendre une ville bien particuliere mais
mélanger plein de villes. Il y a Grozny, mais aussi Beyrouth, Bagdad, des images de la bande
de Gaza. [...]. Je voulais brouiller les pistes, partir d’un enfant et voir comment la
déshumanisation était a I'ceuvre chez lui.

On comprend ainsi comment cet enfant permet d’exposer ou de s’exposer au sujet de la guerre et du
terrorisme en se prémunissant d’'un grand nombre de clichés, maniére de ne pas étre médusé ou
pétrifié par le réel et donc d’en rendre compte. J'ajouterais que cet enfant — personnage-témoin de
lui-méme et du monde (martyr donc, ne serait-ce qu’au sens étymologique du terme comme le
rappelle Giorgio Agamben) — rencontre la problématique générale de la neutralisation du

personnage telle qu’elle se manifeste de multiples fagons dans beaucoup d’écritures

8 A savoir la mort d’Allende et le coup d’état de Pinochet au Chili pour mettre fin & son mandat et installer une
dictature militaire.



contemporaines’. Cette neutralisation, au sens entendu par Blanchot d’abord, puis par Barthes,
reprise enfin par Jean-Pierre Sarrazac dans sa notion d’'impersonnage, fait de I’enfant un étre qui ne
figure aucun enfant en particulier et en méme temps tous les enfants possibles (tout comme I'espace
ne figure pas un lieu particulier : ni Grozny, ni Beyrouth, ni Bagdad mais aussi, et simultanément, a la
fois Grozny, Beyrouth et Bagdad). Initialement I'auteur ne voulait d’ailleurs pas déterminer son
genre.

Peu importe son genre d’ailleurs car cet enfant est un personnage générique dont la principale
fonction est d’opérer une plongée au fond de nos paradoxes et des crises qui traversent notre
Histoire et notre intimité : la solitude, le fanatisme, la haine, 'amour et le refus de la vie. Cette
plongée passe notamment par un jeu sur les pronoms. L’enfant appartient autant au monde du « il »
gue du « je », que du « tu » et il est conjointement dit par le « il », par le « je » et par le « tu ». Parfois
le discours intérieur de I'enfant (je souligne) se love dans le discours du « il » qui le commente mais

sans jamais le juger :

et a cet instant précis a cette seconde méme ou il touche le sol on peut croire de I'enfant
gu’il a plus qu’un ballon on peut croire que I'arc acéré de son dos invite les étoiles a
descendre a ses pieds que la cascade souple de ses fines vertébres vaut prosternation vaut
priére et feinte que la balle est offrande que le geste est hommage mais nous y voila Sveta le
ballon est au sol il abouche la poussiére ou dois-je aller maintenant ou partir sans couloir
pour guider sans rampe pour m’élancer et le pied de I'enfant mu lentement par la brise
accompagne d’une caresse I'embarras du vent et bouscule la balle crevée dans la ruelle
endormie et commence la marche et s’invente la ville

Ce balancement, entre celui qui parle et celui qui commente, dresse le portrait, voire I'autoportrait
et l'autocritique, de I'individu contemporain a l'identité perdue et incertaine qui, comme |’enfance,
ne persiste que comme un souvenir. Mais si Septembres est une piece sur la dévastation, elle est
également une piéce sur le refus, une invitation a nommer I'avenir et réinventer d’autres modalités
du politique, dans nos vies et dans nos mondes. A mon sens, Septembres est d’ailleurs moins une
piéce sur le terrorisme — cela fut-il un « pré-texte » a I’écriture », qu’une piéce sur la capitulation et
sur I'épuisement, sur la tristesse que cela engendre, le dégolt de soi et le dégolt des autres.
Comment résister a la haine ? Comment résister au dégol(t? Telles sont les questions que
Septembres me pose. On comprendra ainsi que si la fable se clot sur une défaite, la lecture de la
piece quant a elle s’ancre dans une sommation (celle de I'écoute car ce texte me somme de I'écouter
et il ouvre mon désir d’écoute) et dans un combat (avec soi, contre soi, avec le monde, contre le

monde). Ce combat, qui pour le lecteur comme pour le spectateur ou I'acteur est aussi performance

% Neutralisation 4 I’ceuvre, en autres exemples, dans bien des piéces de Christophe Pellet, Mariette Navarro en
passant par Thibault Fayner ou Frédéric Vossier pour le seul domaine frangais.



émotionnelle, a ceci de particulier de ne pas s’engager dans un discours prescriptif ou autoritaire. Il
est souffle dans la voix, et souffle au cceur. Et en cela n’en est-il que plus pressant, plus vibrant
également.

A l'oreille

En I'absence de tout ancrage référentiel, la mise en mouvement, non pas de |'action mais de la

langue, passe chez Jon Fosse par des récurrences syntaxiques liées chez cet auteur a la littérature

orale scandinave du Moyen Age produisant de petites ritournelles. Dans ces rengaines, le procédé
répétitif consiste a créer des enchainements qui imperceptiblement étirent I'espace phoné bien que
le discours semble stagner ou effleurer le silence. Souvent encore, de courtes expressions ou de
simples « oui » laconiques scandent et relancent le propos, assurant ainsi la récurrence rythmique et
tissant une parole ou de menues informations modifient le continuum de I'écriture comme I'exprime

ce passage liminaire de Vivre dans le secret :

le plus important n’est pas de se souvenir
mais d’oublier

bref silence

car en oubliant

on se souvient aussi

mais d’autre chose /oui, va sans dire /tres bref silence
et toujours c’est autre chose
que I'on préfere

tres bref silence

oui

oui car

s’interrompant

et peut-étre est-il aussi

oui important

hésitant

de ne pas voir

que de voir

et il va sans dire

oui

oui qu’il est aussi important
de ne pas étre vu

que d’étre vu'®

On entend dans ce passage comment la répétition quasi systématique de ces monosyllabes
faussement assertives permet au locuteur de maintenir une écoute et non pas de faire progresser

I’action. On remarquera aussi a quel point, dans I'ensemble de la piéce, I'écoute est multiple. Elle ne

19 Jon Fosse, Vivre dans le secret, L’ Arche, Paris, 2005, p. 175.



se limite pas a I'entente du texte (en attente ou non de la voix du comédien), elle concerne aussi bien
I'ceuvre qui s’écoute elle-méme, que I'écoute, flottante et lacunaire, s’écoutant avec la troisieme
oreille de Nietzsche glosée par Peter Szendy dans son essai Une histoire de nos oreilles™.

Encadrées par le silence et répétées a la facon d’'une basse continue, I'organisation des répliques
privilégie la récurrence de mots, la répétition-variation de phrasés et la reprise de leitmotive. A
chaque phrase ou vers, on entend ce que I'on a déja entendu, mais différemment, le moindre détail
prend du volume et c’est ainsi que le champ de perception du lecteur-spectateur s’amplifie.

La typographie en vers libres, qui isole parfois a I'extréme les mots (jusqu’a n’en laisser plus qu’un sur
la ligne), adjointe a une action épurée et centrée sur I'intériorité du locuteur, une vacuité des propos,
une syntaxe élémentaire, un vocabulaire trés simple et une absence de ponctuation, produit un
matériau sensitif dans lequel s’enfonce le personnage pour ne laisser finalement entendre que sa
voix et le silence qui la suit ou la précede. « Qu’on me laisse vivre dans le secret » implore ainsi le

locuteur

Voix et contre-voix

La mise en mouvement (de la langue, toujours) passe d’abord dans Septembres par un poéme de
Handke Lied Vom Kindsein qui ouvre la piéce et qui, donné dans sa version originale, est suivie, vers a
vers, de sa traduction avant que cette derniere ne disparaisse. Le premier vers — als das Kind Kind
war / lorsque I'enfant était enfant — est repris immédiatement aprés le poéme, avec une variation
« lorsque I'enfant est enfant il arrive qu’un matin sous ses paupiéres fermes » avant de basculer
ensuite en « alors I'enfant » (« alors I'enfant devant la porte close de la chambre »). Le segment
« alors I'enfant » traverse ensuite les quinze premiéres pages, a huit reprises.

Cette composition du texte allemand accompagné de sa traduction annonce ou prépare,
structurellement parlant, le partage des voix tel qu’il se manifeste dans la suite de la piece : dans le
discours, toujours, une « contre-voix » répond a une « voix » comme dans une composition fuguée.
On pourrait le dire de I’ensemble de la piece comme de tel ou tel fragment, le phénomeéne va en tout
cas toujours en s’accentuant : la progression est celle du gonflement d’un souffle par convocation
des contre-voix, comme si les contre-voix surgissaient quand la voix premiére risquait de s’essouffler,
maniere de la porter, de la soulever et de la continuer. Si elle ne passe pas par le dialogue latéral, la
piece n’en dialogise donc pas moins les discours.

La dialogisation se traduit aussi par I'intrusion de formes fixes : outre le poéme qui ouvre la piéce, je

pense a cette liste au cceur de la piece de noms barrés, progressivement effacés. Cette « forme

' peter Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Minuit, 2001. Voir en particulier le chapitre 4 et 1’épilogue
(p.169-170).



simple’ » (A. Jolles) de la mise en discours — qui interroge notamment sur ses critéres de
dénomination (il s’agit d’une liste de disparus) et plus encore sur la question de la nomination
(comme de ce qui est a proprement parler innommable), mais aussi sur sa dimension (longue de trois
pages) et ses degrés de cloture (une liste, plus ici encore une liste de disparus, ne peut jamais étre
totalisante) — reléve a la fois de I'épique (puisque, par elle, il s’agit aussi de raconter I'Histoire) et du
poétique (son intrusion, outre d’apporter une cadence spécifique, ne manque pas de rappeler
I'importance de I'énonciation du texte selon un certain rythme).

Ce dialogisme, a quelque échelle qu’on le situe, passe enfin, entre autres procédés, par |'insertion de
voies (Voies/Voix) de traverses. Septembres est en effet parcourue de citations que I'auteur nomme
« paroles passageres », reprenant ainsi le titre de I'une des ceuvres citées : Passant parmi les paroles
passageres du poete palestinien Mahmoud Darwich, maniéere aussi de prolonger la voix du poete, de
rappeler a sa résistance et a son combat pour la paix. Parmi les ceuvres citées : deux poémes, I'un de
Handke qui ouvre la piece donc (« Lied Vom Kindsein »), mais aussi un autre de Paul Célan (« Soleils
filaments ») et une piéce de théatre, le premier volet de la trilogie de Sonia Chiambretto, Chto, piéce
écrite a partir d’entretiens réalisés par I'auteure avec une jeune réfugiée tchéchene. Intervient enfin
de maniére récurrente, constituant le fil de la pulsion rhapsodique a I'ceuvre dans cette piece, Le livre

des Questions d’Edmond Jabes qui est cité, repris et continué.

Des formes émancipées

Dans les deux piéces, d’autres procédés se font les indices a la fois de ce dialogisme et de cette
imbrication étroite entre le lyrique et le dramatique, et I'épique également, telle notamment
I’émergence de « voix didascaliques » ou de « voix du didascale » qui mettent a nu la continuité,
voire la perméabilité du texte dialogal et des indications scéniques. Dans Septembres de Philippe
Malone, si le texte didascalique parait au premier abord absent, les indications scéniques se fondent
en effet finalement dans le texte. Chez Fosse, avec Vivre dans le secret, si les didascalies ne
permettent pas de situer un lieu ou une temporalité, elles participent de I'accroissement des
richesses sonores et articulatoires de la langue et se trouvent travaillées comme un matériau
poétique a part entiére, avec ses reprises et ses variations.

Phénomene a mettre en regard avec les multiples rapports de fuite qu’entretient le drame
contemporain avec I'épique, le dramatique et le lyrique, chacune a leur fagon, Vivre dans le Secret et

Septembres constituent une forme d’émancipation du drame absolu de Peter Szondi®. Les deux

12 André Jollés, Formes simples, coll. « Poétique », Le Seuil, Paris, 1972.
13 peter Szondi, Théorie du drame moderne 1880-1950, trad. P. Pavis avec la collaboration de J. et M. Bollak,
L’Age d’Homme, coll. « Théatre recherche », Lausanne, 1983.



piéces abandonnent le dialogue « latéral » (au sens entendu par Blanchot') et donc a la fois le
« conflit interpersonnel » et la «collusion dramatique » (au sens hégelien™). Au conflit
interpersonnel se substitue en effet un conflit de soi face au cosmos, que celui-ci soit contenu dans
un conflit de soi face a soi ou de soi face au monde. A la collusion dramatique se substitue la collision
des sons et des rythmes. Au dialogue, le dialogisme.

En toute logique, on touche enfin avec ces deux pieces a une évolution nette des écritures
dramatiques contemporaines, celle qui consiste a se déplacer vers le continent du cheeur et de la
choralité. Si on peut lire Vivre dans le secret comme un monologue a la premiére personne, on peut
aussi le lire comme un polylogue. Si on peut lire Septembres de Malone comme un monologue a la
troisieme personne, on peut aussi le lire comme un cheeur diffracté. A chaque fois, I'écriture ne se

charge pas de résoudre cette instabilité formelle. Elle la maintient, la tient en suspens'®.

L’animation poétique

Reste que ces pieces empruntent des sentiers dramaturgiques tout a fait distincts. On sera ainsi saisi,
notamment, par la passivité du personnage de Jon Fosse (généralement en position assise ou
allongée ou encore en posture de contemplation derriere une fenétre) quand la progression de la
piece de Malone épouse pour sa part la levée et la marche de I'enfant. On notera a quel point nulle
indication d’espace n’est donnée chez Fosse quand se dessine un paysage chez Malone : celui d'une
ville personnifiée — squelette de béton », « poitrine séche », « chicots de grés » — et d’'une nature
dénaturée (oiseaux devenus avions préts a bombarder). Malone approfondit le paysage théatral
dramatique contemporain dévasté, un paysage qui est le lieu de la dissolution (ou de la disparition
progressive) de I'individu ou de I"humain.

Davantage qu'’ils ne sont rivés a une action, les locuteurs de ces deux pieces — qu’ils soient épique (le
narrateur dans Septembres de Philippe Malone) ou dramatique (le locuteur dans Vivre dans le secret
de Jon Fosse) — sont en tout cas tendus vers une écoute ou l'oreille se fait ceil et ou I'ceil se fait
oreille. C'est d’ailleurs, dans Septembres, une voix qui va d’abord guider I’enfant, celle de sa sceur,

Sveta. Cette dramaturgie de I'’écoute, amplement signalée aussi par le recours citationnel chez

4 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 529 « La notion de dialogue est tardive. Dans
les plus anciennes formes scéniques, chaque parole parle solitairement, tournée seulement vers les hommes qui
se sont réunis religieusement pour 1’entendre ; il n’y a pas de communication latérale ; c’est au public que
s’adresse celui qui parle ».

15 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cours d’esthétique (1832), traduit par Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von
Schenck, Aubier, collection « Bibliothéque philosophique », Paris, 1997.

1® Le phénoméne remonte au moins & Miiller mais il s’apparente aussi, a notre époque, a une réaction (consciente
ou non), pour ne pas dire une résistance, face a cette obligation faite a I’auteur de convoquer peu de personnages
pour des raisons de co(t ou de production. Par le dialogisme (une multiplicité de voix pouvant en traverser un
seul), les auteurs renouent avec le fantasme « la foule en scéne ».
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Malone, est mise en avant des le premiers pas de I'enfant par le motif de la cécité ou I’enfant tel un
funambule ou une marionnette se léeve dans le noir et « s’anime gauchement sous le fil des
étoiles »"’.

La figure de la marionnette (par laquelle Maeterlinck avait tenté d’« élev[er] la scéne jusqu’au niveau
du poeéme »™) est ici I'un des signes d’une écriture qui porte la question de « I'animation » du corps
et de la voix par le souffle (faut-il le rappeler, étymologiquement « anima » signifie précisément le

souffle).

Quelle place pour le poéme ?

Je souhaiterais pour finir souligner a quel point, outre de renouer avec un théatre pour I'oreille®,
Vivre dans le secret de Jon Fosse et Septembres de Philippe Malone conduisent a repenser la notion
de « poeme dramatique », au moins dans I'acception entendue par Peter Handke, a savoir le lieu ol
les « frontiéres entre le drame, le poéme, le récit » ne se percoivent plus tant il s’agit de réunir
« Iélan lyrique et [...] 'élan dramatique »*°. La déstructuration de la forme dramatique, qui est I'une
des caractéristiques du poéme dramatique, connait ainsi diverses manifestations dans ces deux
piéces. On l'aura constaté, pour l'une comme pour l'autre, cela passe par une disparition du
découpage scénique d’abord, par une disparition du dialogue absolu ensuite. A cette série de
disparitions, s’ajoute la disparition du personnage identifiable, I'écriture faisant de ce dernier I'objet
d’un retrait progressif dans la voix — voix du locuteur incertain dans Vivre dans le secret de Fosse, voix
intérieure d’un enfant dans Septembres de Malone (retrait qui se trouve suivi d’une disparition-
éradication, celle de I'enfant, comme si |'écriture ne faisait que creuser un anéantissement — la est
sans doute le principal attentat qui a lieu dans la piéce). La « lyrisation » du drame, en dehors de ce
retrait dans la voix et en dehors des multiples procédés d’encodage de la diction qui régissent
I’écriture des ces textes, se lit enfin dans lintégration d’éléments poétiques comme éléments
structurants du drame, tel le poéme de Peter Handke dans Septembres. Mais cette lyrisation se lit
plus encore, deuxiéme acception du terme, dans la reconnaissance par le lecteur de la « possibilité
du poeme » dans le drame : « je voulais naitre d’un poéme n’en prolonge que 'oubli » entend-on

dans Septembres.

17 Septembres, op. cit., p. 12.

'8 « Un théatre d’Androides. Un inédit de Maeterlinck », édition critique d’Evelyne Capiau-Laureys, in Annales
de la Fondation Maurice Maeterlinck, Tome 23, 1977, p. 7-33, p. 33.

9 L 'utopie d’un « théétre pour I’oreille » remonte au moins au carrefour naturo-symboliste (de Mallarmé &
Maeterlinck) et dans diverses expériences de mise en tension du dire et du voir qui ont jalonné cette période
(celles de Lugné-Poe, notamment) et se prolonge chez Tzara, Beckett ou, plus récemment, chez Vinaver ou
Novarina.

2 peter Handke. Cité par dans « Poéme dramatique », dans Lexique du drame moderne et contemporain, sous la
direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé / Poche, 2005, p. 158.
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