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Anne Besson, Université d’Artois, Arras, E.A. « Textes et Cultures »

Les nouveaux immortels :
le succes des séries télévisées fantastiques
destinées au public adolescent.

Les séries télévisées fantastiques' sont a nouveau, depuis quelques années, trés
nombreuses sur les écrans américains et francais®. Cette multiplication, dans une industrie
concurrentielle comme la télévision, constitue le signe le plus clair du succeés qu’elles
remportent. Essentiellement destinées a un public adolescent particulierement prisé des
annonceurs, et donc des diffuseurs, ces séries peuvent a juste titre étre considérées par
certains comme des produits de consommation plus que comme des ceuvres dignes
d’intérét ; mais en tant que telles, dans cette ambiguité du « mauvais genre », elles sont
pour nous les héritiéres d’une tradition majeure du fantastique : son fond populaire, celui
des pulps et des films de série B, qui a inspiré des chefs-d’ceuvre du genre autant qu’il s’en
inspirait. Les séries télévisées visant le public adolescent, et d’abord la pionniere Buffy the

Vampire Slayer?, se présentent comme une reprise de cette tradition un temps délaissée,

! Par commodité et hors des descriptions plus précises d’ensembles particuliers, nous emploierons dans le cours
de cet article le terme « série », le plus couramment usité, pour désigner toute forme d” « ensembles télévisés »,
c’est-a-dire de programmes constitués d’une suite d’épisodes. Il convient pourtant de signaler qu’il existe une
grande distinction au sein des ensembles, entre d’une part la série a proprement parler, et d’autre part le
feuilleton, qui présente la particularité d’imposer un suivi chronologique de ses épisodes. Néanmoins, la grande
majorité des programmes étudiés ici (et des ensembles produits ces dernieres années) appartiennent a la classe
des « séries-feuilletons » qui associent les bénéfices de 1’intrigue a suivre pour la fidélisation du public et la
souplesse plus grande de la série. Sur ces questions de typologie et de vocabulaire, on peut consulter :

- pour la distinction entre feuilletons et séries, entre autres Francis Valery, Les séries TV, Paris, Milan « Les
Essentiels », 1996, p. 4-5 et 61-62, Francois Julien, La loi des séries, Paris, Barrault, 1987, pp. 10 et 185, et Jean-
Jacques Jelot-Blanc, Téléfeuilletons, Dictionnaire de toutes les séries et de tous les feuilletons télévisés diffusés
depuis les origines de la télévision, Montréal, M.A. Editions, 1990, « glossaire », pp. 531-534.

- et pour une mise au point récente et compléte, entre autres sur la série-feuilleton et la « structure modulaire » :
Martin Winckler, Les miroirs de la vie, histoire des séries télévisées, Paris, Le Passage, 2002, Episode | : Les
séries policieres, p. 20-25 (« Vocabulaire des séries »).

% Nous observerons presque uniquement des ensembles télévisés produits aux Etats-Unis. L’ultra-domination de
I’industrie du divertissement américaine, tant qualitative que quantitative, n’apparait en effet nulle part plus
nettement que dans ce type de fictions télévisées.

® Buffy the Vampire Slayer, Buffy contre les Vampires, série créée par Joss Whedon ; production Mutant Enemy
Inc., Kuzui Enterprises, Sandollar Television, 20" Century Fox Television ; 1% diffusion sur Warner Bros
Television de mars 1997 a mai 2001 (4 saisons), sur UPN depuis septembre 2001 (6°™ saison en cours de
diffusion, mardi, 20h E.T.), diffusion en France sur Série Club et M6 depuis avril 1998 (5°™ saison diffusée) ;



mais aussi comme une évolution de celle-ci, t¢émoignant d’un véritable renouveau de sa
vitalité et de son actualité. Elles attirent une nouvelle génération de public vers le genre

fantastique, dont elles constituent une exploitation contemporaine massive.

Diffusée a partir de mars 1997 sur la chaine cablée américaine Warner Bros, la série-
feuilleton Buffy a rapidement rencontré son public* : avec 4,8 millions de téléspectateurs, le
programme obtient les meilleurs chiffres jamais réalisés par WB sur sa tranche horaire®.
Malgré la variation des chiffres d’audience et la difficulté de leur interprétation®, ce succes
s’est avéré suffisamment pérenne pour que Buffy atteigne sa sixiéme saison, s’exporte a
I’étranger ou encore se permette, pour la saison 2001-2002, de changer de diffuseur,
quittant WB pour son rival Universal Paramount Network (UPN) et pour 2,3 millions de
dollars par épisode’ !

L’intrigue qui draine ces capitaux et ce public de « fans » peut se résumer en quelques
lignes : contrairement aux apparences, Buffy Summers n’est pas n’importe quelle lycéenne
et Sunnydale n’est pas n’importe quelle petite ville. Elle a été construite sur une des

bouches de I’Enfer et Buffy y a été envoyée : comme le savent seulement son Observateur,

épisodes d’une heure [N.B. : ces durées sont celles des « formats », qui incluent les coupures publicitaires pour
aboutir au total d’une demi-heure, une heure ou une heure et demie].

* Contrairement au film de 1992 dont elle est le prolongement (Buffy the Vampire Slayer, 1992, écrit par Joss
Whedon, réalisé par Fran Rubel Kuzui, produit par 20" Century Fox), mais qui, au cinéma et avec Kristy
Swanson dans le role-titre, avait connu un échec complet.

® La série était alors diffusée le lundi & 20 heures Eastern Time (chiffres tirés d’Entertainment Weekly, 12
septembre 1997, archives sur www.ew.com).

Les indices d’audience de Buffy (Nielsen ratings) peuvent étre  consultés  sur
www.home.insightbb.com/~wahoskem/buffy ; ceux des différentes séries télévisées, chaque semaine, par
exemple sur www.bayarea.com/mld/mercurynews et pour des chiffres plus anciens archivés, www.sfgate.com.
Ces données sont toutefois difficilement utilisables sans un important renfort contextuel. D’une part les indices
ne sont pas exprimés en nombre de téléspectateurs, mais en « points » correspondant au pourcentage des foyers
connectés ; selon les années, compte tenu des variations démographiques, et selon les chaines, qui ne touchent
pas toutes 1’intégralité du territoire, le point Nielsen ne recouvre pas le méme nombre de téléspectateurs. D’autre
part et plus généralement, ce qui peut étre considérée comme une « bonne audience » pour une série télévisée est
éminemment variable, fonction du budget alloué, de la notoriété et de la couverture territoriale du network, de la
place dans la grille, des programmes concurrents ...

" Prix d’achat de I’épisode, le studio producteur étant resté Fox. Cette manceuvre osée, car inédite dans les
meeurs télévisuelles, a été abondamment commentée dans la presse spécialisée. On peut consulter par exemple
I’interview de Joss Whedon dans Entertainment Weekly du 8 mai 2001.


www.home.insightbb.com/~wahoskem/buffy
http://www.bayarea.com/mld/mercurynews
http://www.sfgate.com/

ou guide, Giles, et ses amis Alexander et Willow, la jeune fille est en fait I’Elue, douée
d’une force surnaturelle qui lui permet de défendre contre les vampires et autres démons
une humanité qui en ignore jusqu’a I’existence. Ces données de départ sont amenées a
évoluer : au fil des « saisons », le lycée devient université, le groupe des alliés de Buffy
s’étoffe des compagnons successifs de chacun... Nous y reviendrons, car le genre
fantastique & la télévision a justement 1’intérét d’introduire une certaine souplesse dans ce
nécessaire passage du temps dans la fiction. Mais d’emblée, le synopsis de Buffy nous
permet de comprendre en quoi consiste la spécificité de ce type de série : elle superpose
deux traditions, a I’image de son héroine qui superpose deux identités. Buffy est tout a la
fois le récit d’une adolescence, dans la lignée de films et d’ensembles télévisés consacrés a
ce theme et visant un public du méme age que ses héros, et le récit des aventures d’une
super-héroine dont ’ennemi désigné n’est autre que le Vampire, une des figures les plus
populaires du genre fantastique. Enfin, le résultat de ce mélange bigarré ne se prend
absolument pas au sérieux, mais souligne au contraire son absurdité par un usage constant
de ’humour au second degré.

Cette formule de superposition ayant rencontré le succés, de nombreuses autres séries
ont été créées pour I’exploiter, en autant de variations privilégiant telle ou telle option. Il y
a d’abord les spin-off, émanations directes du modéle® : une série est déja consacrée a

Angel®, le vampire doté d’une 4me, une autre le sera bientot a Giles. Dans Charmed*®, trois

& Un spin-off est une extension d’une série & succés par ses créateurs : le développement d’un nouvel univers
fictionnel, cohérent avec la série de départ, le plus souvent par promotion d’un personnage secondaire. Ainsi par
exemple le personnage d’Angel, objet du premier amour de Buffy, est censé quitter Sunnydale a la suite de leur
rupture, pour vivre ses propres aventures a Los Angeles, ou il est bient6t rejoint par d’autres transfuges, Cordelia
et Wesley : la série Angel est en place. De la méme fagon, le succes de Buffy en Angleterre a rendu possible une
série produite sur place, et dés lors, le choix du personnage de Giles s’impose : I’émancipation de Buffy face a la
figure paternelle de Giles, dans la 6°™ saison actuellement en cours, prépare le retour de ce dernier dans son
Angleterre natale.

° Angel, série créée par Joss Whedon et David Greenwalt, production Mutant Enemy Inc., Kuzui Enterprises,
Greenwolf Prod., 20" Century Fox Television ; 1% diffusion sur Warner Bros Television depuis 1999, et en
France sur TF1 depuis 2000 ; épisodes d’une heure.

19 Charmed, série créée par Constance M. Burge, production Aaron Spelling, Constance M. Burge, Brad Kern et
E. Duke Vincent, 1°® diffusion sur Warner Bros Television depuis 1998, et en France sur M6 ; épisodes d’une
heure.



jeunes et jolies sceurs découvrent leurs pouvoirs de sorciéres et combattent les démons a
San Francisco: cet ensemble (une production Spelling) accentue la dimension
sentimentale. A I’opposé, Dead Last'! exploite, lui, la veine humoristique : il s’agit des
aventures des membres d’un groupe de rock, possesseurs d’une amulette magique qui leur
permet de voir les morts, et les oblige & leur venir en aide. Dark Angel'? comme Roswell*?
se situent, quant a elles, davantage du c6té de la science-fiction : la premiére de ces séries,
située dans un futur proche, a pour point commun avec Buffy son héroine, une jeune

¢ mais destinée a

femme d’une force surnaturelle, obligée de dissimuler son identit
toujours se battre. On retrouve ce motif de 1’identité cachée dans Roswell (certains des
héros sont en fait des extra-terrestres), allié a une insistance sur les préoccupations
adolescentes des personnages™.

Nous voudrions montrer que le succes des séries de ce type tient précisément a la
convergence de deux genres fidelement illustrés, le fantastique et le récit adolescent : a
priori bien ¢€loignés I’'un de 1’autre, ces deux genres se trouvent mélés, et tous deux y
trouvent leur intérét. Les motifs fantastiques se renouvellent (« trouvent une nouvelle
jeunesse », c’est le cas de le dire) dans la confrontation avec ceux du college serial, tandis

que le récit adolescent puise dans le fantastique la possibilité, sinon d’arréter, du moins de

maitriser un passage du temps qui a long terme le condamne. Une jeunesse (1’adolescence)

! Dead Last, série créée par D.V. De Vincentis, producteur exécutif, 1°¢ diffusion sur WB depuis 2000, non
diffusée en France ; épisodes d’une heure.

2 Dark Angel, série créée par James Cameron et Charles H. Eglee, production 20™ Century Fox et
Cameron/Eglee Productions, 1% diffusion sur Fox Network depuis 2000, et en France sur M6 ; épisodes d’une
heure.

3 Roswell, développé par Jason Katims & partir de la série romanesque Roswell Hight de Melinda Metz, produit
par Jonathan Frakes, production 20™ Century Fox, Regency et Jason Katims Prod., 1% diffusion sur WB de 1999
42001, sur UPN depuis septembre 2001 ; diffusion en France sur M6 ; épisodes d’une heure.

On notera que Jason Katims avait été le producteur de My so-called Life, une des séries pour adolescents dont les
qualités sont le plus largement reconnues.

1 Une variation sur le méme personnage de la « super-héroine », décidément en vogue, est présentée par Alias
(série créée par Jeffrey Abrams et John Eisendrah, production Sisyphus Prod. et Touchstone Television, 1°°
diffusion sur ABC depuis 2001, et en France sur Téva ; épisodes d’une heure). Nous ne traiterons pas de cette
série, malgré sa grande qualité, car elle transpose le motif au genre d’espionnage.



éternelle (le fantastique), telle serait en définitive la promesse réalisée par cette « formule »

de série télévisée.

Retragons tout d’abord le contenu de ces deux « traditions» ou modeles, qui
déterminent chacun un univers fictionnel stable, des motifs et des personnages récurrents,
une conduite d’intrigue fortement codifiée. Le premier modéle, celui que nous appelons
« récit adolescent », est beaucoup plus récent que la tradition fantastique, mais n’en
bénéficie pas moins d’un fort ancrage dans I’imaginaire américain. Si les ensembles
télévisés peuvent en général s’analyser comme autant de reflets des préoccupations et des
désirs de la société américaine™, les séries dont nous traitons se veulent les miroirs des
préoccupations et des désirs de la jeunesse américaine. lls en sont plutdét des miroirs
déformants, car I’expérience de 1’adolescence est le plus souvent idéalisée, et en tout cas
toujours uniformisée, par ce genre trés répétitif ou de jeunes et beaux acteurs interprétent
des personnages socialement favorisés.

L’importance du public adolescent a attiré ’attention de 1’industrie du divertissement
dés ses origines*’. La télévision, comme souvent, n’a eu qu’a reprendre ’acquis de la
radio, qui avait popularisé, dans les années 30 et 40, les « adolescent serials » diffusés en
fin d’aprés-midi. La radio elle-méme ne faisait largement que transposer les succes des
imprimés populaires, pulps et comics, et de leurs sous-genres, aventures (Terry and the
Pirates), policier (Bobby Benson, Tom Mix, Dick Tracy), et, pour les genres du fantastique

et de la science-fiction, space-operas principalement®®. Le divertissement proposé aux

1> Ce mélange fait que Roswell apparait nettement inspirée des premiéres saisons de Buffy. Cette proximité n’a
pas échappé aux diffuseurs : Roswell a également été rachetée a WB par UPN, pour compléter une soirée du
mardi soir trés cohérente, ou les deux séries successives appartiennent a ce méme genre mixte.

18 C’est la thése illustrée par Martin Winckler dans son ouvrage justement intitulé Les miroirs de la vie (op.cit.)
" Nous nous inspirons pour la mise au point historique de « Doubtless to be continued, a brief history of serial
narrative » de Roger Hagedorn, in To be continued. Soap operas around the world, éd. Robert C. Allen, Londres
et New York, Routledge, 1995, pp. 27-48.

18 Captain Video inaugure le genre, en direct, de 1949 a 1956, sur DuMont Network (le seul network & avoir
disparu, qui a également diffusé le Terry and the Pirates de Don Sharpe en 1952), suivi en 1950 par Tom



jeunes passe alors par 1’évasion, et non par I’identification. Cette situation va se prolonger
jusqu’au début des années 90 : quand des personnages adolescents apparaissent sur les
écrans, c’est toujours en tant que membres d’une famille dans les séries justement dites
« familiales » (sit-coms essentiellement®) : et quand le producteur Aaron Spelling
commence sa carriere en 1967, bien décidé a «récupérer tous ces jeunes qui se
désintéressaient du petit écran depuis la guerre du Vietnam » et en qui il voit «une

véritable mine d’or »%

, il le fait encore a travers des séries policiéres, ou a prétexte
policier? (The Mod Squad et son équipe de jeunes gens®’, Starsky et Hutch et leur
humour®, Charlie’s Angels®* ou déja les héroines s’imposent).

Beverly Hills 90210, une production Spelling de 1990%, peut ainsi étre considérée
comme la premiere véritable réalisation du genre « récit adolescent ». « Youth ensemble
series »%°, ce programme n’est plus seulement destiné au public adolescent, mais met en
scéne un groupe de personnages eux-mémes adolescents®’, en train de vivre cette période

de leur existence dans un cadre réaliste. La notion de « groupe » est importante (c’est ce

qui définit un « ensemble show »), car elle permet de limiter les interactions aux seuls

Corbett, Space Cadet sur NBC et Buck Rogers sur ABC (le héros faisait 1’objet d’un serial radiophonique de 32
a 39, sur CBS), en 1951 par Space Patrol, en 1953 par Rod Brown of the Rocket Rangers sur CBS et Atom Squad
sur NBC. Pour de plus amples informations, voir le chapitre « Fantastique et science-fiction », de Jacques
Baudou et Jean-Jacques Schleret, in Les séries télévisées américaines, Cinémaction TV n°8, éd. Christophe Petit,
Paris, Corlet-Télérama, 1994, pp. 95-106.

19 e sit-com se définit, comme son nom I’indique, comme une « comédie de situation », c’est-a-dire fondée sur
I’humour dit de situation. Il s’agit d’un ensemble a vocation comique, dont les épisodes durent une demi-heure,
et sont parfois enregistrés en public. Les critiques tendent a ajouter a cette définition des criteres plutdt

péjoratifs : les rires montés en off pour Jean-Jacques Jelot-Blanc (op. cit., « glossaire », pp. 531-534), ou
I’économie de moyens dans le décor et le nombre de personnages pour Francis Valery (op. cit., p. 61).

% Alexandre Garcia, Aaron Spelling, un producteur en or, Paris, DLM « Le guide du Téléfan. Hors-série »,
1995, p. 18.

L1 faut dire que I’époque, « reaganienne », se préte d’un point de vue sociologique a cette vague des héros
policiers.

““The Mod Squad, production Danny Thomas et Aaron Spelling, diffusion sur ABC de 1968 a 1973 ; 123
épisodes d’une heure.

% Starsky & Hutch, série créée par William Blinn, production Aaron Spelling et Leonard Goldberg, diffusion sur
ABC de 1975 & 1979, et en France sur TF1 ; 88 épisodes d’une heure.

 Charlie’s Angels (Trois droles de dames), série créée par Ivan Goff et Ben Roberts, production Aaron Spelling
et Leonard Goldberg, diffusion sur ABC de 1976 & 1981, et en France sur TF1 ; 106 épisodes d’une heure.

% Beverly Hills 90210, série créée par Darren Star, production Aaron Spelling et E. Duke Vincent, diffusion sur
Fox de 1990 a 2000, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure.

% Expression de David Bianculli, Dictionary of Teleliteracy, Syracuse University Press, 1996, p. 47.



personnages adolescents, en excluant presque totalement les adultes®. Celle de « cadre
réaliste » 1’est plus encore, car elle introduit I’effet « miroir » de la fiction, le processus de
mythification de la vie quotidienne auquel se consacre la fiction populaire américaine, en
donnant de la réalité quotidienne des images a la fois proches et idéales. Si ce réalisme est
encore tout relatif dans Beverly Hills et surtout dans son spin-off Melrose Place®,
d’ailleurs destiné & un public un peu plus 4gé>, c’est dans ce sens que va évoluer le genre
avec My so-called Life* et Party of Five*? puis Dawson Creek* ou encore Felicity**.

Si I’on peut parler de « tradition » a propos d’un modéle si récent, c’est qu’il se dégage
de ces différentes incarnations du modeéle® des points communs si nombreux qu’ils
dessinent un sous-genre spécifique et parfaitement identifié : chaque saison de la série

correspond a une année scolaire, scandée notamment par les vacances et jours fériés ;

27 Ce qui ne veut pas dire que les acteurs le soient toujours !

% En un renversement de situation par rapport a la série familiale, les adultes ne sont plus présents, plus ou
moins selon les cas, qu’en tant que parents.

 Melrose Place, série créée par Darren Star, production Aaron Spelling et E. Duke Vincent, diffusion sur Fox
de 1992 & 1999, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure.

Dans ces deux séries réalisées par la méme équipe, le réalisme est atténué dans deux sens opposés : d’une part
les héros sont exagérément privilégiés tant physiquement que socialement, mais d’autre part ils « paient »
largement ces avantages par la multiplication peu crédible des drames dont ils sont victimes au fil des années.

¥ « twentysomething as opposed to teensomething » selon David Bianculli, op. cit., p. 197.

%1 My so-called Life (Angela, 15 ans), série créée par Winnie Holzman, production Marshall Herkovitz, Ed
Swick et Jason Katims, diffusion sur ABC en 1994-95, et en France sur France 2 ; 19 épisodes (une saison
inachevée) d’une heure.

*2 Party of Five (La Vie & cing), création Christopher Keiser et Amy Lippman, production Columbia Pictures
Television, High Production, Keyser/Lippman Prod., diffusion sur Fox de 1994 & 2000, et en France sur M6 ;
142 épisodes d’une heure. Il s’agit précisément d’une série familiale sans adultes, les héros étant cinq fréres et
sceurs orphelins.

% Dawson’s Creek (Dawson), série créée par Kevin Williamson, production Paul Stupin, Charles Rosin,
Deborah Joy Levine pour Outerbank Enterprises, Columbia Pictures Television et Granville Prod. ; 1°* diffusion
sur WB de 1998 a 2002, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure.

Kevin Williamson est par ailleurs le scénariste des films Scream (réalisé par Wes Craven, 1996, Miramax) et |
know what you did last summer (Souviens-toi, I’été dernier, réalisé par Jim Gillepsie, 1997, Columbia Tristar).
Ces films et ceux qui ont été produits sur le méme modéle (on peut citer encore Urban Legends, écrit par Silvio
Horta, réalisé par James Blanks, 1998, Original Films et Phoenix Pictures), mélange de comédies et de films
d’horreur dont les héros sont un groupe d’adolescents, constituent un fidele équivalent des séries télévisées dont
nous traitons. Ils donnent d’ailleurs souvent lieu a des suites. ‘
* Felicity, série créée par Jeffrey et Tracy Abrams, production Imagine Television et Touchstone Television, 1°
diffusion sur WB de 1998 a 2002, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure.

Il existe également des séries pour adolescents dans le genre comique de la sit-com (épisodes d’une demi-heure).
On peut citer Saved by the Bell (Sauvés par le gong, série créée par Peter Engel, production Engel Prod., 86
épisodes diffusés sur NBC de 1989 a 1993, et en France sur Antenne 2) ou That 70’s Show (située a cette
époque ; série créée par Bonnie et Terry Turner et Mark Brazill, production Carsey Werner Prod., 1° diffusion
sur Fox TV depuis 1998, et en France sur Canal Jimmy et France 2).



I’établissement scolaire et ses environs (cafétéria...) constituent les lieux principaux ou
prend place I’intrigue ; a 1’exception de sa dimension disciplinaire, la vie proprement
scolaire est presque totalement exclue des scénarios, qui se consacrent pour ’essentiel a
I’évolution sentimentale et/ou sexuelle de ses héros, aux multiples « premieres fois »,
émois et souffrances caractéristiques de 1’adolescence®. La high school puis le college se
présentent dés lors avant tout comme les licux d’un apprentissage des interactions,
amoureuse, amicale et plus largement sociale ; en effet, les activités extra-scolaires
prennent un poids inédit pour le téléspectateur francgais, résumé par le concept de
« popularité » : dans le microcosme des valeurs américaines qu’est 1’établissement,
appartenir ou non a une équipe de sport ou a celle de leurs supportrices (les pom-pom
girls), s’occuper du journal ou de la radio de 1’établissement, monter un spectacle de
théatre sont les enjeux principaux, autant d’étapes fortement codifiées, d’épreuves dont
’aspect rituel culmine dans les célébrations de fin d’année, et tout particulierement le bal
précédant la remise des diplomes. Par la répétition des fictions, ces rites adolescents,
stéréotypes du genre, deviennent familiers au téléspectateur francais, pour lequel ils
n’appartiennent pourtant pas a 1’expérience vécue; ces illustrations d’un imaginaire

américain parlent en fait a ’ensemble du « village global ».

La tradition fantastique est bien entendu beaucoup plus ancienne et plus riche, mais
nous la supposerons mieux connue et n’en évoquerons que la dimension populaire et
américaine qui en est la «vulgarisation », dans les deux sens du terme. Le genre
fantastique aux Etats-Unis fait en effet partie de ceux qui ont contribué a la création d’une

« culture populaire » et qui en ont accompagné toutes les evolutions, en particulier en ce

% Nous n’avons pas parlé du corpus trés fourni de ses déclinaisons cinématographiques, car le sujet nécessiterait
un développement particulier.

% || faut tenir compte du fait que le public visé est majoritairement féminin ; ainsi, le héros est souvent une
héroine, ce qui vaut également pour nos séries fantastiques.



qui concerne les supports médiatiques (une gamme réduite de motifs fait ainsi 1’objet d’un
renouvellement périodique). Cette tradition a été popularisée par les pulps (Weird Tales,
lancé en mars 1923 et ou publia notamment Lovecraft, n’est que le plus fameux exemple
d’une constellation de parutions bon marché qui exploitaient les mémes monstres et les
mémes terreurs et remportaient un franc succes aupres des adolescents), mais aussi des les
années 30 par les séries radiophoniques, comme Lights out sur NBC jusqu’en 1946, ou
encore les comics, supports consacrés a la bande dessinée et en particulier aux variations
autour des « super-héros »*". Avec ces personnages développés & la fin des années 30 et
repris dans les années 60 par les Marvel comics, on aborde I’importante dimension visuelle
de cette tradition, trés précocement traduite en images par I’industrie cinématographique :
les films Universal, toujours dans les années 30, font de Bela Lugosi, Boris Karloff et Lon
Chaney Jr les incarnations du Comte Dracula, de la Créature de Frankenstein ou du
«Wolfman », seulement concurrencés par Christopher Lee dans les films anglais de la
Hammer, lors d’une résurgence du genre (paralléle a celle des super-héros) dans les années
60. Et quand la série télévisée, a la fois moins chere a produire et garantissant des résultats
plus stables, supplante a Hollywood le film de « série B », c’est dans ce nouveau média
que réapparaissent le vampire, le mort-vivant, la créature venue de 1’espace ou des
profondeurs de la terre®.

Ces figures semblent avoir été tét percues comme appartenant a un fond culturel

populaire, adapté aux différents médias, qui était I’objet d’un certain recul et pouvait donc

" Nous incluons les super-héros a la définition d’une tradition fantastique populaire. Cet élargissement nous
semble autorisé par la grande proximité des deux séries de motifs, souvent associés, et dont les résurgences
historiques sont toujours simultanées, ainsi que par le fait que, contrairement a la science-fiction qui dans ces
années se construit comme genre par exclusions successives de modeles, la tradition fantastique apparait comme
celle qui recueille alors ces différents possibles narratifs.

% Cette capacité des motifs et personnages populaires a investir différents médias est par exemple illustrée par le
personnage de Superman : héros de comics créé en 1938 par Jerry Spiegel et Joe Schuster, lui sont consacrés
trois serials cinématographiques, Superman en 1948, Superman vs Atom Man en 1950, Superman and the Mole
Man en 1951, puis une série télévisée, Les aventures de Superman (1953-1957). Mais I’oscillation se poursuit
ensuite puisque Superman revient sur grand écran, interprété par Christopher Reeves, avant que ne débute en
1993 Lois et Clark, les nouvelles aventures de Superman, nouvelle série télévisée



étre traité avec ironie ou humour. D¢s lors, la tradition fantastique s’investit d’emblée a la
télévision dans deux registres différents, I’horreur ou I’angoisse mais aussi le comique.

Topper®, The Addams Family®, Bewitched*!, My favorite Martian*? ou Alf*?

représentent
cette veine comique, tandis que D’effroi est essentiellement illustré par des anthologies,
formes d’ensembles unifiés de mani¢re minimale par 1’appartenance générique et la
présence récurrente d’un « host » : The Twilight Zone (La quatriéme dimension)** en
constitue I’exemple le plus célebre, a partir de 1959, mais il a été précédé par I’adaptation
télévisée de Lights out® et par Science Fiction Theater*®, ou encore suivi par The Outer
Limits (Au-deld du réel)*’ avant un retour dans les années 80 avec The Hitchhiker*® et
surtout Tales from the Crypt*. Tandis qu’avec The Invaders® ou Star Trek la science-

fiction voit ses themes fidélement reproduits, le fantastique, en tout cas dans les séries

anglaises, ose le mélange des genres, introduisant dans [’étrange une dimension

% Aprés un film de Norman McLeod en 1937 (MGM), Topper, d’aprés le roman de Thorne Smith, devient une
série télévisee produite et diffusée par CBS (78 épisodes d’une demi-heure).

0 The Addams Family était d’abord une bande dessinée de Charles Adams, adaptée pour la télévision par David
Levy ; production Filmways Pictures, diffusion sur ABC de 1964 a 1966, et en France par M6 (pour la premiére
fois en 1987 1) ; 64 épisodes d’une demi-heure.

*! Bewitched (Ma sorciére bien-aimée), série créée par Harry Ackerman ; production Ashmont Prod. et Screen
Gems Television ; diffusion sur ABC de 1964 & 1972 ; épisodes d’une demi-heure.

%2 My favorite Martian, série créée par James Chertock, production et diffusion CBS de 1963 & 66.

“3 Alf, série créée par Tom Patchett et Paul Fusco ; production Alien Prod. et Lorimar Television ; diffusion sur
NBC de 1986 a 1990, et en France sur Antenne 2 ; 102 épisodes d’une demi-heure.

“ The Twilight Zone (La quatriéme dimension) : Rod Sterling en est le créateur, le producteur et ’hote ;
diffusion sur CBS de 1959 a 1964 ; 138 épisodes d’une demi-heure, 18 épisodes d’une heure.

% Lights out, production et diffusion par NBC de 1949 & 1952, épisodes d’une demi-heure.

% Science Fiction Theater, série créée par Frederick et Maurice Ziv ; production Ziv Television Programs ;
diffusion sur ABC de 1955 & 1957 ; 78 épisodes d’une demi-heure.

*" The Outer Limits (Au-dela du réel), série créée par Joseph Stefano ; production Daystar, United Artists et Villa
Di Stefano ; diffusion sur ABC de 1963 a 1965 ; 49 épisodes d’une heure.

* The Hitchhiker (Le Voyageur), série créée par Lewis Chesler et Jeremy Lipp ; production La 5, Lorimar
Television, Mark/Chesler Productions ; diffusion sur HBO de 1983 a 1989, et en France sur La 5 ; épisodes
d’une demi-heure.

* Tales from the Crypt, série créée par Gilbert Adler ; production HBO et Tales from the Crypt Holdings ;
diffusion sur HBO a partir de 1989 ; 93 épisodes d’une demi-heure.

% The Invaders (Les Envahisseurs), création et production Quinn Martin ; diffusion sur ABC de 1967 & 1968 ;
43 ¢épisodes d’une heure.

%! Star Trek, série créée par Gene Roddenberry ; production Desilu Prod., Norway Corp. puis Paramount TV ;
diffusion sur NBC et Paramount de 1966 a 1969 ; 79 épisodes d’une heure. L’univers de Star Trek a permis
depuis 1989 la création de nouvelles séries, Star Trek : Next Generation, Star Trek : Deep Space Nine, Star
Trek : Voyager et tout récemment Enterprise.
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métaphysique (The Prisoner®?) ou une distance ironique (The Avengers®®). Le retour des
super-héros dans les années 90 s’inscrit dans ce registre distancié, avec Flash®® ou Lois et
Clark, les nouvelles aventures de Superman®. Enfin, et méme si certaines séries en avaient
anticipé les grandes tendances™ en présentant un fantastique urbain, en modernisant les
figures et motifs classiques comme 1’avaient fait les grands succés de librairie (King,
Matheson...), c’est le succes de X-Files (Aux Frontiéres du réel)®” & partir de 1993 qui

donne I’impulsion au retour massif du genre dans les séries télévisées.

Au vu de cet historique, il n’est finalement pas si étonnant que le genre fantastique a la
télévision, cultivant depuis longtemps I’humour au premier ou au second degré et
largement tourné des les origines vers les adolescents, se soit accaparé la toute neuve
tradition du récit adolescent pour produire un nouveau modele, une résurrection de plus
dans son histoire. Davantage que la possibilité méme de ce rapprochement, ce sont les
raisons de son succes qui méritent d’étre interrogées : qu’apporte le fantastique au récit
adolescent, et réciproquement, pour que leur cohabitation se révéle si productive ?

Pour I’essentiel, le récit adolescent permet un renouvellement de motifs fantastiques

largement vulgarisés, et désormais considérés comme « classiques » : leur remise au go(t

%2 The Prisoner (Le Prisonnier), série créée par Patrick Mc Goohan ; production ITV et Everyman Films ;
diffusion sur ITV (Grande-Bretagne) en 1967-68 ; 17 épisodes d’une heure.

*% The Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir), série créée par Brian Clements, production Leonard White,
John Bryce, puis Albert Fennel et Brian Clements ; diffusion sur ITV de 1961 a 1969 (6 saisons) ; 161 épisodes
d’une heure. S’y ajoutent les 26 épisodes de The New Avengers, toujours produits par Albert Fennel et Brian
Clements et diffusés sur ITV, en 1976 et 77.

* Flash, série créée par Paul de Meo et Danny Bilson ; production Petfly Prod. et Warner Bros. Television ;
diffusion sur CBS en 1990-91, et en France sur TF1 ; 22 épisodes d’une heure.

% Lois et Clark, les nouvelles aventures de Superman, série créée par Deborah H. Levine ; production Warner
Bros. Television ; diffusion sur ABC de 1992 a 1997, et en France sur M6 ; épisodes d’une heure.

% 0On peut signaler les réussites de Kolchak : the Night Stalker, série développée par Darren Mc Gaven
(également acteur principal) sur une idée de Richard Matheson et s’inspirant donc du renouveau littéraire du
fantastique « urbain » (production Francy Prod. pour Universal Television ; diffusion sur ABC en 1974 ; 20
épisodes d’une heure), ou plus récemment de Beauty and the Beast (La Belle et la Béte), série créée par Ron
Koslow ou apparait 1’idée d’une ville, New York en 1’occurrence, « bis », « underground », abritant marginaux
mais aussi mutants (production Republic Prod., diffusion sur CBS de 1987 & 1990 ; épisodes d’une heure).

57 X-Files (Aux Frontiéres du réel), série créée par Chris Carter ; production Ten Thirteen et 20™ Century Fox
Television ; premiére diffusion sur Fox de 1993 & 2002 (la série doit s’achever a la fin de sa neuviéme saison,
actuellement diffusée, soit le 16 mai 2002), et en France sur M6 ; épisodes d’une heure.
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du jour passe par le mélange des genres. Buffy se présente ainsi, en particulier lors des
premieres saisons, comme une sorte de catalogue qui méle les références aux pulps, aux
séries B et aux anthologies télévisées, mais surtout les unifie autour d’un personnage et
d’un univers fictionnel récurrent qui sont, eux, résolument contemporains. Sans méme
parler des vampires, ennemis privilégiés®, ni des hordes démoniaques nées de
I’imagination des scénaristes®, on y découvre, dans le plus grand désordre et la plus
parfaite cohérence, des variations sur les différentes figures du Monstre. La Momie devient
ici une princesse inca qui, réveillée, prend la place de la correspondante mexicaine de
Buffy®®. L’Homme Invisible est désormais une adolescente invisible, qui 1’est devenue a
force d’étre transparente pour les autres et qui poursuit les éléves « populaires »®*. Un
camarade de Buffy se prend pour Frankenstein quand il ressuscite son frere en lui
reconstituant un corps®, et plus tard le personnage d’Adam, ’ennemi principal de la 4°™
saison, créé par le Dr Walsh a partir d’éléments humains et démoniaques, est une citation
visuelle évidente de la Créature®. Le robot d’apparence humaine apparait avec le nouveau
fiancé, trop parfait pour étre honnéte, de la mére de Buffy, dans la saison 2%, ou la petite
amie « idéale » dans la saison 5%. Le loup-garou s’incarne dans le personnage d’Oz, petit
ami de Willow durant trois saisons, atteint de lycanthropie®®. Pour rester dans ces figures
familieres, la Créature du Lagon Noir est, elle aussi, directement évoquée, quand les

membres de I’équipe de natation, a la suite d’un dopage un peu particulier, se transforment

% Qutre plusieurs personnages récurrents de vampires, Dracula lui-méme fait une apparition dans le premier
épisode (season premiere) de la 5°™ saison (Buffy vs Dracula, ép. 79, 26 septembre 2000).

%% Ainsi que de réminiscences de Lovecraft, notamment pour 1’onomastique.

% |nca Mummy Girl, ép. 16, 6 octobre 1997.

® Invisible Girl, ép. 11, 19 mai 1997.

%2 Some Assembly required, ép. 14, 22 septembre 1997.

% Episodes 69 & 77, du 8 février au 16 mai 2000.

% Ted, ép. 23, 8 décembre 97.

% | was made to love you, ép. 93, 20 février 2001.

8 A partir de I’épisode 27, Phases (27 janvier 1998). Comme ici ol il devient un personnage récurrent, le loup-
garou est actuellement apprécié des séries télévisées : dans Charmed par exemple, Piper, I’une des héroines, est
menacée de métamorphose apres avoir été mordue (Wendigo, ép. 12, 3 février 99) ; mieux, une nouvelle série,
Wolf Lake (série créée par John Leekley, production Big Ticket Television et CBS Prod., diffusion UPN de
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les uns aprés les autres en créatures aquatiques®’. Les cas de sorcellerie, sortiléges et
présences fantdmatiques®®, se multiplient également®®, mais de la méme facon ils sont
systématiquement intégrés a la trame du récit adolescent et de ses thématiques obligées : ce
sont les costumes d’Halloween™ ou 1’équipe de « pom-pom girls »"* qui sont ensorcelés,
c’est Alex qui cherche & séduire Cordélia a I’aide d’un philtre d’amour’®...

On comprend sur ces quelques exemples que les codes fantastiques sont « rajeunis » (ou
en tout cas bouleversés) par leur intégration scénaristique aux préoccupations de la
jeunesse américaine, mais aussi que les codes du récit adolescent bénéficient en premier
lieu du mélange des genres, par la mise a distance ironique que permet leur confrontation
au fantastique. Contrairement a ce qui passe dans la plupart des séries destinées a ce
public, les épisodes de Buffy dénoncent ironiquement les priorités de la jeunesse
américaine, le peu d’intérét général pour les études (la bibliothéque du lycée peut servir de
salle de réunions aux amis de Buffy, puisqu’elle est toujours vide !”) et les exces
parascolaires : les féroces rivalités qui agitent les équipes, les « mutations » qu’acceptent
les sportifs pour accéder a la victoire, I’enjeu des bals de fin d’année, que Buffy enrage de
toujours manquer parce qu’ils coincident systématiquement avec la fin du monde’®. Les
scénaristes osent méme, dans The Pack, une scéne révélatrice de 1’agressivité de la société

américaine, ou le proviseur se fait mettre en pieces et dévorer par un groupe d’¢éleves. De

septembre 2001 a mai 02), a été tout entiére consacrée a la vie d’une communauté apparemment tranquille de
loups-garous. ..

%7 Go fish, ép. 32, 5 mai 1998.

% Dans The Pack, une bande d’¢éléves du lycée est possédée par 1’esprit d’une hyéne (ép. 6, 7 avril 97) ; dans The
Puppet Show, une marionnette de ventriloque est douée de vie, et le rituel des « galas » annuels de 1’école, raillé
(ép. 9, 5 mai 97) ; dans Nightmares, un fantdme traumatisé rend les cauchemars de chacun réels (ép. 10, 12 mai
97) ; dans | only have Eyes for you (La soirée de Sadie Hawkins), un couple de fantdmes, anciens éléve et
professeur, revit le drame vécu a cette méme soirée dans les années 50 (ép. 31, 28 avril 98).

% Dans Charmed ou Dead last ces motifs, laissant peut-étre davantage de liberté scénaristique, sont privilégiés.
® Halloween, ép. 18, 27 octobre 1997.

™ Witch, ép. 3, 17 mars 97.

"2 Bewitched, Bothered and Bewildered, ép. 28, 10 février 98.

Il faut noter que la série & I’inverse valorise nettement le savoir livresque a travers ses personnages (Giles est
bibliothécaire, Willow constitue une seconde figure d’intellectuelle) et ses schémas d’intrigue récurrents (le
recours aux livres d’occultisme est une étape nécessaire de tout combat contre le Mal).

™ Et avec les season finales, dés la premiére saison (Prophecy Girl, ép. 12, 2 juin 97).
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méme, |’antipathie que peut ressentir tout adolescent envers un beau-parent ou un
camarade de chambre imposé par 1’université s’autorise dans Buffy d’une justification
fantastique : le beau-pére est un dangereux robot, la camarade de chambre, une extra-
terrestre démasquée par son godit pour la chanteuse Cher” !

Il faut généraliser : le recours aux figures et motifs fantastiques dans les séries télévisées
contemporaines sert pour 1’essentiel a concrétiser, ou a incarner, les préoccupations, peurs
et émois adolescents. Les démons fonctionnent clairement comme métaphores des
difficultés qu’il faut affronter et vaincre lors de la transition vers 1’dge adulte : dans ces
séries, le lycée est effectivement un enfer, les autres sont bien des extraterrestres, en
particulier ceux qu’on aime et dont on découvre qu’on ne peut les comprendre.
L’illustration fantastique des problématiques adolescentes donne en effet le meilleur d’elle-
méme sur cette question des relations amoureuses et de la confrontation a 1’altérité : c’est
tout le sujet de Roswell et de ses jeunes couples « mixtes » humain-extraterrestre. Il en va
de méme, de maniere systématique, dans Charmed, ou les petits amis sont rarement ce
qu’ils semblent étre : Piper finit d’ailleurs par trouver I’amour avec un « étre de lumiére »
et Phoebe avec un demi-démon. Et bien sir, dans Buffy, Willow aime un loup-garou puis
une sorciere, Alex va épouser Anya, ancien démon vengeur, et I’héroine elle-méme pousse
la logique a son comble en vivant une passion pour un vampire, certes dot¢ d’une ame"®.

Cette angoisse liée a la sexualité ne le céde en fait, comme sujet principal exploré par ces

séries, qu’a une autre angoisse, celle de la mortalité.

" Living Conditions, ép. 58, 12 octobre 99.

"8 e récit de cette relation douloureuse entre Buffy et Angel (qui y a gagné sa propre série) voit en particulier la
concrétisation d’une angoisse de I’initiation sexuelle pour la jeune fille, celle de se voir ensuite immédiatement
repoussée : dans le double épisode Surprise-Innocence (éps. 25-26, 19-20 janvier 98), Buffy décide de se donner
a Angel, mais ce dernier est victime d’une malédiction qui lui fera perdre son ame pour redevenir un vampire s’il
connait un seul moment de bonheur. C’est ce qui lui arrive a la suite de la nuit passée avec Buffy. Le couple est
clairement relié a une mythologie des amants maudits, des amours impossibles.
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C’est précisément autour de ce sujet que se noue pour nous la plus profonde
justification du rapprochement des genres adolescents et fantastiques a la télévision : la
jeunesse se veut éternelle tout en sachant trop bien qu’elle ne 1’est pas ; la série télévisée
veut donner a son public cette image d’immortalité qu’il réclame, mais en est elle aussi
incapable, ne serait-ce qu’a cause des transformations physiques subies par les acteurs au
fil des ans, élément que la sérialité visuelle trahit’” ; c’est alors le fantastique qui rend la
coincidence possible entre le désir des spectateurs et les possibles du média.

Le principe de séduction des ensembles, qu’ils soient d’ailleurs télévisés, romanesques,
cinématographiques ou vidéoludiques, consiste par rapport aux ceuvres isolées en une
exhibition du jeu sur la chronologie et sa perception: les ensembles plaisent
fondamentalement parce que leur présentation matérielle, en épisodes distincts livrés
périodiquement, se modéle sur la succession temporelle vécue par leur public. Surtout, elle
annule pour ses consommateurs toute conséquence nocive du passage du temps : soit le
flux temporel est simplement suspendu, nié, dans le type d’ensemble que nous proposons
d’appeler proprement « Série », soit il est pris en compte comme un « a suivre », promesse
d’écoulement perpétuel et de cohérence au-dela de la discontinuité, I’ensemble pouvant
alors étre désigné comme « cycle » ou « feuilleton » selon la terminologie en usage pour la
télevision.

Mais cette distinction entre cycle et série’® s’avére en fait essentiellement valable en ce
qui concerne les ensembles romanesques, qui jouissent par rapport a leurs équivalents
télévisés d’une marge de liberté beaucoup plus grande dans leur traitement du temps ;
ainsi, quand la série romanesque peut feindre d’ignorer 1’existence d’un temps

intervolumique et faire rejouer éternellement les mémes scenes a ses personnages, la série

" Le culte dont font I’objet les acteurs morts jeunes, ayant donc eu le bon goiit de ne pas vieillir, comme Marylin
Monroe ou James Dean, est une autre illustration de ce désir d’imprimer sur pellicule une jeunesse éternelle.

"8 On trouvera beaucoup plus de détails sur ces questions dans A suivre. Cycles romanesques en paralittérature
contemporaine, theése de doctorat d’Anne Besson, Paris I11, novembre 2001.
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télévisée est quant a elle contrainte de trahir I’écoulement du temps a travers le physique
de ses acteurs’. L’ensemble romanesque choisit d’éventuellement prendre en compte
I’évolution chronologique, I’ensemble télévisé y est obligé. Il doit alors prendre garde a ce
qu’en aucun cas cette extension dans la durée ne devienne pour le public porteuse d’une
angoisse de finitude ou de mortalité. Certes le temps passe dans les séries, mais la
représentation qui est donnée de son €coulement participe a 1’objectif de réassurance
identitaire qui est celui de ces ensembles : la chronologie fictionnelle ne montre jamais le
temps comme désillusion, géchis, détérioration, mais le met en scéne comme succes,
promesse, approfondissement de soi. Et bien évidemment, I’ensemble n’évoque en aucun
cas la possibilité de sa propre fin ; au contraire il exploite les priviléges de la fiction pour
se donner comme illimité®,

Le récit adolescent, par les caractéristiques de son public et de ses héros, se place au
ceeur de cette problématique et en fait ressortir les paradoxes. Avant tout, le public
adolescent est friand de fictions sérielles parce qu’il I’est de réassurance identitaire : les
séries télévisées lui disent en effet qu’on peut changer, traverser des épreuves ou
simplement des années, tout en restant fondamentalement semblable & soi-méme (c’est-a-
dire, pour les personnages, au caractére prédéfini dans la « bible » du programme).

Les récits adolescents s’offrent donc comme miroirs réconfortants dans une période de
formation de I’identité ; mais ils doivent pour cela faire face a une contradiction
constitutive entre d’un co6té leurs codes génériques et, de 1’autre, I’ambition qui est celle de

tout programme commercial, et aussi de toute structure serielle, a savoir sa propre

™ L’exemple de série télévisée se rapprochant le plus du fonctionnement de la série romanesque (itération
achronique) est sans doute celui de Columbo (série créée par Richard Levinson et William Link, production
Universal, 73 épisodes de 1 heure 30 diffusés entre 1968 et 2002). Certes le vieillissement de Peter Falke y est
visible, mais sans que cela perturbe le retour a 1’identique des caractéristiques du personnage ; cette exception
n’est possible qu’a deux conditions, qui en limitent la portée : d’une part chaque épisode du programme présente
une enquéte indépendante, d’autre part et surtout jamais le héros n’a dévoilé d’attaches qui 1’ancrent dans une
chronologie (Columbo est le seul personnage récurrent ; il n’a ni amis, ni collégues, ni famille, & 1’exception
d’une épouse dont on comprend qu’elle reste invisible).
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perpétuation dans la durée. L’age de I’adolescence passe rapidement, et I’ensemble, qui
veut se continuer, est pourtant obligé de rendre compte de ce passage (avec par exemple la
chronologie calquée sur les années scolaires).

Pour résoudre le paradoxe, le récit adolescent devrait savoir éterniser le moment
éphémere qui constitue son sujet. Le fait que ces séries s’ouvrent en général sur la
chronique de la premiere année de high-school, avec des héros freshmen agés de quatorze-
quinze ans, garantit d’emblée plusieurs années de développements possibles, et
I’exemple de Beverly Hills, produit durant dix saisons, suffit a indiquer que le modéle peut
tout a fait étre adapté au cadre de la « vie active », rejoignant les séries a destination de la
classe d’age suivante. Le programme évolue alors en méme temps que son public devient
plus agé, tandis qu’un nouveau public atteint chaque année 1’adolescence, garant cette fois
non d’une perpétuation, mais d’un renouvellement des séries illustrant le genre®. Mais, on
le constate, il ne s’agit jamais que de prolonger ou de répéter un modele qui, du moins dans
sa version «réaliste », n’en apparait que plus inapte a affronter la durée et sa
représentation.

C’est la qu’interviennent les motifs empruntés au fantastique et a la science-fiction : ils
permettent de réduire le paradoxe sans invraisemblance, ou, plutdt, en instituant un code
générique qui autorise I'invraisemblance®. ls conférent & la structure et donc & son public
un « semblant » d’immortalité, qui passe par un jeu d’exhibition et de dépassement de la
mortalité des héros. L’omniprésence de cette thématique de la mort et de 1’éternité ne peut

que frapper : d’une part de nombreux personnages immortels peuplent ces séries, et leur

8 Une fiction peut toujours renaitre, et en particulier la culture populaire se présente & la limite comme un recueil
de personnages et d’univers offerts a la citation ou a la reprise allographe.

81 Ou permettant leur rediffusion, si le programme est de suffisamment bonne qualité pour éviter I’obsolescence
immeédiate qui est le sort commun de nombreuses fictions télévisées.

% a méme convergence apparait avec une grande netteté dans le cas des ensembles romanesques
paralittéraires : la structure cyclique, celle qui prend en compte 1’écoulement du temps, se trouve majoritairement
illustrée dans les genres de la science-fiction et du fantastique.
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statut fait 1’objet de rappels trés systématiques® ; d’autre part et surtout, les personnages
principaux, humains, ne voient leur mortalité signalée que pour étre aussitot niée. C’est la
séquence «sacrifice et résurrection de 1’héroine », qui constitue 1’acte fondateur de
Roswell comme de Buffy, et devient méme une figure récurrente de ces séries.

Dans Buffy, le scénario insiste sur la faible espérance de vie des Tueuses, tres jeunes
filles qui meurent rapidement au combat. D¢s lors, chaque anniversaire atteint par 1’héroine
apparait comme une victoire ; celle-ci est pourtant déja morte deux fois, dans le dernier
épisode de la premiere saison (Prophecy Girl) pour un court instant, et dans le dernier
¢épisode de la cinquiéme saison, son sort restant cette fois en suspens jusqu’au début de la
saison suivante®. De tels jeux avec des personnages dont la survie est constitutive de celle
de la série sont extrémement rares dans les formes a épisodes télévisés. Le genre hybride
que nous observons constitue de ce point de vue une véritable exception : ces motifs font
partie des possibles spécifiques dont il s’est doté, et il les exploite pleinement.

Les deux résurrections de Buffy doivent ainsi étre rapprochées de celles qui émaillent
I’intrigue de Roswell depuis son tout premier épisode, puisque la rencontre entre Max et
Liz a lieu & ’occasion de la résurrection de celle-ci par celui-1a%. Les extraterrestres sont
en effet doués d’un pouvoir absolu de thaumaturge%, pouvoir partagé par Léo, 1’« étre de
lumiere » de Charmed, qui se consacre tres régulierement a ramener a la vie des
personnages condamnés®’. Et quand la résurrection miraculeuse fait défaut pour une raison
ou une autre, les scénaristes peuvent encore puiser dans la souplesse fantastique un éventail

d’autres procédés ; on peut signaler parmi eux le retour dans le temps, qui annule la mort

8 « On ne peut pas te tuer puisque tu es déja mort » est une remarque récurrente qui fait par ailleurs d’Angel
dans Buffy ou de Léo dans Charmed des personnages de petits amis éminemment rassurants, puisque immunisés
contre toute disparition.

8 The Gift, ép. 100, 22 mai 01. La saison 6 commence avec le double épisode Bargaining (éps. 101-102) le 2
octobre 01.

% Revelations, épisode pilote, 6 octobre 99.

8 Exercé également, par exemple, sur Kyle, dans Destiny, ép. 22, 15 mai 00.
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avant qu’elle ait eu lieu, ou encore et bien sir la présence spectrale, le personnage fantéme

¢®®. Dés lors, quand un personnage

dont tout I'intérét est de combiner mortalité et visibilit
disparait d’une série télévisée de ce type, ce ne peut &tre que pour une seule raison,
totalement indépendante des possibles scénaristiques : ’acteur qui I’interpréte est mort ou
définitivement brouillé avec la production !

L’appropriation des codes fantastiques offre ainsi au récit adolescent 1’opportunité de
jouer avec complaisance sur I’angoisse de la mortalité qui caractérise tout particulierement
cet age de la vie. En méme temps, cette utilisation du genre offre a la structure sérielle
I’opportunité de se perpétuer en se renouvelant, et les deux processus se combinent :
I’image de la fin possible, réguliérement présentée pour mieux étre dépassée, exaspeére
I’intérét pour la « survie » de la série. Un dernier exemple, extréme, illustre encore cette
capacité a perdurer que donne I’assurance répétée d’une éternité de 1’adolescence, d’une
jeunesse éternelle. On peut dire en effet que cette promesse a en quelque sorte trouvé a
« s’incarner » lors de la cinquiéme saison de Buffy : dans celle-ci, I’héroine atteint 1’age
canonique de vingt ans, qui n’est plus vraiment celui de son public-cible ; ¢’est alors qu’on
lui découvre une petite sceur de quatorze ans, Dawn, totalement absente du programme
jusque-la. Ce pourrait étre un exemple de retrouvailles inattendues, comme les
coincidences feuilletonesques savaient si bien les orchestrer, mais I’appartenance au genre
fantastique autorise une autre souplesse vis-a-vis de la vraisemblance : chacun dans la série
se comporte comme si Dawn avait toujours été la (seul le spectateur est stupéfait), car elle
a été introduite dans le monde réel a la faveur d’une modification de cette réalité, présente
et passee ; tous les épisodes de la saison sont consacrés a justifier et a exploiter ce coup de

force scénaristique initial. Celui-ci représente pour le programme un risque, mais surtout

8 Pour des variations intéressantes sur ce motif, voir par exemple Secrets and Guys (ép. 14, 17 février 99), Love
Hurts (ép. 21, 19 mai 99), Awakened (ép. 34, 3 février 00) ou Be careful what you witch for (ép. 44, 18 mai 00).
8 Dans Charmed, la mére et la grand-mére, mortes toutes les deux, interviennent & la demande ; le synopsis de
Dead Last repose sur la capacité des héros a voir les spectres.
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un énorme avantage, immédiat et évident, que Joss Whedon soulignait dans une interview :
Dawn permet de retrouver I’adolescence de la série®, c’est-a-dire d’annuler son processus
de vieillissement, et donc celui de son public... C’est ainsi que la série télévisée
fantastique devient le lieu ou le réve ultime de la société occidentale actuelle, ce mirage

d’une adolescence éternisée, toujours a nouveau accessible, est donné pour réalisable.

Les séries télévisées fantastiques a destination des adolescents patissent de nombreux a
priori, qui s’attachent en fait a chacune de leurs caractéristiques, support mediatique,
appartenance générique et public visé. Si le mépris critique dans lequel elles sont tenues
s’aveére bien sir largement justifié, elles n’en constituent pas moins un élément a ne pas
négliger en ce qui concerne la popularité du genre fantastique aujourd’hui. La télévision
représente en effet un relais majeur dans la synergie médiatique qui concourt actuellement
au retour en grace de la science-fiction et du fantastique : si I’on constate un renouveau
contemporain du genre, on note aussi qu’il ne passe pas en priorité par de nouvelles
publications ou par [’émergence de nouveaux auteurs paralittéraires, mais par
I’investissement de nouveaux supports et par les reprises intermédiatiques. Science-fiction
et fantastique occupent en effet une place trés importante au sein de la culture populaire
« multimédiatique », que ce soit & la télévision avec la multiplication des séries dont nous
avons parlé, au cinéma avec notamment les adaptations a gros budget des épisodes du
Seigneur des Anneaux et de Harry Potter®, ou encore dans I’industrie du jeu vidéo ou

I’héroic-fantasy fait plus que jamais recette dans les nouveaux jeux en ligne a « univers

8 « Now with Michelle Trachtenberg [interpréte de Dawn] on the show (...), we’re back in adolescence, this
show really could go on forever », interview de Joss Whedon pour Entertainment Weekly, 8 mai 2001 (interview
accessible sur ew.com).

% The Lord of the Rings I. The Fellowship of the Ring (Le Seigneur des Anneaux I. La Communauté de
[’Anneau), film de Peter Jackson, adapté du roman de J.R.R. Tolkien, New Line Cinema, 2001 et Harry Potter
and the Philosopher’s Stone (Harry Potter a I’école des sorciers), film de Chris Colombus, adapté du roman de
Joanne K. Rowling, Warner, 2001.
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persistant »”*. Tous ces exemples correspondent & des exploitations, différentes selon les
supports, des mémes principes de sérialité fondés sur 1’évolution chronologique du « a
suivre », principes avec lesquels les codes génériques du fantastique et de la science-fiction
entrent manifestement en correspondance. Adaptations, citations, hybridations, ces
ensembles ne font que puiser dans les traditions de ces genres, mais ce faisant ils leur
redonnent plein accés a un réel succes populaire. La persistance du fantastique comme
genre dynamique dans la période contemporaine passe par cette présence multi-

médiatique, aussi dégradée et répétitive qu’elle puisse sembler.

8 Ce dispositif est par exemple illustré par Anarchy Online (logiciel Funcom + abonnement

http://community.anarchy-online.com), salué & sa sortie comme le «premier jeu qui scénarise un univers
persistant », « un tournant dans I’histoire des jeux de roles en ligne » (« Prenez-en pour quatre ans », article
d’Erwan Cario, Libération, 26 octobre 2001).
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