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Anne Besson, Université d’Artois, Arras, E.A. « Textes et Cultures » 

 

Les nouveaux immortels :  

le succès des séries télévisées fantastiques  

destinées au public adolescent. 
 

 

Les séries télévisées fantastiques
1
 sont à nouveau, depuis quelques années, très 

nombreuses sur les écrans américains et français
2
. Cette multiplication, dans une industrie 

concurrentielle comme la télévision, constitue le signe le plus clair du succès qu’elles 

remportent. Essentiellement destinées à un public adolescent particulièrement prisé des 

annonceurs, et donc des diffuseurs, ces séries peuvent à juste titre être considérées par 

certains comme des  produits de consommation plus que comme des œuvres dignes 

d’intérêt ; mais en tant que telles, dans cette ambiguïté du « mauvais genre », elles sont 

pour nous les héritières d’une tradition majeure du fantastique : son fond populaire, celui 

des pulps et des films de série B, qui a inspiré des chefs-d’œuvre du genre autant qu’il s’en 

inspirait.  Les séries télévisées visant le public adolescent, et d’abord la pionnière Buffy the 

Vampire Slayer
3
, se présentent comme une reprise de cette tradition un temps délaissée, 

                                                           
1
 Par commodité et hors des descriptions plus précises d’ensembles particuliers, nous emploierons dans le cours 

de cet article le terme « série », le plus couramment usité, pour désigner toute forme d’ « ensembles télévisés », 

c’est-à-dire de programmes constitués d’une suite d’épisodes. Il convient pourtant de signaler qu’il existe une 

grande distinction au sein des ensembles, entre d’une part la série à proprement parler, et d’autre part le 

feuilleton, qui présente la particularité d’imposer un suivi chronologique de ses épisodes. Néanmoins, la grande 

majorité des programmes étudiés ici (et des ensembles produits ces dernières années) appartiennent à la classe 

des « séries-feuilletons » qui associent les bénéfices de l’intrigue à suivre pour la fidélisation du public et la 

souplesse plus grande de la série. Sur ces questions de typologie et de vocabulaire, on peut consulter :  

- pour la distinction entre feuilletons et séries, entre autres Francis Valery, Les séries TV, Paris, Milan « Les 

Essentiels », 1996, p. 4-5 et 61-62, François Julien, La loi des séries, Paris, Barrault, 1987, pp. 10 et 185, et Jean-

Jacques Jelot-Blanc, Téléfeuilletons, Dictionnaire de toutes les séries et de tous les feuilletons télévisés diffusés 

depuis les origines de la télévision, Montréal, M.A. Editions, 1990, « glossaire », pp. 531-534. 

 - et pour une mise au point récente et complète, entre autres sur la série-feuilleton et la « structure modulaire » : 

Martin Winckler, Les miroirs de la vie, histoire des séries télévisées, Paris, Le Passage, 2002, Episode I : Les 

séries policières, p. 20-25 (« Vocabulaire des séries »). 
2
 Nous observerons presque uniquement des ensembles télévisés produits aux Etats-Unis. L’ultra-domination de 

l’industrie du divertissement américaine, tant qualitative que quantitative, n’apparaît en effet nulle part plus 

nettement que dans ce type de fictions télévisées. 
3
 Buffy the Vampire Slayer, Buffy contre les Vampires, série créée par Joss Whedon ; production Mutant Enemy 

Inc., Kuzui Enterprises, Sandollar Television, 20
th

 Century Fox Television ; 1
ère

 diffusion sur Warner Bros 

Television de mars 1997 à mai 2001 (4 saisons), sur UPN depuis septembre 2001 (6
ème

 saison en cours de 

diffusion, mardi, 20h E.T.), diffusion en France sur Série Club et M6 depuis avril 1998 (5
ème

 saison diffusée) ; 
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mais aussi comme une évolution de celle-ci, témoignant d’un véritable renouveau de sa 

vitalité et de son actualité. Elles attirent une nouvelle génération de public vers le genre 

fantastique, dont elles constituent une exploitation contemporaine massive. 

 

Diffusée à partir de mars 1997 sur la chaîne câblée américaine Warner Bros, la série-

feuilleton Buffy a rapidement rencontré son public
4
 : avec 4,8 millions de téléspectateurs, le 

programme obtient les meilleurs chiffres jamais réalisés par WB sur sa tranche horaire
5
. 

Malgré la variation des chiffres d’audience et la difficulté de leur interprétation
6
, ce succès 

s’est avéré suffisamment pérenne pour que Buffy atteigne sa sixième saison, s’exporte à 

l’étranger ou encore se permette, pour la saison 2001-2002, de changer de diffuseur, 

quittant WB pour son rival Universal Paramount Network (UPN) et pour 2,3 millions de 

dollars par épisode
7
 ! 

L’intrigue qui draine ces capitaux et ce public de « fans » peut se résumer en quelques 

lignes : contrairement aux apparences, Buffy Summers n’est pas n’importe quelle lycéenne 

et Sunnydale n’est pas n’importe quelle petite ville. Elle a été construite sur une des 

bouches de l’Enfer et Buffy y a été envoyée : comme le savent seulement son Observateur, 

                                                                                                                                                                                     

épisodes d’une heure [N.B. : ces durées sont celles des « formats », qui incluent les coupures publicitaires pour 

aboutir au total d’une demi-heure, une heure ou une heure et demie]. 
4
 Contrairement au film de 1992 dont elle est le prolongement (Buffy the Vampire Slayer, 1992, écrit par Joss 

Whedon, réalisé par Fran Rubel Kuzui, produit par 20
th

 Century Fox), mais qui, au cinéma et avec Kristy 

Swanson dans le rôle-titre, avait connu un échec complet. 
5
 La série était alors diffusée le lundi à 20 heures Eastern Time (chiffres tirés d’Entertainment Weekly, 12 

septembre 1997, archives sur www.ew.com). 
6
 Les indices d’audience de Buffy (Nielsen ratings) peuvent être consultés sur 

www.home.insightbb.com/~wahoskem/buffy  ; ceux des différentes séries télévisées, chaque semaine, par 

exemple sur www.bayarea.com/mld/mercurynews et pour des chiffres plus anciens archivés, www.sfgate.com. 

Ces données sont toutefois difficilement utilisables sans un important renfort contextuel. D’une part les indices 

ne sont pas exprimés en nombre de téléspectateurs, mais en « points » correspondant au pourcentage des foyers 

connectés ; selon les années, compte tenu des variations démographiques, et selon les chaînes, qui ne touchent 

pas toutes l’intégralité du territoire, le point Nielsen ne recouvre pas le même nombre de téléspectateurs. D’autre 

part et plus généralement, ce qui peut être considéré comme une « bonne audience » pour une série télévisée est 

éminemment variable, fonction du budget alloué, de la notoriété et de la couverture territoriale du network, de la 

place dans la grille, des programmes concurrents …  

 
7
 Prix d’achat de l’épisode, le studio producteur étant resté Fox. Cette manœuvre osée, car inédite dans les 

mœurs télévisuelles, a été abondamment commentée dans la presse spécialisée. On peut consulter par exemple 

l’interview de Joss Whedon dans Entertainment Weekly du 8 mai 2001. 

www.home.insightbb.com/~wahoskem/buffy
http://www.bayarea.com/mld/mercurynews
http://www.sfgate.com/
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ou guide, Giles, et ses amis Alexander et Willow, la jeune fille est en fait l’Elue, douée 

d’une force surnaturelle qui lui permet de défendre contre les vampires et autres démons 

une humanité qui en ignore jusqu’à l’existence. Ces données de départ sont amenées à 

évoluer : au fil des « saisons », le lycée devient université, le groupe des alliés de Buffy 

s’étoffe des compagnons successifs de chacun… Nous y reviendrons, car le genre 

fantastique à la télévision  a justement l’intérêt d’introduire une certaine souplesse dans ce 

nécessaire passage du temps dans la fiction. Mais d’emblée, le synopsis de Buffy  nous 

permet de comprendre en quoi consiste la spécificité de ce type de série : elle superpose 

deux traditions, à l’image de son héroïne qui superpose deux identités. Buffy est tout à la 

fois le récit d’une adolescence, dans la lignée de films et d’ensembles télévisés consacrés à 

ce thème et visant un public du même âge que ses héros, et le récit des aventures d’une 

super-héroïne dont l’ennemi désigné n’est autre que le Vampire, une des figures les plus 

populaires du genre fantastique. Enfin, le résultat de ce mélange bigarré ne se prend 

absolument pas au sérieux, mais souligne au contraire son absurdité par un usage constant 

de l’humour au second degré. 

Cette formule de  superposition ayant rencontré le succès, de nombreuses autres séries 

ont été créées pour l’exploiter, en autant de variations privilégiant telle ou telle option. Il y 

a d’abord les spin-off, émanations directes du modèle
8
 : une série est déjà consacrée à 

Angel
9
, le vampire doté d’une âme, une autre le sera bientôt à Giles. Dans Charmed

10
, trois 

                                                           
8
 Un spin-off est une extension d’une série à succès par ses créateurs : le développement d’un nouvel univers 

fictionnel, cohérent avec la série de départ, le plus souvent par promotion d’un personnage secondaire. Ainsi par 

exemple le personnage d’Angel, objet du premier amour de Buffy, est censé quitter Sunnydale à la suite de leur 

rupture, pour vivre ses propres aventures à Los Angeles, où il est bientôt rejoint par d’autres transfuges, Cordelia 

et Wesley : la série Angel est en place. De la même façon, le succès de Buffy en Angleterre a rendu possible une 

série produite sur place, et dès lors, le choix du personnage de Giles s’impose : l’émancipation de Buffy face à la 

figure paternelle de Giles, dans la 6
ème

 saison actuellement en cours, prépare le retour de ce dernier dans son 

Angleterre natale. 
9
 Angel, série créée par Joss Whedon et David Greenwalt, production Mutant Enemy Inc., Kuzui Enterprises, 

Greenwolf Prod., 20
th

 Century Fox Television ; 1
ère

 diffusion sur Warner Bros Television depuis 1999, et en 

France sur TF1 depuis 2000 ; épisodes d’une heure. 
10

 Charmed, série créée par Constance M. Burge, production Aaron Spelling, Constance M. Burge, Brad Kern et 

E. Duke Vincent, 1
ère

 diffusion sur Warner Bros Television depuis 1998, et en France sur M6 ; épisodes d’une 

heure. 
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jeunes et jolies sœurs découvrent leurs pouvoirs de sorcières et combattent les démons à 

San Francisco : cet ensemble (une production Spelling) accentue la dimension 

sentimentale. A l’opposé, Dead Last
11

 exploite, lui, la veine humoristique : il s’agit des 

aventures des membres d’un groupe de rock, possesseurs d’une amulette magique qui leur 

permet de voir les morts, et les oblige à leur venir en aide. Dark Angel
12

 comme Roswell
13

 

se situent, quant à elles, davantage du côté de la science-fiction : la première de ces séries, 

située dans un futur proche, a pour point commun avec Buffy son héroïne, une jeune 

femme d’une force surnaturelle, obligée de dissimuler son identité
14

 mais destinée à 

toujours se battre. On retrouve ce motif de l’identité cachée dans Roswell (certains des 

héros sont en fait des extra-terrestres), allié à une insistance sur les préoccupations 

adolescentes des personnages
15

.  

Nous voudrions montrer que le succès des séries de ce type tient précisément à la 

convergence de deux genres fidèlement illustrés, le fantastique et le récit adolescent : a 

priori bien éloignés l’un de l’autre, ces deux genres se trouvent mêlés, et tous deux y 

trouvent leur intérêt. Les motifs fantastiques se renouvellent (« trouvent une nouvelle 

jeunesse », c’est le cas de le dire) dans la confrontation avec ceux du college serial, tandis 

que le récit adolescent puise dans le fantastique la possibilité, sinon d’arrêter, du moins de 

maîtriser un passage du temps qui à long terme le condamne. Une jeunesse (l’adolescence) 

                                                           
11

 Dead Last, série créée par D.V. De Vincentis, producteur exécutif, 1
ère

 diffusion sur WB depuis 2000, non 

diffusée en France ; épisodes d’une heure. 
12

 Dark Angel, série créée par James Cameron et Charles H. Eglee, production 20
th

 Century Fox et 

Cameron/Eglee Productions, 1
ère

 diffusion sur Fox Network depuis 2000, et en France sur M6 ; épisodes d’une 

heure. 
13

 Roswell, développé par Jason Katims à partir de la série romanesque Roswell Hight de Melinda Metz, produit 

par Jonathan Frakes, production 20
th

 Century Fox, Regency et Jason Katims Prod., 1
ère

 diffusion sur WB de 1999 

à 2001, sur UPN depuis septembre 2001 ; diffusion en France sur M6 ; épisodes d’une heure. 

On notera que Jason Katims avait été le producteur de My so-called Life, une des séries pour adolescents dont les 

qualités sont le plus largement reconnues. 
14

 Une variation sur le même personnage de la « super-héroïne », décidément en vogue, est présentée par Alias 

(série créée par Jeffrey Abrams et John Eisendrah, production Sisyphus Prod. et Touchstone Television, 1
ère

 

diffusion sur ABC depuis 2001, et en France sur Téva ; épisodes d’une heure). Nous ne traiterons pas de cette 

série, malgré sa grande qualité, car elle transpose le motif au genre d’espionnage. 
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éternelle (le fantastique), telle serait en définitive la promesse réalisée par cette « formule » 

de série télévisée. 

 

Retraçons tout d’abord le contenu de ces deux « traditions » ou modèles, qui 

déterminent chacun un univers fictionnel stable, des motifs et des personnages récurrents, 

une conduite d’intrigue fortement codifiée.  Le premier modèle, celui que nous appelons 

« récit adolescent », est beaucoup plus récent que la tradition fantastique, mais n’en 

bénéficie pas moins d’un fort ancrage dans l’imaginaire américain. Si les ensembles 

télévisés peuvent en général s’analyser comme autant de reflets des préoccupations et des 

désirs de la société américaine
16

, les séries dont nous traitons se veulent les miroirs des 

préoccupations et des désirs de la jeunesse américaine. Ils en sont plutôt des miroirs 

déformants, car l’expérience de l’adolescence est le plus souvent idéalisée, et en tout cas 

toujours uniformisée, par ce genre très répétitif où de jeunes et beaux acteurs interprètent 

des personnages socialement favorisés. 

L’importance du public adolescent a attiré l’attention de l’industrie du divertissement 

dès ses origines
17

. La télévision, comme souvent, n’a eu qu’à reprendre l’acquis de la 

radio, qui avait popularisé, dans les années 30 et 40, les « adolescent serials » diffusés en 

fin d’après-midi. La radio elle-même ne faisait largement que transposer les succès des 

imprimés populaires, pulps et comics, et de leurs sous-genres, aventures (Terry and the 

Pirates), policier (Bobby Benson, Tom Mix, Dick Tracy), et, pour les genres du fantastique 

et de la science-fiction, space-operas principalement
18

. Le divertissement proposé aux 

                                                                                                                                                                                     
15

 Ce mélange fait que Roswell apparaît nettement inspirée des premières saisons de Buffy. Cette proximité n’a 

pas échappé aux diffuseurs : Roswell a également été rachetée à WB par UPN, pour compléter une soirée du 

mardi soir très cohérente, où les deux séries successives appartiennent à ce même genre mixte. 
16

 C’est la thèse illustrée par Martin Winckler dans son ouvrage justement intitulé Les miroirs de la vie (op.cit.) 
17

 Nous nous inspirons pour la mise au point historique de « Doubtless to be continued, a brief history of serial 

narrative » de Roger Hagedorn, in To be continued. Soap operas around the world, éd. Robert C. Allen, Londres 

et New York, Routledge, 1995, pp. 27-48. 
18

 Captain Video inaugure le genre, en direct, de 1949 à 1956, sur DuMont Network (le seul network à avoir 

disparu, qui a également diffusé le Terry and the Pirates de Don Sharpe en 1952), suivi en 1950 par Tom 
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jeunes passe alors par l’évasion, et non par l’identification. Cette situation va se prolonger 

jusqu’au début des années 90 : quand des personnages adolescents apparaissent sur les 

écrans, c’est toujours en tant que membres d’une famille dans les séries justement dites 

« familiales » (sit-coms essentiellement
19

) ; et quand le producteur Aaron Spelling 

commence sa carrière en 1967, bien décidé à « récupérer tous ces jeunes qui se 

désintéressaient du petit écran depuis la guerre du Vietnam » et en qui il voit « une 

véritable mine d’or »
20

, il le fait encore à travers des séries policières, ou à prétexte 

policier
21

 (The Mod Squad et son équipe de jeunes gens
22

, Starsky et Hutch et leur 

humour
23

, Charlie’s Angels
24

 où déjà les héroïnes s’imposent). 

Beverly Hills 90210, une production Spelling de 1990
25

, peut ainsi être considérée 

comme la première véritable réalisation du genre « récit adolescent ». « Youth ensemble 

series »
26

, ce programme n’est plus seulement destiné au public adolescent, mais met en 

scène un groupe de personnages eux-mêmes adolescents
27

, en train de vivre cette période 

de leur existence dans un cadre réaliste. La notion de « groupe » est importante (c’est ce 

qui définit un « ensemble show »), car elle permet de limiter les interactions aux seuls 

                                                                                                                                                                                     

Corbett, Space Cadet sur NBC et Buck Rogers sur ABC (le héros faisait l’objet d’un serial radiophonique de 32 

à 39, sur CBS), en 1951 par Space Patrol, en 1953 par Rod Brown of the Rocket Rangers sur CBS et Atom Squad 

sur NBC. Pour de plus amples informations, voir le chapitre « Fantastique et science-fiction », de Jacques 

Baudou et Jean-Jacques Schleret, in Les séries télévisées américaines, Cinémaction TV n°8, éd. Christophe Petit, 

Paris, Corlet-Télérama, 1994, pp. 95-106. 
19

 Le sit-com se définit, comme son nom l’indique, comme une « comédie de situation », c’est-à-dire fondée sur 

l’humour dit de situation. Il s’agit d’un ensemble à vocation comique, dont les épisodes durent une demi-heure, 

et sont parfois enregistrés en public. Les critiques tendent à ajouter à cette définition des critères plutôt 

péjoratifs : les rires montés en off pour Jean-Jacques Jelot-Blanc (op. cit., « glossaire », pp. 531-534), ou  

l’économie de moyens dans le décor et le nombre de personnages pour Francis Valery (op. cit., p. 61). 
20

 Alexandre Garcia, Aaron Spelling, un producteur en or, Paris, DLM « Le guide du Téléfan. Hors-série », 

1995, p. 18. 
21

 Il faut dire que l’époque, « reaganienne », se prête d’un point de vue sociologique à cette vague des héros 

policiers. 
22

The Mod Squad, production Danny Thomas et Aaron Spelling, diffusion sur ABC de 1968 à 1973 ; 123 

épisodes d’une heure. 
23

 Starsky & Hutch, série créée par William Blinn, production Aaron Spelling et Leonard Goldberg, diffusion sur 

ABC de 1975 à 1979, et en France sur TF1 ; 88 épisodes d’une heure. 
24

 Charlie’s Angels (Trois drôles de dames), série créée par Ivan Goff et Ben Roberts, production Aaron Spelling 

et Leonard Goldberg, diffusion sur ABC de 1976 à 1981, et en France sur TF1 ; 106 épisodes d’une heure. 
25

 Beverly Hills 90210, série créée par Darren Star, production Aaron Spelling et E. Duke Vincent, diffusion sur 

Fox de 1990 à 2000, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure. 
26

 Expression de David Bianculli, Dictionary of Teleliteracy, Syracuse University Press, 1996, p. 47. 
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personnages adolescents, en excluant presque totalement les adultes
28

. Celle de « cadre 

réaliste » l’est plus encore, car elle introduit l’effet « miroir » de la fiction, le processus de 

mythification de la vie quotidienne auquel se consacre la fiction populaire américaine, en 

donnant de la réalité quotidienne des images à la fois proches et idéales. Si ce réalisme est 

encore tout relatif dans Beverly Hills et surtout dans son spin-off Melrose Place
29

, 

d’ailleurs destiné à un public un peu plus âgé
30

, c’est dans ce sens que va évoluer le genre 

avec My so-called Life
31

 et Party of Five
32

 puis Dawson Creek
33

 ou encore Felicity
34

. 

Si l’on peut parler de « tradition » à propos d’un modèle si récent, c’est qu’il se dégage 

de ces différentes incarnations du modèle
35

 des points communs si nombreux qu’ils 

dessinent un sous-genre spécifique et parfaitement identifié : chaque saison de la série 

correspond à une année scolaire, scandée notamment par les vacances et jours fériés ; 

                                                                                                                                                                                     
27

 Ce qui ne veut pas dire que les acteurs le soient toujours ! 
28

 En un renversement de situation par rapport à la série familiale, les adultes ne sont plus présents, plus ou 

moins selon les cas, qu’en tant que parents. 
29

 Melrose Place, série créée par Darren Star, production Aaron Spelling et E. Duke Vincent, diffusion sur Fox 

de 1992 à 1999, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure. 

Dans ces deux séries réalisées par la même équipe, le réalisme est atténué dans deux sens opposés : d’une part 

les héros sont exagérément privilégiés tant physiquement que socialement, mais d’autre part ils « paient » 

largement ces avantages par la multiplication peu crédible des drames dont ils sont victimes au fil des années. 
30

 « twentysomething as opposed to teensomething » selon David Bianculli, op. cit., p. 197. 
31

  My so-called Life (Angela, 15 ans), série créée par Winnie Holzman, production Marshall Herkovitz, Ed 

Swick et Jason Katims, diffusion sur ABC en 1994-95, et en France sur France 2 ; 19 épisodes (une saison 

inachevée) d’une heure. 
32

 Party of Five (La Vie à cinq), création Christopher Keiser et Amy Lippman, production Columbia Pictures 

Television, High Production, Keyser/Lippman Prod., diffusion sur Fox de 1994 à 2000, et en France sur M6 ; 

142 épisodes d’une heure. Il s’agit précisément d’une série familiale sans adultes, les héros étant cinq frères et 

sœurs orphelins. 
33

 Dawson’s Creek (Dawson), série créée par Kevin Williamson, production Paul Stupin, Charles Rosin, 

Deborah Joy Levine pour Outerbank Enterprises, Columbia Pictures Television et Granville Prod. ; 1
ère

 diffusion 

sur WB de 1998 à 2002, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure. 

Kevin Williamson est par ailleurs le scénariste des films Scream (réalisé par Wes Craven, 1996, Miramax) et I 

know what you did last summer (Souviens-toi, l’été dernier, réalisé par Jim Gillepsie, 1997, Columbia Tristar). 

Ces films et ceux qui ont été produits sur le même modèle (on peut citer encore Urban Legends, écrit par Silvio 

Horta, réalisé par James Blanks, 1998, Original Films et Phoenix Pictures), mélange de comédies et de films 

d’horreur dont les héros sont un groupe d’adolescents, constituent un fidèle équivalent des séries télévisées dont 

nous traitons. Ils donnent d’ailleurs souvent lieu à des suites. 
34

 Felicity, série créée par Jeffrey et Tracy Abrams, production Imagine Television et Touchstone Television, 1
ère

 

diffusion sur WB de 1998 à 2002, et en France sur TF1 ; épisodes d’une heure. 

Il existe également des séries pour adolescents dans le genre comique de la sit-com (épisodes d’une demi-heure). 

On peut citer Saved by the Bell (Sauvés par le gong, série créée par Peter Engel, production Engel Prod., 86 

épisodes diffusés sur NBC de 1989 à 1993, et en France sur Antenne 2) ou That 70’s Show (située à cette 

époque ; série créée par Bonnie et Terry Turner et Mark Brazill, production Carsey Werner Prod., 1
ère

 diffusion 

sur Fox TV depuis 1998, et en France sur Canal Jimmy et France 2). 
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l’établissement scolaire et ses environs (cafétéria…) constituent les lieux principaux où 

prend place l’intrigue ; à l’exception de sa dimension disciplinaire, la vie proprement 

scolaire est presque totalement exclue des scénarios, qui se consacrent pour l’essentiel à 

l’évolution sentimentale et/ou sexuelle de ses héros, aux multiples « premières fois », 

émois et souffrances caractéristiques de l’adolescence
36

. La high school puis le college se 

présentent dès lors avant tout comme les lieux d’un apprentissage des interactions, 

amoureuse, amicale et plus largement sociale ; en effet, les activités extra-scolaires 

prennent un poids inédit pour le téléspectateur français, résumé par le concept de 

« popularité » : dans le microcosme des valeurs américaines qu’est l’établissement, 

appartenir ou non à une équipe de sport ou à celle de leurs supportrices (les pom-pom 

girls), s’occuper du journal ou de la radio de l’établissement, monter un spectacle de 

théâtre sont les enjeux principaux, autant d’étapes fortement codifiées, d’épreuves dont 

l’aspect rituel culmine dans les célébrations de fin d’année, et tout particulièrement le bal 

précédant la remise des diplômes. Par la répétition des fictions, ces rites adolescents, 

stéréotypes du genre, deviennent familiers au téléspectateur français, pour lequel ils 

n’appartiennent pourtant pas à l’expérience vécue ; ces illustrations d’un imaginaire 

américain parlent en fait à l’ensemble du « village global ». 

 

La tradition fantastique est bien entendu beaucoup plus ancienne et plus riche, mais 

nous la supposerons mieux connue et n’en évoquerons que la dimension populaire et 

américaine qui en est la « vulgarisation », dans les deux sens du terme. Le genre 

fantastique aux Etats-Unis fait en effet partie de ceux qui ont contribué à la création d’une 

« culture populaire » et qui en ont accompagné toutes les évolutions, en particulier en ce 

                                                                                                                                                                                     
35

 Nous n’avons pas parlé du corpus très fourni de ses déclinaisons cinématographiques, car le sujet nécessiterait 

un développement particulier. 
36

 Il faut tenir compte du fait que le public visé est majoritairement féminin ; ainsi, le héros est souvent une 

héroïne, ce qui vaut également pour nos séries fantastiques. 
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qui concerne les supports médiatiques (une gamme réduite de motifs fait ainsi l’objet d’un 

renouvellement périodique). Cette tradition a été popularisée par les pulps (Weird Tales, 

lancé en mars 1923 et où publia notamment Lovecraft, n’est que le plus fameux exemple 

d’une constellation de parutions bon marché qui exploitaient les mêmes monstres et les 

mêmes terreurs et remportaient un franc succès auprès des adolescents), mais aussi dès les 

années 30 par les séries radiophoniques, comme Lights out sur NBC jusqu’en 1946, ou 

encore les comics, supports consacrés à la bande dessinée et en particulier aux variations 

autour des « super-héros »
37

. Avec ces personnages développés à la fin des années 30 et 

repris dans les années 60 par les Marvel comics, on aborde l’importante dimension visuelle 

de cette tradition, très précocement traduite en images par l’industrie cinématographique : 

les films Universal, toujours dans les années 30, font de Bela Lugosi, Boris Karloff et Lon 

Chaney Jr les incarnations du Comte Dracula, de la Créature de Frankenstein ou du 

«Wolfman », seulement concurrencés par Christopher Lee dans les films anglais de la 

Hammer, lors d’une résurgence du genre (parallèle à celle des super-héros) dans les années 

60. Et quand la série télévisée, à la fois moins chère à produire et garantissant des résultats 

plus stables, supplante à Hollywood le film de « série B », c’est dans ce nouveau média 

que réapparaissent le vampire, le mort-vivant, la créature venue de l’espace ou des 

profondeurs de la terre
38

. 

Ces figures semblent avoir été tôt perçues comme appartenant à un fond culturel 

populaire, adapté aux différents médias, qui était l’objet d’un certain recul et pouvait donc 

                                                           
37

 Nous incluons les super-héros à la définition d’une tradition fantastique populaire. Cet élargissement nous 

semble autorisé par la grande proximité des deux séries de motifs, souvent associés, et dont les résurgences 

historiques sont toujours simultanées, ainsi que par le fait que, contrairement à la science-fiction qui dans ces 

années se construit comme genre par exclusions successives de modèles, la tradition fantastique apparaît comme 

celle qui recueille alors ces différents possibles narratifs. 
38

 Cette capacité des motifs et personnages populaires à investir différents médias est par exemple illustrée par le 

personnage de Superman : héros de comics créé en 1938 par Jerry Spiegel et Joe Schuster, lui sont consacrés 

trois serials cinématographiques, Superman en 1948, Superman vs Atom Man en 1950, Superman and the Mole 

Man en 1951, puis une série télévisée, Les aventures de Superman (1953-1957). Mais l’oscillation se poursuit 

ensuite puisque Superman revient sur grand écran, interprété par Christopher Reeves, avant que ne débute en 

1993 Loïs et Clark, les nouvelles aventures de Superman, nouvelle série télévisée 
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être traité avec ironie ou humour. Dès lors, la tradition fantastique s’investit d’emblée à la 

télévision dans deux registres différents, l’horreur ou l’angoisse mais aussi le comique. 

Topper
39

, The Addams Family
40

, Bewitched
41

, My favorite Martian
42

 ou Alf
43

 représentent 

cette veine comique, tandis que l’effroi est essentiellement illustré par des anthologies, 

formes d’ensembles unifiés de manière minimale par l’appartenance générique et la 

présence récurrente d’un « host » : The Twilight Zone (La quatrième dimension)
44

 en 

constitue l’exemple le plus célèbre, à partir de 1959, mais il a été précédé par l’adaptation 

télévisée de Lights out
45

 et par Science Fiction Theater
46

, ou encore suivi par The Outer 

Limits (Au-delà du réel)
47

 avant un retour dans les années 80 avec The Hitchhiker
48

 et 

surtout Tales from the Crypt
49

. Tandis qu’avec The Invaders
50

 ou Star Trek
51

 la science-

fiction voit ses thèmes fidèlement reproduits, le fantastique, en tout cas dans les séries 

anglaises, ose le mélange des genres, introduisant dans l’étrange une dimension 

                                                           
39

 Après un film de Norman McLeod en 1937 (MGM), Topper, d’après le roman de Thorne Smith, devient une 

série télévisée produite et diffusée par CBS (78 épisodes d’une demi-heure). 
40

 The Addams Family était d’abord une bande dessinée de Charles Adams, adaptée pour la télévision par David 

Levy ; production Filmways Pictures, diffusion sur ABC de 1964 à 1966, et en France par M6 (pour la première 

fois en 1987 !) ; 64 épisodes d’une demi-heure. 
41

 Bewitched (Ma sorcière bien-aimée), série créée par Harry Ackerman ; production Ashmont Prod. et Screen 

Gems Television ; diffusion sur ABC de 1964 à 1972 ; épisodes d’une demi-heure. 
42

 My favorite Martian, série créée par James Chertock, production et diffusion CBS de 1963 à 66. 
43

 Alf, série créée par Tom Patchett et Paul Fusco ; production Alien Prod. et Lorimar Television ; diffusion sur 

NBC de 1986 à 1990, et en France sur Antenne 2 ; 102 épisodes d’une demi-heure. 
44

 The Twilight Zone (La quatrième dimension) : Rod Sterling en est le créateur, le producteur et l’hôte ; 

diffusion sur CBS de 1959 à 1964 ; 138 épisodes d’une demi-heure, 18 épisodes d’une heure. 
45

 Lights out, production et diffusion par NBC de 1949 à 1952, épisodes d’une demi-heure. 
46

 Science Fiction Theater, série créée par Frederick et Maurice Ziv ; production Ziv Television Programs ; 

diffusion sur ABC de 1955 à 1957 ; 78 épisodes d’une demi-heure. 
47

 The Outer Limits (Au-delà du réel), série créée par Joseph Stefano ; production Daystar, United Artists et Villa 

Di Stefano ; diffusion sur ABC de 1963 à 1965 ; 49 épisodes d’une heure. 
48

 The Hitchhiker (Le Voyageur), série créée par Lewis Chesler et Jeremy Lipp ; production La 5, Lorimar 

Television, Mark/Chesler Productions ; diffusion sur HBO de 1983 à 1989, et en France sur La 5 ; épisodes 

d’une demi-heure. 
49

 Tales from the Crypt, série créée par Gilbert Adler ; production HBO et Tales from the Crypt Holdings ; 

diffusion sur HBO à partir de 1989 ; 93 épisodes d’une demi-heure. 
50

 The Invaders (Les Envahisseurs), création et production Quinn Martin ; diffusion sur ABC de 1967 à 1968 ; 

43 épisodes d’une heure. 
51

 Star Trek, série créée par Gene Roddenberry ; production Desilu Prod., Norway Corp. puis Paramount TV ; 

diffusion sur NBC et Paramount de 1966 à 1969 ; 79 épisodes d’une heure. L’univers de Star Trek a permis 

depuis 1989 la création de nouvelles séries, Star Trek : Next Generation, Star Trek : Deep Space Nine, Star 

Trek : Voyager et tout récemment Enterprise. 
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métaphysique (The Prisoner
52

) ou une distance ironique (The Avengers
53

). Le retour des 

super-héros dans les années 90 s’inscrit dans ce registre distancié, avec Flash
54

 ou Loïs et 

Clark, les nouvelles aventures de Superman
55

. Enfin, et même si certaines séries en avaient 

anticipé les grandes tendances
56

 en présentant un fantastique urbain, en modernisant les 

figures et motifs classiques comme l’avaient fait les grands succès de librairie (King, 

Matheson…), c’est le succès de X-Files (Aux Frontières du réel)
57

 à partir de 1993 qui 

donne l’impulsion au retour massif du genre dans les séries télévisées. 

 

Au vu de cet historique, il n’est finalement pas si étonnant que le genre fantastique à la 

télévision, cultivant depuis longtemps l’humour au premier ou au second degré et 

largement tourné dès les origines vers les adolescents, se soit accaparé la toute neuve 

tradition du récit adolescent pour produire un nouveau modèle, une résurrection de plus 

dans son histoire. Davantage que la possibilité même de ce rapprochement, ce sont les 

raisons de son succès qui méritent d’être interrogées : qu’apporte le fantastique au récit 

adolescent, et réciproquement, pour que leur cohabitation se révèle si productive ? 

Pour l’essentiel, le récit adolescent permet un renouvellement de motifs fantastiques 

largement vulgarisés, et désormais considérés comme « classiques » : leur remise au goût 

                                                           
52

 The Prisoner (Le Prisonnier), série créée par Patrick Mc Goohan ; production ITV et Everyman Films ; 

diffusion sur ITV (Grande-Bretagne) en 1967-68 ; 17 épisodes d’une heure.  
53

 The Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir), série créée par Brian Clements, production Leonard White, 

John Bryce, puis  Albert Fennel et Brian Clements ; diffusion sur ITV de 1961 à 1969 (6 saisons) ; 161 épisodes 

d’une heure. S’y ajoutent les 26 épisodes de The New Avengers, toujours produits par Albert Fennel et Brian 

Clements et diffusés sur ITV, en 1976 et 77. 
54

 Flash, série créée par Paul de Meo et Danny Bilson ; production  Petfly Prod. et Warner Bros. Television ; 

diffusion sur CBS en 1990-91, et en France sur TF1 ; 22 épisodes d’une heure. 
55

 Loïs et Clark, les nouvelles aventures de Superman, série créée par Deborah H. Levine ; production Warner 

Bros. Television ; diffusion sur ABC de 1992 à 1997, et en France sur M6 ; épisodes d’une heure. 
56

 On peut signaler les réussites de Kolchak : the Night Stalker, série développée par Darren Mc Gaven 

(également acteur principal) sur une idée de Richard Matheson et s’inspirant donc du renouveau littéraire du 

fantastique « urbain » (production Francy Prod. pour Universal Television ; diffusion sur ABC en 1974 ; 20 

épisodes d’une heure), ou plus récemment de Beauty and the Beast (La Belle et la Bête), série créée par Ron 

Koslow où apparaît l’idée d’une ville, New York en l’occurrence, « bis », « underground », abritant marginaux 

mais aussi mutants (production Republic Prod., diffusion sur CBS de 1987 à 1990 ; épisodes d’une heure). 
57

 X-Files (Aux Frontières du réel), série créée par Chris Carter ; production Ten Thirteen et 20
th

 Century Fox 

Television ; première diffusion sur Fox de 1993 à 2002 (la série doit s’achever à la fin de sa neuvième saison, 

actuellement diffusée, soit le 16 mai 2002), et en France sur M6 ; épisodes d’une heure. 
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du jour passe par le mélange des genres. Buffy se présente ainsi, en particulier lors des 

premières saisons, comme une sorte de catalogue qui mêle les références aux pulps, aux 

séries B et aux anthologies télévisées, mais surtout les unifie autour d’un personnage et 

d’un univers fictionnel récurrent qui sont, eux, résolument contemporains. Sans même 

parler des vampires, ennemis privilégiés
58

, ni des hordes démoniaques nées de 

l’imagination des scénaristes
59

, on y découvre, dans le plus grand désordre et la plus 

parfaite cohérence, des variations sur les différentes figures du Monstre. La Momie devient 

ici une princesse inca qui, réveillée, prend la place de la correspondante mexicaine de 

Buffy
60

. L’Homme Invisible est désormais une adolescente invisible, qui l’est devenue à 

force d’être transparente pour les autres et qui poursuit les élèves « populaires »
61

. Un 

camarade de Buffy se prend pour Frankenstein quand il ressuscite son frère en lui 

reconstituant un corps
62

, et plus tard le personnage d’Adam, l’ennemi principal de la 4
ème

 

saison, créé par le Dr Walsh à partir d’éléments humains et démoniaques, est une citation 

visuelle évidente de la Créature
63

. Le robot d’apparence humaine apparaît avec le nouveau 

fiancé, trop parfait pour être honnête, de la mère de Buffy, dans la saison 2
64

, ou la petite 

amie « idéale » dans la saison 5
65

. Le loup-garou s’incarne dans le personnage d’Oz, petit 

ami de Willow durant trois saisons, atteint de lycanthropie
66

. Pour rester dans ces figures 

familières, la Créature du Lagon Noir est, elle aussi, directement évoquée, quand les 

membres de l’équipe de natation, à la suite d’un dopage un peu particulier, se transforment 

                                                           
58

 Outre plusieurs personnages récurrents de vampires, Dracula lui-même fait une apparition dans le premier 

épisode (season premiere) de la 5
ème

 saison (Buffy vs Dracula, ép. 79, 26 septembre 2000). 
59

 Ainsi que de réminiscences de Lovecraft, notamment pour l’onomastique. 
60

 Inca Mummy Girl, ép. 16, 6 octobre 1997. 
61

 Invisible Girl, ép. 11, 19 mai 1997. 
62

 Some Assembly required, ép. 14, 22 septembre 1997. 
63

 Episodes 69 à 77, du 8 février au 16 mai 2000. 
64

 Ted, ép. 23, 8 décembre 97. 
65

 I was made to love you, ép. 93, 20 février 2001. 
66

 A partir de l’épisode 27, Phases (27 janvier 1998). Comme ici où il devient un personnage récurrent, le loup-

garou est actuellement apprécié des séries télévisées : dans Charmed par exemple, Piper, l’une des héroïnes,  est 

menacée de métamorphose après avoir été mordue (Wendigo, ép. 12, 3 février 99) ; mieux, une nouvelle série, 

Wolf Lake (série créée par John Leekley, production Big Ticket Television et CBS Prod., diffusion UPN de 
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les uns après les autres en créatures aquatiques
67

. Les cas de sorcellerie, sortilèges et 

présences fantômatiques
68

, se multiplient également
69

, mais de la même façon ils sont 

systématiquement intégrés à la trame du récit adolescent et de ses thématiques obligées : ce 

sont les costumes d’Halloween
70

 ou l’équipe de « pom-pom girls »
71

 qui sont ensorcelés, 

c’est Alex qui cherche à séduire Cordélia à l’aide d’un philtre d’amour
72

…  

On comprend sur ces quelques exemples que les codes fantastiques sont « rajeunis » (ou 

en tout cas bouleversés) par leur intégration scénaristique aux préoccupations de la 

jeunesse américaine, mais aussi que les codes du récit adolescent bénéficient en premier 

lieu du mélange des genres, par la mise à distance ironique que permet leur confrontation 

au fantastique. Contrairement à ce qui passe dans la plupart des séries destinées à ce 

public, les épisodes de Buffy dénoncent ironiquement les priorités de la jeunesse 

américaine, le peu d’intérêt général pour les études (la bibliothèque du lycée peut servir de 

salle de réunions aux amis de Buffy, puisqu’elle est toujours vide !
73

) et les excès 

parascolaires : les féroces rivalités qui agitent les équipes, les « mutations » qu’acceptent 

les sportifs pour accéder à la victoire, l’enjeu des bals de fin d’année, que Buffy enrage de 

toujours manquer parce qu’ils coïncident systématiquement avec la fin du monde
74

. Les 

scénaristes osent même, dans The Pack, une scène révélatrice de l’agressivité de la société 

américaine, où le proviseur se fait mettre en pièces et dévorer par un groupe d’élèves. De 

                                                                                                                                                                                     

septembre 2001 à mai 02), a été tout entière consacrée à la vie d’une communauté apparemment tranquille de 

loups-garous… 
67

 Go fish, ép. 32, 5 mai 1998. 
68

 Dans The Pack, une bande d’élèves du lycée est possédée par l’esprit d’une hyène (ép. 6, 7 avril 97) ; dans The 

Puppet Show, une marionnette de ventriloque est douée de vie, et le rituel des « galas » annuels de l’école, raillé 

(ép. 9, 5 mai 97) ; dans Nightmares, un fantôme traumatisé rend les cauchemars de chacun réels (ép. 10, 12 mai 

97) ; dans I only have Eyes for you (La soirée de Sadie Hawkins), un couple de fantômes, anciens élève et 

professeur, revit le drame vécu à cette même soirée dans les années 50 (ép. 31, 28 avril 98). 
69

 Dans Charmed ou Dead last ces motifs, laissant peut-être davantage de liberté scénaristique, sont privilégiés. 
70

 Halloween, ép. 18, 27 octobre 1997. 
71

 Witch, ép. 3, 17 mars 97. 
72

 Bewitched, Bothered and Bewildered, ép. 28, 10 février 98. 
73

 Il faut noter que la série à l’inverse valorise nettement le savoir livresque à travers ses personnages (Giles est 

bibliothécaire, Willow constitue une seconde figure d’intellectuelle) et ses schémas d’intrigue récurrents (le 

recours aux livres d’occultisme est une étape nécessaire de tout combat contre le Mal). 
74

 Et avec les season finales, dès la première saison (Prophecy Girl, ép. 12, 2 juin 97). 
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même, l’antipathie que peut ressentir tout adolescent envers un beau-parent ou un 

camarade de chambre imposé par l’université s’autorise dans Buffy d’une justification 

fantastique : le beau-père est un dangereux robot, la camarade de chambre, une extra-

terrestre démasquée par son goût pour la chanteuse Cher
75

 ! 

Il faut généraliser : le recours aux figures et motifs fantastiques dans les séries télévisées 

contemporaines sert pour l’essentiel à concrétiser, ou à incarner, les préoccupations, peurs 

et émois adolescents. Les démons fonctionnent clairement comme métaphores des 

difficultés qu’il faut affronter et vaincre lors de la transition vers l’âge adulte : dans ces 

séries, le lycée est effectivement un enfer, les autres sont bien des extraterrestres, en 

particulier ceux qu’on aime et dont on découvre qu’on ne peut les comprendre. 

L’illustration fantastique des problématiques adolescentes donne en effet le meilleur d’elle-

même sur cette question des relations amoureuses et de la confrontation à l’altérité : c’est 

tout le sujet de Roswell et de ses jeunes couples « mixtes » humain-extraterrestre. Il en va 

de même, de manière systématique, dans Charmed, où les petits amis sont rarement ce 

qu’ils semblent être : Piper finit d’ailleurs par trouver l’amour avec un « être de lumière » 

et Phoebe avec un demi-démon. Et bien sûr, dans Buffy, Willow aime un loup-garou puis 

une sorcière, Alex va épouser Anya, ancien démon vengeur, et l’héroïne elle-même pousse 

la logique à son comble en vivant une passion pour un vampire, certes doté d’une âme
76

. 

Cette angoisse liée à la sexualité ne le cède en fait, comme sujet principal exploré par ces 

séries, qu’à une autre angoisse, celle de la mortalité.  

 

                                                           

 
75

 Living Conditions, ép. 58, 12 octobre 99. 
76

 Le récit de cette relation douloureuse entre Buffy et Angel (qui y a gagné sa propre série) voit en particulier la 

concrétisation d’une angoisse de l’initiation sexuelle pour la jeune fille, celle de se voir ensuite immédiatement 

repoussée : dans le double épisode Surprise-Innocence (éps. 25-26, 19-20 janvier 98), Buffy décide de se donner 

à Angel, mais ce dernier est victime d’une malédiction qui lui fera perdre son âme pour redevenir un vampire s’il 

connaît un seul moment de bonheur. C’est ce qui lui arrive à la suite de la nuit passée avec Buffy. Le couple est 

clairement relié à une mythologie des amants maudits, des amours impossibles. 
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C’est précisément autour de ce sujet que se noue pour nous la plus profonde 

justification du rapprochement des genres adolescents et fantastiques à la télévision : la 

jeunesse se veut éternelle tout en sachant trop bien qu’elle ne l’est pas ; la série télévisée 

veut donner à son public cette image d’immortalité qu’il réclame, mais en est elle aussi 

incapable, ne serait-ce qu’à cause des transformations physiques subies par les acteurs au 

fil des ans, élément que la sérialité visuelle trahit
77

 ; c’est alors le fantastique qui rend la 

coïncidence possible entre le désir des spectateurs et les possibles du média. 

Le principe de séduction des ensembles, qu’ils soient d’ailleurs télévisés, romanesques, 

cinématographiques ou vidéoludiques, consiste par rapport aux œuvres isolées en une 

exhibition du jeu sur la chronologie et sa perception : les ensembles plaisent 

fondamentalement parce que leur présentation matérielle, en épisodes distincts livrés 

périodiquement, se modèle sur la succession temporelle vécue par leur public. Surtout, elle 

annule pour ses consommateurs toute conséquence nocive du passage du temps : soit le 

flux temporel est simplement suspendu, nié, dans le type d’ensemble que nous proposons 

d’appeler proprement « série », soit il est pris en compte comme un « à suivre », promesse 

d’écoulement perpétuel et de cohérence au-delà de la discontinuité, l’ensemble pouvant 

alors être désigné comme « cycle » ou « feuilleton » selon la terminologie en usage pour la 

télévision. 

Mais cette distinction entre cycle et série
78

 s’avère en fait essentiellement valable en ce 

qui concerne les ensembles romanesques, qui jouissent par rapport à leurs équivalents 

télévisés d’une marge de liberté beaucoup plus grande dans leur traitement du temps ; 

ainsi, quand la série romanesque peut feindre d’ignorer l’existence d’un temps 

intervolumique et faire rejouer éternellement les mêmes scènes à ses personnages, la série 

                                                           
77

 Le culte dont font l’objet les acteurs morts jeunes, ayant donc eu le bon goût de ne pas vieillir, comme Marylin 

Monroe ou James Dean, est une autre illustration de ce désir d’imprimer sur pellicule une jeunesse éternelle. 
78

 On trouvera beaucoup plus de détails sur ces questions dans  A suivre. Cycles romanesques en paralittérature 

contemporaine, thèse de doctorat d’Anne Besson, Paris III, novembre 2001. 
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télévisée est quant à elle contrainte de trahir l’écoulement du temps à travers le physique 

de ses acteurs
79

. L’ensemble romanesque choisit d’éventuellement prendre en compte 

l’évolution chronologique, l’ensemble télévisé y est obligé. Il doit alors prendre garde à ce 

qu’en aucun cas cette extension dans la durée ne devienne pour le public porteuse d’une 

angoisse de finitude ou de mortalité. Certes le temps passe dans les séries, mais la 

représentation qui est donnée de son écoulement participe à l’objectif de réassurance 

identitaire qui est celui de ces ensembles : la chronologie fictionnelle ne montre jamais le 

temps comme désillusion, gâchis, détérioration, mais le met en scène comme succès, 

promesse, approfondissement de soi. Et bien évidemment, l’ensemble n’évoque en aucun 

cas la possibilité de sa propre fin ; au contraire il exploite les privilèges de la fiction pour 

se donner comme illimité
80

. 

Le récit adolescent, par les caractéristiques de son public et de ses héros, se place au 

cœur de cette problématique et en fait ressortir les paradoxes. Avant tout, le public 

adolescent est friand de fictions sérielles parce qu’il l’est de réassurance identitaire : les 

séries télévisées lui disent en effet qu’on peut changer, traverser des épreuves ou 

simplement des années, tout en restant fondamentalement semblable à soi-même (c’est-à-

dire, pour les personnages, au caractère prédéfini dans la « bible » du programme).  

Les récits adolescents s’offrent donc comme miroirs réconfortants dans une période de 

formation de l’identité ; mais ils doivent pour cela faire face à une contradiction 

constitutive entre d’un côté leurs codes génériques et, de l’autre, l’ambition qui est celle de 

tout programme commercial, et aussi de toute structure sérielle, à savoir sa propre 

                                                           
79

 L’exemple de série télévisée se rapprochant le plus du fonctionnement de la série romanesque (itération 

achronique) est sans doute celui de Columbo (série créée par Richard Levinson et William Link, production 

Universal, 73 épisodes de 1 heure 30 diffusés entre 1968 et 2002). Certes le vieillissement de Peter Falke y est 

visible, mais sans que cela perturbe le retour à l’identique des caractéristiques du personnage ; cette exception 

n’est possible qu’à deux conditions, qui en limitent la portée : d’une part chaque épisode du programme présente 

une enquête indépendante, d’autre part et surtout jamais le héros n’a dévoilé d’attaches qui l’ancrent dans une 

chronologie (Columbo est le seul personnage récurrent ; il n’a ni amis, ni collègues, ni famille, à l’exception 

d’une épouse dont on comprend qu’elle reste invisible). 
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perpétuation dans la durée. L’âge de l’adolescence passe rapidement, et l’ensemble, qui 

veut se continuer, est pourtant obligé de rendre compte de ce passage (avec par exemple la 

chronologie calquée sur les années scolaires). 

Pour résoudre le paradoxe, le récit adolescent devrait savoir éterniser le moment 

éphémère qui constitue son sujet. Le fait que ces séries s’ouvrent en général sur la 

chronique de la première année de high-school, avec des héros freshmen âgés de quatorze-

quinze ans, garantit d’emblée plusieurs années de développements possibles, et 

l’exemple de Beverly Hills, produit durant dix saisons, suffit à indiquer que le modèle peut 

tout à fait être adapté au cadre de la « vie active », rejoignant les séries à destination de la 

classe d’âge suivante. Le programme évolue alors en même temps que son public devient 

plus âgé, tandis qu’un nouveau public atteint chaque année l’adolescence, garant cette fois 

non d’une perpétuation, mais d’un renouvellement des séries illustrant le genre
81

. Mais, on 

le constate, il ne s’agit jamais que de prolonger ou de répéter un modèle qui, du moins dans 

sa version « réaliste », n’en apparaît que plus inapte à affronter la durée et sa 

représentation. 

C’est là qu’interviennent les motifs empruntés au fantastique et à la science-fiction : ils 

permettent de réduire le paradoxe sans invraisemblance, ou, plutôt, en instituant un code 

générique qui autorise l’invraisemblance
82

. Ils confèrent à la structure et donc à son public 

un « semblant » d’immortalité, qui passe par un jeu d’exhibition et de dépassement de la 

mortalité des héros. L’omniprésence de cette thématique de la mort et de l’éternité ne peut 

que frapper : d’une part de nombreux personnages immortels peuplent ces séries, et leur 

                                                                                                                                                                                     
80

 Une fiction peut toujours renaître, et en particulier la culture populaire se présente à la limite comme un recueil 

de personnages et d’univers offerts à la citation ou à la reprise allographe. 
81

 Ou permettant leur rediffusion, si le programme est de suffisamment bonne qualité pour éviter l’obsolescence 

immédiate qui est le sort commun de nombreuses fictions télévisées. 
82

La même convergence apparaît avec une grande netteté dans le cas des ensembles romanesques 

paralittéraires : la structure cyclique, celle qui prend en compte l’écoulement du temps, se trouve majoritairement 

illustrée dans les genres de la science-fiction et du fantastique. 
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statut fait l’objet de rappels très systématiques
83

 ; d’autre part et surtout, les personnages 

principaux, humains, ne voient leur mortalité signalée que pour être aussitôt niée. C’est la 

séquence « sacrifice et résurrection de l’héroïne », qui constitue l’acte fondateur de 

Roswell comme de Buffy, et devient même une figure récurrente de ces séries.  

Dans Buffy, le scénario insiste sur la faible espérance de vie des Tueuses, très jeunes 

filles qui meurent rapidement au combat. Dès lors, chaque anniversaire atteint par l’héroïne 

apparaît comme une victoire ; celle-ci est pourtant déjà morte deux fois, dans le dernier 

épisode de la première saison (Prophecy Girl) pour un court instant, et dans le dernier 

épisode de la cinquième saison, son sort restant cette fois en suspens jusqu’au début de la 

saison suivante
84

. De tels jeux avec des personnages dont la survie est constitutive de celle 

de la série sont extrêmement rares dans les formes à épisodes télévisés. Le genre hybride 

que nous observons constitue de ce point de vue une véritable exception : ces motifs font 

partie des possibles spécifiques dont il s’est doté, et il les exploite pleinement.  

Les deux résurrections de Buffy doivent ainsi être rapprochées de celles qui émaillent 

l’intrigue de Roswell depuis son tout premier épisode, puisque la rencontre entre Max et 

Liz a lieu à l’occasion de la résurrection de celle-ci par celui-là
85

. Les extraterrestres sont 

en effet doués d’un pouvoir absolu de thaumaturge
86

, pouvoir partagé par Léo, l’« être de 

lumière » de Charmed, qui se consacre très régulièrement à ramener à la vie des 

personnages condamnés
87

. Et quand la résurrection miraculeuse fait défaut pour une raison 

ou une autre, les scénaristes peuvent encore puiser dans la souplesse fantastique un éventail 

d’autres procédés ; on peut signaler parmi eux le retour dans le temps, qui annule la mort 

                                                           
83

 « On ne peut pas te tuer puisque tu es déjà mort » est une remarque récurrente qui fait par ailleurs d’Angel 

dans Buffy ou de Léo dans Charmed des personnages de petits amis éminemment rassurants, puisque immunisés 

contre toute disparition. 

 
84

 The Gift, ép. 100, 22 mai 01. La saison 6 commence avec le double épisode Bargaining (éps. 101-102) le 2 

octobre 01. 
85

 Revelations, épisode pilote, 6 octobre 99. 
86

 Exercé également, par exemple, sur Kyle, dans Destiny, ép. 22, 15 mai 00. 
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avant qu’elle ait eu lieu, ou encore et bien sûr la présence spectrale, le personnage fantôme 

dont tout l’intérêt est de combiner mortalité et visibilité
88

. Dès lors, quand un personnage 

disparaît d’une série télévisée de ce type, ce ne peut être que pour une seule raison, 

totalement indépendante des possibles scénaristiques : l’acteur qui l’interprète est mort ou 

définitivement brouillé avec la production !  

L’appropriation des codes fantastiques offre ainsi au récit adolescent l’opportunité de 

jouer avec complaisance sur l’angoisse de la mortalité qui caractérise tout particulièrement 

cet âge de la vie. En même temps, cette utilisation du genre offre à la structure sérielle 

l’opportunité de se perpétuer en se renouvelant, et les deux processus se combinent : 

l’image de la fin possible, régulièrement présentée pour mieux être dépassée, exaspère 

l’intérêt pour la « survie » de la série. Un dernier exemple, extrême, illustre encore cette 

capacité à perdurer que donne l’assurance répétée d’une éternité de l’adolescence, d’une 

jeunesse éternelle. On peut dire en effet que cette promesse a en quelque sorte trouvé à 

« s’incarner » lors de la cinquième saison de Buffy : dans celle-ci, l’héroïne atteint l’âge 

canonique de vingt ans, qui n’est plus vraiment celui de son public-cible ; c’est alors qu’on 

lui découvre une petite sœur de quatorze ans, Dawn, totalement absente du programme 

jusque-là. Ce pourrait être un exemple de retrouvailles inattendues, comme les 

coïncidences feuilletonesques savaient si bien les orchestrer, mais l’appartenance au genre 

fantastique autorise une autre souplesse vis-à-vis de la vraisemblance : chacun dans la série 

se comporte comme si Dawn avait toujours été là (seul le spectateur est stupéfait), car elle 

a été introduite dans le monde réel à la faveur d’une modification de cette réalité, présente 

et passée ; tous les épisodes de la saison sont consacrés à justifier et à exploiter ce coup de 

force scénaristique initial. Celui-ci représente pour le programme un risque, mais surtout 

                                                                                                                                                                                     
87

 Pour des variations intéressantes sur ce motif, voir par exemple Secrets and Guys (ép. 14, 17 février 99), Love 

Hurts (ép. 21, 19 mai 99),  Awakened (ép. 34, 3 février 00) ou Be careful what you witch for (ép. 44, 18 mai 00). 
88

 Dans Charmed, la mère et la grand-mère, mortes toutes les deux, interviennent à la demande ; le synopsis de 

Dead Last repose sur la capacité des héros à voir les spectres. 
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un énorme avantage, immédiat et évident, que Joss Whedon soulignait dans une interview : 

Dawn permet de retrouver l’adolescence de la série
89

, c’est-à-dire d’annuler son processus 

de vieillissement, et donc celui de son public… C’est ainsi que la série télévisée 

fantastique devient le lieu où le rêve ultime de la société occidentale actuelle, ce mirage 

d’une adolescence éternisée, toujours à nouveau accessible, est donné pour réalisable. 

 

 

Les séries télévisées fantastiques à destination des adolescents pâtissent de nombreux a 

priori, qui s’attachent en fait à chacune de leurs caractéristiques, support médiatique, 

appartenance générique et public visé. Si le mépris critique dans lequel elles sont tenues 

s’avère bien sûr largement justifié, elles n’en constituent pas moins un élément à ne pas 

négliger en ce qui concerne la popularité du genre fantastique aujourd’hui. La télévision 

représente en effet un relais majeur dans la synergie médiatique qui concourt actuellement 

au retour en grâce de la science-fiction et du fantastique : si l’on constate un renouveau 

contemporain du genre, on note aussi qu’il ne passe pas en priorité par de nouvelles 

publications ou par l’émergence de nouveaux auteurs paralittéraires, mais par 

l’investissement de nouveaux supports et par les reprises intermédiatiques. Science-fiction 

et fantastique occupent en effet une place très importante au sein de la culture populaire 

« multimédiatique », que ce soit à la télévision avec la multiplication des séries dont nous 

avons parlé, au cinéma avec notamment les adaptations à gros budget des épisodes du 

Seigneur des Anneaux et de Harry Potter
90

, ou encore dans l’industrie du jeu vidéo où 

l’héroïc-fantasy fait plus que jamais recette dans les nouveaux jeux en ligne à « univers 

                                                           
89

 « Now with Michelle Trachtenberg [interprète de Dawn] on the show (…), we’re back in adolescence, this 

show really could go on forever », interview de Joss Whedon pour Entertainment Weekly, 8 mai 2001 (interview 

accessible sur ew.com). 
90

 The Lord of the Rings I. The Fellowship of the Ring (Le Seigneur des Anneaux I. La Communauté de 

l’Anneau), film de Peter Jackson, adapté du roman de J.R.R. Tolkien, New Line Cinema, 2001 et Harry Potter 

and the Philosopher’s Stone (Harry Potter à l’école des sorciers), film de Chris Colombus, adapté du roman de 

Joanne K. Rowling, Warner, 2001. 
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persistant »
91

. Tous ces exemples correspondent à des exploitations, différentes selon les 

supports, des mêmes principes de sérialité fondés sur l’évolution chronologique du « à 

suivre », principes avec lesquels les codes génériques du fantastique et de la science-fiction 

entrent manifestement en correspondance. Adaptations, citations, hybridations, ces 

ensembles ne font que puiser dans les traditions de ces genres, mais ce faisant ils leur 

redonnent plein accès à un réel succès populaire. La persistance du fantastique comme 

genre dynamique dans la période contemporaine passe par cette présence multi-

médiatique, aussi dégradée et répétitive qu’elle puisse sembler. 

 

 

                                                           
91

 Ce dispositif est par exemple illustré par Anarchy Online (logiciel Funcom + abonnement 

http://community.anarchy-online.com), salué à sa sortie comme le « premier jeu qui scénarise un univers 

persistant », « un tournant dans l’histoire des jeux de rôles en ligne » (« Prenez-en pour quatre ans », article 

d’Erwan Cario, Libération, 26 octobre 2001). 

 

http://community.anarchy-online.com)/

